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OM INDLEDNINGEN TIL «EMIGRANT: 
LITTERATUREN» 


ortalen til Emigrantlitteraturen er programmet for den kamp, 

Brandes indledede med «Hovedstrømninger i det 19de Aarhune 
dredes Litteratur». Den satte sindene i bevægelse som noget nyt og 
oprørende, og den kaldte enkelte af den ældre tids bedste mænd frem 
til protest mod forfatteren, der indtil da væsentligst var blevet regnet 
for en elegant og vittig teateranmelder og æstetiker. Han var yndet 
af tidens ledende krese — naar undtages af Rasmus Nielsen og hans 
tilhængere. Han havde staaet og stod i nært personligt forhold til 
flere af de førende aander. Stærkest følte han sig knyttet til Brøch» 
ner. Richardt var hans ven, Hauch interesserede sig levende for ham. 
Hos Paludan-Miller havde han været en velset gæst. H.C. An» 
dersen anerkendte hans essay om eventyrene og besøgte ham. Hertz var 
ham taknemmelig for en artikel, men var begyndt at blive lidt be 
tænkelig ved hans utilitetsæstetik. I det store og hele var han dog 
paaskønnet. Goldschmidt forsøgte at faa ham til at levere en karake 
teristik af ham til en udgave af hans skrifter, og det lykkedes at faa 
ham til at skrive en artikel om den nødlidende Bergsøe. Ogsaa uden 
for kunstnernes kres var han vel anskreven. Jeg behøver blot at 
nævne hans forbindelse med Orla Lehmann, David og Hammerich, 
og at han i udlandet fik tilbud om at redigere «Dagbladet». Med 
forelæsningerne slog stemningen brat om. Hvorfor? 


Forkortelser: Fmigr. I = Emigrantlitteraturen 1. udg. 1872. K. P.= Kris 
tiker og Portraiter 1870. Ill. T. = Illustreret Tidende, Dagbl. = Dagbladet. 
S. = Samlede Skrifter 1. udg. L. = Levned. Fr. Æst. = Den franske Æsthetik 
i vore Dage 1870. Hvdstr. — Hovedstrømninger. 
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Med ovennævnte indledning som udgangspunkt skal her under» 
søges, hvor vidt de idéer — politiske, æstetiske, sociale, videnskabes 
lige og religiøse — der bærer «Hovedstrømningerne», var ny eller 
kendte fra Brandes' tidligere forfatterskab, og hvis de ikke var ny, 
hvorfer te såg: først na vakte saa stærkt røre. 


Naar Julius Lange og Georg Brandes som unge talte om, hvor 
ledes de skulde virke for sandheden, og Lange mente, at det ikke 
gjaldt om at sige, men om at gøre det sande, svarede Brandes, at 
den allernærmeste maade at gøre det sande paa var at tale sandhed 
og derved lide for sandheden. 

En hæftig religiøs krise i Brandes' ungdom, hvorunder for første 
gang menneskekærligheden og medfølelsen med de lidende, de fate 
tige og undertrykte helt havde overvældet ham, havde ført ham nær 
hen til den kierkegaardske kristendom.' Krisen blev først overstaaet, 
da han erkendte, at han trods alt var helt fremmed for denne form 
for religiøsitet, hvis konsekvens og patos har betaget ham, mens 
kærnen i den ikke stemte med hans natur, hvad der gik op for ham, 
da han opdagede, at han ingen syndsbevidsthed havde. Herfra 
stammer ogsaa hans sinds mangel paa humor, især ikke den form 
for humor, der udspringer af erkendelse af at være medskyldig, af 
selv at være angrebet. Men saa har han til gengæld bevaret den 
aktivitet, som ofte gaar tabt, naar syndsbevidstheden bliver fremtræ- 
dende. Og derfor fremkaldte medlidenheden en anden ligesaa heftig 
følelse: oprørsaanden mod dem, der var skyld i elendigheden og 
opretholdt den. Hans kritik vendte sig udad. Som Jul. Lange skriver 
til ham i et brev fra 1869: «En af Grundmodsætningerne mellem 
dig og mig bestaar deri, at min Indignation har vendt sig imod mig 
selv (hvis deri skulde ligge noget Rigtigt, saa beror det til min 
Skam derpaa, at min Indignation mod mig selv har været i en 
skrækkelig Grad berettiget), og at din Indignation har vendt sig 
imod Verden,»* En saadan udadvendt kritik fører naturligt til kravet 
om reform af det, den er rettet imod, og Brandes vilde da ogsaa 
se en ydre virkning af sine idéer, se aandslivet og samfundslivet 
indrettet efter dem. 


VL. IT 115 £ 
3 $. XIV 524. 
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Hans værker er forsøg paa at gøre det sande og lide for sand» 
heden gennem ordet. «En Bog er for mig en Handling. De vil 
bedømme den som saadan» siger han i «Romantiken i Tyskland» i 
efterskrift til Hans Brøchner. Og mere end om noget andet af hans 
skrifter gælder dette om «Emigrantlitteraturen», hvis hovedopgave var 
at fremsætte og tjene de moderne samfundstanker. Det er dens pos 
litiske basis. 

Trangen til at virke praktisk havde tidligt faaet ham til at op» 
give den rent objektive kritik, hans første artikler er præget af, og 
havde vist sig i den agitatoriske tendens, der lyser igennem hans 
teaterartikler fra før den store udenlandsrejse. Desuden havde han 
udgivet et skrift, der havde rent praktisk formaal, nemlig Mills «Kvins 
dernes Underkuelse», som han valgte at oversætte istedetfor at fuld» 
føre et originalt arbejde om samme emne, der i længere tid havde 
optaget ham. 

Rejsen 1870 havde i høj grad styrket denne hans handletrang. 
Mens opholdet i Paris i 1866 havde betydet hans indgang til den 
moderne videnskab, særlig repræsenteret af Taine og Renan, blev 
omgangen med disse rene teoretikere under dette andet ophold i 
Frankrig ikke nær saa betydningsfuldt for ham som mødet med 
Stuart Mill, der ikke blot var tænker, men ogsaa praktisk anlagt. 
Dennes angelsaxiske aand holdt længe Brandes fast. Han troede 
f.ex., at Kierkegaard var blevet en anden, hvis han var blevet opdraget i 
England, og han fremførte det som en anke mod Ibsen, at man vel 
kunde tænke og digte, men ikke handle ud fra hans livsanskuelse *. 

Netop fra Ibsen kom imidlertid en vigtig impuls gennem det 
bekendte brev, han sendte Brandes, da denne laa syg i Rom, og 
hvori han opfordrede ham til at stille sig i spidsen for dem, der 
vilde menneskeaandens revoltering — det samme digteren gav mundt- 
ligt udtryk, da han ved Brandes' afrejse fra Dresden sagde: «Argr 
De nu de danske, saa skal jeg ærgre nordmændene». 

Endnu mere har dog de historiske begivenheder paavirket hans 
i denne tid særlig modtagelige sind. Krigen 1870, hvor det idea» 
listiske Frankrig blev besejret af det realistiske, politiske Tyskland, 
var ham en bekræftelse paa, hvad krigen 1864 havde lært ham. Han 
vilde efter evne gribe praktisk ind i Danmarks politik for at faa det 
til at slaa ind paa «den ene rette Vej, den der fører til Virkelighed» *. 


1 S. II 294. 
* Nyt dansk Maanedsskrift III 164, se S. XIV 532 f., L IT 326. 
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Italienernes erobring af Rom, pavens stad, blev ham et stort symbol: 
det var den menneskelige frihed, der havde besejret klerikalismen. 
Da han senere selv kom til Rom, gik han ud til Porte Pia og tog 
et lille stykke mur med fra den breche, hvorigennem «for første Gang 
i nogle Hundrede Aar en Lysstraale trængte ind i den By, hvor 
Giordano blev brændt og Galilei martret». 

Mest af alle har vel kommunen i Paris betaget ham, Her brød 
jo revolutionsidéerne frem igen i hans egen tid, de idéer, i hvis tjee 
neste han skulde stille sine bedste kræfter. 

Det, der imidlertid gav Brandes" fremtræden den stærkeste spænde 
kraft var den livsfornemmelse, den var udsprunget af. En aarebetæne 
delse holdt ham i sengen et par maaneder, der gik med ivrige drøfs 
telser av sociale, litterære, filosofiske og politiske problemer. Men 
samtidig skete det, at ordet «Fil.», der i hans optegnelser hidtil ufra» 
vigeligt havde betydet filosofi, stille gled over til at betyde Filomena 
— navnet paa den unge romerinde, der plejede ham under sygdommen. 
Og da rekonvalescenstiden kom med dens opvaagnen til nyt liv, 
traadte de teoretiske spekulationer i baggrunden, og med dobbelt 
friske og modtagelige sanser tilegnede han sig paany verden, der nu 
under Italiens himmel aabenbarede sig for ham som et stort skøn 
hedens rige. En skønhed, som i sin frie og stærke udfoldelse tillige 
var storhed. Hans sind aabnede sig i begejstring, der fandt udløs- 
ning i en tilbedelse af Italiens skønhed og skønheder. Han kunde 
nu finde, at lykken var at sidde en sommernat paa domkirkepladsen 
i Siena, helt fuld af sig selv. Men da der er sørget for, at intet 
skal blive fuldkomment her i verden, opdagede han modsætningsvist, 
hvor meget barbarisk, det vil sige nordisk, der var i ham selv.” Og 
da han saa maatte hjem til det provinsielle København med den 
skyede, regntunge himmel, og sammenligningen mellem de to lande 
naturligt meldte sig, overvældedes han af afsky for forholdene i Dane 
mark — København var jo hans Danmark — og af foragt for dets 
ledende mænd. Begejstringen over Italien kommer smukkest frem 
i de to afsnit af Brandes' dagbog, der er trykt under titlerne «Filos 
mena» og «En Uge i Sabinerbjergene», mens dobbeltstemningen af 
begejstring og afsky, kærlighed og foragt finder sit stærkeste udtryk 
i en dagbogsoptegnelse fra den sidste dag i Florents* og i digtet 


I L. II 19. 
3 Smst. 35. 
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«Finis» * der giver luft for den hæftige udadvendte indignation. Dets 
første strofer lyder: 


Og saa skal jeg da surres til Pælen igen, 

af en skinhellig Pøbel begloes og betragtes. 

Og mit Hjerte skal smides for Hundene hen, 

og mit Navn skal flaas, og min Stolthed skal slagtes. 
Det er endt. Jeg skal hjem. O mit Fristed, Farvel! 
Luft, du klare, hav Tak! Tak, Italiens Kvinder, 

som med Skønhed beriged og fyldte min Sjæl, 

og I Marmorpaladser med lysende Tinder! 

Det er endt, jeg skal rejse. Farvel! Farvel! 


Denne voldsomme ændring i livsstemning bringer revolten igang og 
høres overalt som grundtonen i den. 

Efter hjemkomsten skrev Brandes en række rejseindtryk. «Emis 
grantlitteraturen» er ogsaa rejseindtryk, ikke blot bogstaveligt for 
staaet, men ogsaa derved at den mest af alle hans bøger giver ud 
tryk for den stemning, rejsen havde sat ham i. 

Han skulde nu opfylde de forventninger, Ibsen nærede til ham. 
Som han ved oversættelsen af Mills bog havde opgivet at give sine 
anskuelser egen udformning og udtryk for istedet at virke gennem 
en anden, saaledes vilde han heller ikke nu drøfte sine idéer direkte, 
men gennem en skildring af de tidsperioder og de aander, der havde 
kæmpet for eller imod dem — stadig med skarpt udtalt stilling til 
problemerne; det hele set i hans belysning. Dette blev nu hans 
maade at handle paa. 

Brandes begyndte sine forelæsninger med en hyldest til de idéer, 
han i Italien havde set trænge sig frem paany. Han erklærede, at 
han ansaa det for en pligt og en ære at bekende sig til dem, til 
«Troen paa den frie Forsknings Ret og paa den frie Tankes ende 
lige Sejr». 

Han havde tidligt forstaaet værdien af saadanne feltraab, og det 
var 1 god fortsættelse af hans tidligere anskuelser, at det blev netop 
dette løsen, han satte for den ny tid, der skulde komme. 

At alt maatte bøje sig for tanken havde han selv oplevet i sin 
ungdoms religiøse krise, da han, som der staar i «Levned»*, forsas 
gende tvang sin følelse til at bøje sig for, hvad hans fornuft havde 
godkendt som sandhed, tvang troen til at bøje sig for tvivlen. Hans 


I L. IT 47. 
3 L. I 126. 
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tidlige ungdoms store oplevelse, tilegnelsen af Hegels filosofi, der 
indordnede alt i et rent tankesystem, havde været en dyb tilfreds» 
stillelse af hans erkendelsestrang. For denne maatte under krisen 
selv troen paa udødeligheden vige, men det varede noget, inden 
sorgen herover svandt for glæden over den genoprettede harmoni. 

Han havde ogsaa tidligt fremsat kravet om tankens suverænitet, 
nemlig i striden om den dualistiske livsanskuelse. Da han forgæves 
havde forsøgt at faa Brøchner til at angribe Rasmus Nielsens lære 
om forholdet mellem tro og viden, maatte han selv tage fat. Og 
idet han i nogle indledende angreb paa Rud. Schmidt, Høffding, der 
dengang forsvarede Rasmus Nielsen, og paa Heegaard skubbede disse 
modstandere tilside, forsøgte han at faa lokket professor Nielsen selv 
frem ved stadig at fastholde, at striden ikke i første række stod 
mellem teologien og videnskaben, men drejede sig om R.N.s forsøg 
paa at sammenblande disse to. Brandes sørgede hele tiden for ikke at 
komme bort fra kærnen i selve problemet, som han stillede saaledes: 
kan to (i filosofisk betydning) absolut uensartede principper over 
hovedet existere og opfattes af samme bevidsthed. 

Som han før sin udenlandsrejse 1860 ønskede en livlig forbins 
delse mellem de nordiske landes litteraturer for derved at faa en 
maalestok for bedømmelse, saaledes ønskede han ogsaa forbindelse 
paa det filosofiske omraade, særlig med Sverrig, hvis nyrationalistiske 
filosofi han haabede kunde række os en hjælpende haand i kampen 
mod den hjemlige ortodoxi, kunde sende en forfriskende nordenvind 
hen over Danmark «pustende Spindelvæven og Gittrene ned»" 

Brandes blev her i landet den rent rationelle filosofis ivrigste og 
skarpeste talsmand, til at begynde med under paavirkning af den 
nye religionsfilosofi, Strauss og Feuerbach, hvis skrifter havde ledet 
ham ud af den religiøse krise som afgjort fritænker. Selvom hans 
indlæg i striden er holdt i den let ironiske tone, han paa dette tids 
punkt yndede, var det dog dyb alvor for ham. Han erklærer, at han 
ikke uden klippefast tiltro til sin sags sandhed vilde være traadt frem. 

Samlet fremsatte han sine anskuelser i pjecen «Dualismen i vor 


! Anm. af Rydbergs «Den siste atenaren». Dagbl.2. Okt. 1866. Saa ivrig har 
Brandes været efter forbundsfæller, at han fandt en i denne filosofi, som han langt 
fra har været enig med, da den nedstammer fra Bostrøms filosofi og saaledes bygger 
paa en rent spekulativ grundanskuelse og indfører et absolut guddomsbegreb. Det 
er dens angreb paa statskirken, der har tiltalt ham, skønt dens kamp mod orto» 
doxien i virkeligheden var yderst moderat. 
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nyeste Philosophie», som han udgav i Oktober 1866, samtidig med 
at han drog afsted til Paris for første gang. Det lille skrift stiller 
sig to opgaver. 

Som titlen viser, er den i første plan rettet mod en videnskabe 
lig teori, nemlig R. Nielsens forsoningsfilosofi, der vilde udjævne 
striden mellem tro og viden, den strid, Kierkegaard vilde afgøre ved 
helt at forkaste videnskaben. Mod R. Nielsens lære fremfører Brandes 
først og fremmest logiske argumenter, idet han hævder, at den abso» 
lutte dualisme ikke kan være til, da det ene af to principper, hvis de 
var absolut uensartede, maatte udelukke det andet; de vil jo slet 
ikke kunne komme i forhold til hinanden. Troens indhold er det 
antirationelle. Men da det antirationelle staar udenfor fornuftens love, 
kan det ikke meddeles i sproget, da dette er udtryk for fornuft. 
Følgelig kan det kun opfattes af organet for det antirationelle — res 
ligiøse. Men naar ingen fornuftbestemmelse kan udtrykke dets 
væsen, er det hverken til for tænkningen eller for erkendelsen og 
kan saaledes ikke drøftes. Ud fra den forudsætning, at det at være 
altid har en fornuftside, drager Brandes tilslut den konklusion, at da 
vi intet antirationelt kender (d. v. s. erkender med fornuften), er 
det følgelig ikke til. 

Problemet er efter den tids forudsætninger klart stillet som spørgse 
maalet: gives der to slags erkendelse, en fornufterkendelse og en relis 

giøs erkendelse?” Og fra det rationelle standpunkt, Br. stiller sig 
paa, besvarer han spørgsmaalet med et afgjort nej — der gives ingen 
speciel religiøs erkendelse. 

Naar Brandes ikke gaar til livet og spørger, om det antirationelle 
da ikke findes, skyldes det dels hans spekulative betragtning, der vil 
bevise logisk, altsaa igen troen paa den menneskelige erkendelses 
formaaen, dels at han vil undgaa R. N.s spilfægteri med at anerkende 
i «virkeligheden», hvad han forkaster erkendelsesmæssigt. Derfor er 
ogsaa et andet synspunkt anlagt, idet der spørges, om bibelens fortæle 
linger, der er forudsætninger for det religiøse, er historiske. Dette 
er dog kun et underordnet led i bevisførelsen, men har som det 
første til hensigt at undergrave aabenbaringstroen. 

Den dybeste grund til at Brandes angreb R. Nielsens lære var 
imidlertid ikke, at den var filosofisk umulig, men at den spærrede vejen 
for løsningen af en af menneskehedens største opgaver: forsøget paa 
atter at bringe harmoni mellem menneskenes aandelige og deres sædeligt» 
religiøse krav — ogsaa hovedsagen for Brøchner, Brandes' lærer. 
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Som Brandes hævdede, at poesien ikke var til for dens egen skyld, 
men for det heles, d. v.s. hele kulturen, og som han derfor krævede 
en ny kunstbetragtning for — ved at skabe overensstemmelse mellem 
opfattelsesmaade og genstand — paa poesiens omraade at naa den 
«længe tabte Fenhed af Cultur, der var Græcitetens Styrke, og som 
er Betingelsen for Classicitet», saaledes anser han selvfølgelig ogsaa 
filosofien for kun en af de faktorer, der skal udgøre kulturen. Denne 
kultur, der nu skulde fremstaa, maatte være en enhed, opstaaet ved 
harmoni mellem alle dens enkelte omraader. Og betingelsen herfor 
fandt han i, at personligheden igen blev en i alle livets forhold, at 
ens følelser skulde have samme udspring som ens tanker, saa man 
ikke var en i videnskab, en anden i gerning og levede livet igen» 
nem i en «forvirret Verdensanskuelse med Brokker af Fortidens og 
Stumper af Nutidens Livsbetragtning»". Og skulde denne enhed 
opnaas, kendte Brandes kun én vej: at følelsen bøjede sig for tanken. 
At fremsætte fordringen om denne ændring i livsfølelse, at hævde 
denne rent humanistiske livsanskuelse er det lille skrifts andet, og 
dets dybeste formaal. 

Ser vi paa den anden retning i Danmarks aandsliv, der ligesom 
Brandes' fik sit præg af krigen 1864, nemlig højskolen med dens 
sammenblanding af orientalsk religion, nordisk hedensk livsfølelse og 
moderne radikalisme, kan vi ikke nægte, at det er et højt maal Brandes 
satte sig: en moderne ensartet kultur, hvor mennesket er behersket 
af aand, ikke af instinkter, hvor dets vilje og følelse ledes af dets 
fornuft, og intet instinkt, heller ikke det religiøse, indrømmes selvstændig 
ret til at herske, blot fordi det er til. R. N.s lære om den religiøse 
følelses realitet og deraf følgende ret maatte logisk føre til, at alt var til+ 
ladt, blot det er til i virkeligheden. Det var i høj grad en positiv ind» 
sats, Brandes vilde gøre. Naar han ikke naaede sit maal, var grunden 
den, at han ikke havde taget hensyn til de virkelige forhold i landet og 
folket, at han udelukkede vigtige faktorer, som netop højskolen for 
stod værdien af, og at hans tilhængere mere og mere forfladigede og 
bekvemmeliggjorde disse idéer, saa de tilsidst maatte skræmme. 

Den «selvhengivelse i den ubundne tanke», der i den grad var 
Brandes" individuelle natur, forskrækkede ikke blot den af græsk aand 
dybt prægede ven Julius Lange”, men var ogsaa fremmed for andre 


1 S. XIII 47. 
3 S, XIV 431. «For dig er dit Tankeliv alt, for mig har mit Tankeliv kun 
meget ringe Værd.» Smst. 501. 
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af tidens aander som Drachmann eller Jacobsen og for den danske 
folkekarakter, for hvilken følelsen let bliver langt værdifuldere end 
tanken, og hvis religiøse følelse netop er udsprunget af samlivet med 
naturen og kun havde formummet sig som kristendom. Det var 
skæbnesvangert, at Brandes fra begyndelsen saa fejl af det religiøse 
og det kristelige. 

Som eftertiden ikke har anerkendt beviset for, at det antiratio- 
nelle ikke existerer, er ogsaa med hensyn til livsanskuelsen den er 
kendelsesmæssige fornægtelse af dualismen senere blevet bekæmpet 
af en, der netop ud fra den dybe syndsbevidsthed, visse tendenser 
i hans natur havde fremelsket, erklærede dualismen for et grunds 
element i menneskets natur, altsaa netop for en virkelighed, der ikke 
kan udelukkes. Det var Johannes Jørgensen, der da konsekvent 
søgte over i middelalderens kirke med dens to sandheder. 

Endelig var den kultur, Brandes vilde skabe, en kultur for de 
faa, og en bykultur, det var derfor ikke uberettiget, at højskolen 
overtog den ikke mindre vigtige del af folket, bønderne. 

Som Brandes' formaal var et positivt, vidste han ogsaa, hvad han 
vilde sætte istedetfor den religion, han fornægtede. Da tanken havde 
tvunget ham til at forkaste den ene efter den anden af den ældre 
religions forestillinger blev kun medfølelsen tilbage. Han erklæs 
rede da medfølelsen for den religion, den moderne kultur vilde an 
tage. «Medlidenheden, den i Sandhed guddommelige, i dybeste Fore 
stand religieuse Følelse, i hvilken den Religion, det moderne Europa 
har forladt, een Gang havde sit Udspring, og i hvilken den nu er 
udmundet, saa at denne Følelse, som for nogle Aartusinder siden 
forgudedes i en ophøiet Skikkelse, nu er bleven de frit Tænkendes 
og Udvikledes Religion»". 

Skønt Brandes i denne afhandling fra 1866 ikke brugte udtryke 
ket fri tanke, var kravet om dens suverænitet, som det er set, tydeligt 
fremsat. Men det var ikke det eneste sted det traadte frem inden 
forelæsningerne 1871. Efter rejsen i 1866, under hvilken Brandes 
paa alle omraader foretog overfarten til det moderne Europas ans 
skuelser, proklamerede han slagordet, som naar han begyndte en an: 
meldelse af Brøchners «Problemet om Tro og Viden» saaledes: «Denne 


i K. P. 523. Da Brandes' sind er overvejende intellektualistisk, og han efters 
haanden har mistet al respekt for de mennesker, han skulde elske, er medfølelsen 
for hans vedkommende slaaet over i lede, der er blevet et ikke uvæsentligt mo» 
ment i den gamle Brandes' religion. | 
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Bog vil blive hilst med Glæde af den frie Forsknings faa Venner i 
Danmark» *. 

Den moderne videnskab, han tilegnede sig, gav ham en anden 
begrundelse end den logiske for afvisningen af det religiøse som 
noget fra fornufterkendelse ubetinget forskelligt. Relativitetsteorien, 
efter hvilken alt «har sin Begyndelse og sin Ende, sin Mening og sit 
Maal andetsteds end i sig selv»*, lukkede det absolutte, d. v. s. det 
uden forudsætninger og betingelser givne, ude, altsaa ogsaa den 
aabenbarede religion. 

Ogsaa udenfor de filosofiske indlæg traadte kravet om en rationel 
opfattelse frem. Som motto til oversættelsen af Mills sociale skrift 
satte Brandes, med udeladelse af første vers, begyndelsesstrofen af 
J. L. Heibergs «Protestantismen i Naturen»: 


Imod det Ydre ruster sig det Indre, 

Thi Hiint os længe Trældom bød, 

Men Dette — Tanken — har begyndt at tindre; 
Den trodser hvad den forhen lød, 

Og har den bragt det første Stød, 

Den lader sig ei meer forhindre, 

Den vil erobre Verden, ikke Mindre. 


Naar Brandes benyttede dette digt af Hegels discipel til at udtrykke 
sin egen tids krav, var der god mening deri, thi Hegels filosofi var, 
trods al forskel, forudsætningen for den nye anskuelse, idet den ind: 
ordnede alt under tanken og ved sin trehedslære hævdede, at intet 
var absolut, idet der bestandig rejste sig ligesaa berettigede mod: 
sætninger. Det var ikke først med afhandlingen 1889 (S.I 486£.), 
Brandes hyldede Heiberg som den, der fordækt indførte den ny tid, 
for derved at vise, at den aand han selv forkyndte ikke var nogen 
fremmed, men en «hjemmets yngste søn» (S. I 494) — stamfaderen 
var Holberg. 

Ogsaa i de æstetiske artikler forekommer kravet, især i dem fra 
slutningen af perioden. Hele Brandes' virksomhed i denne tid mel 
lem den første og den anden udenlandsrejse var viet bekæmpelsen 
af idealismen. Og hvad er idealismen andet end dyrkelsen af det, 
der ligger udenfor fornuftens omraade — det absolutte. De ind 
sigelser mod det urevolutionære, jeg nærmere skal omtale, udsprine 
ger ogsaa heraf, thi det er jo kritikken og tvivlen, der skaber revos 


" Dagbl. 25. Maj 1868. 
? Fr. Æst. 82 £. 
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lution. Og «kritik» og «tvivl» er foruden «den frie forskning» netop 
de udtryk, der i disse tidlige artikler bruges om den frie tanke. Saa 
ledes roses SaintesBeuve som «den frie forsknings talsmand»", der fors 
svarede Rabelais, Voltaire og omtrent alle det 18. aarhundredes fore 
fattere mod gejstligheden, der vilde have dem udelukket fra folkes 
bibliotekerne. I «Kritiker og Portraiter» slutter karakteristikken med 
en hymne til tanken, en hymne, der fra den litterære kritik stiger 
til kritik i videre forstand, kritikken, der udspringer af tvivl. Thi 
«Tvivl er netop en Hyldest man viser Sandheden, og Kritiken er 
den hensynsløse Søgen efter Sandheden». En kritik, som Brandes imid» 
lertid følte var meget ilde anskrevet her i Danmark, hvor man, som 
han med venlighed til Rasmus Nielsens kres siger, for tiden var 
«lutter friske, djærve Villiess og Troshelte». 

For disputatsen endelig, hvor Taines æstetik behandles med 
kritisk reservation, er den rationelle betragtning forudsætningen. 
Skønt Taines lære punkt for punkt afvises, prises han som fors 
nyeren af det 18. aarhundredes filosofi og den spiritualistiske filo» 
sofis bekæmper. Her hævdes ogsaa i fortsættelse af dualismefejden 
den menneskelige bevidstheds enhed*, og som varsel om «Hvdstr.» 
fremskridtsidéen som det almene humane grundlag og betingelsen 
for moderne videnskab *. 

Her skal endnu nævnes et vigtigt punkt, hvor Brandes tager afstand 
fra Taine, nemlig med hensyn til læren om determinismen, der maatte 
føre til en fornægtelse af al udvikling, saavel historisk som indivi» 
duel. Brandes forkaster den, fordi den lader baade fremskridtet og 
geniet, der bidrager til fremskridtet, staa uforklarede, fremskridtet, 
der blev den ny tids løsen. 

Hævdelsen af tankens ubetingede frihed var en genoptagelse af 
en af det 18. aarhundredes hovedidéer, og for oplysningstiden var 
fremskridtet et af hovedformaalene. Men det 19. aarhundrede gav 
idéen en ny, tidsmæssig begrundelse, der førte helt bort fra den abs 
strakte oplysningsfilosofi og rationalismen — idet den nu byggede 
paa den moderne naturvidenskab, særlig Darwins teori. Det over: 
naturlige — absolutte — søgtes ikke mere forklaret ad rationel vej, 
men benægtedes helt. Man troede ikke længere, at tanken kunde 
fatte alt, men man afviste al grublen over, hvad erkendelsen ikke 


" Il. T. 31. Oktober 1869. 
* Fr. Æst. 243 fl. 
* Smst. 166. 
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kunde omfatte. Istedet vendte man sig igen mod praktiske opgaver, 
idet man, hvis en ensartet kultur skulde fremstaa, ogsaa maatte frem» 
tvinge en opfattelse af sociale og moralske spørgsmaal, der vari overs 
ensstemmelse med den videnskabelige og religiøse anskuelse. Dette 
var ligeledes en genoptagelse paa nyt grundlag af det 18. aarhun- 
dredes idéer. 

Endvidere genoptog darwinismen oplysningstidens opfattelse af 
verdensudviklingen fra lav til højere kultur, naturligvis med ny bes 
grundelse. Brandes fremhæver udtrykkelig i «Emigrantlitteraturen» *, 
at videnskaben har givet det 18. aarhundredes revolutionsmænd ret. 


Det er nu klart, at det var alt andet end nyt i Brandes" for 
fatterskab, naar han i sin indledningsforelæsning hævdede den frie 
forsknings ret. 

Den fortrøstningsfulde og sikre udtryksmaade, hvori anskuel» 
serne fremsattes, var heller ikke helt ny. I en artikel fra 1868 siges 
der f. ex., at tiden til teologisksfilosofiske kampe nu maatte være 
forbi, at filosofien en gang for alle burde lade teologien hvile, da 
teologien som videnskab ikke fortjener den anerkendelse, der ligger 
i et angreb. Filosofien «kan jo dog ikke som en Don Quixote drage 
rundt for at bekæmpe Vildfarelser, blotte Sofismer og lade under 
trykt Sandhed komme til sin Ret, lige meget hvor den undertrykkes; 
den bør een Gang for alle lade den hellige Grav være vel forvaret», 
Ogsaa det positive, den begejstrede tillid til tankens ret, findes ud» 
trykt. «Er der noget paa denne Jord, som er umuligt, saa er det 
den Idræt at kvæle en Tanke. Man kan ligesaa gerne forsøge at 
standse Havet ved en udspændt Snor» Kan det end ikke unde 
gaas, at tilegnelsen af den nye grundanskuelse vil volde dem smerte, 
for hvem den er fremmed, saa minder Brandes om Gabriel Sibberns 
ord: «Det, der er en Vederkvægelse for Nogle, maa blive en Kval 
for Andre, for at det tilsidst kan blive en Velsignelse for Alle»*, 

Hvad var da aarsagen til, at først forelæsningerne over emigrante 
litteraturen vakte en saa voldsom opposition? Ganske vist havde 
der allerede rejst sig opposition mod Brandes anskuelse i dualismes 
fejden, men ingen jævnbyrdig modstander var traadt frem. Rasmus 
Nielsen selv reagerede først senere, da han skrev en kombineret an» 


* Emig. I 262. 
* Dagbl. 25. Maj 1868. Jvåf. digtet til Ibsen 1871: «End er det mørkt, det skal 
lyse for Alle. — Broder! Engang ville Taagerne falde» S. XII 367. 
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meldelse af Brandes' disputats og Brøchners «Om Problemet Tro og 
Viden» for at værge sig selv og Kierkegaard. Han siger, at Brandes i 
denne strid kun er sekundant for Brøchner og slutter med en Ras» 
mus Nielsensk aandrighed der skal karakterisere striden ved at sammen» 
ligne den med hesten paa Kongens Nytorv med Brøchner siddende 
forrest, Brandes bagved og Kierkegaard liggende under hestens hov. 

Men først den programmæssige opstillen i indledningsforelæse 
ningen fik altsaa folk til at forstaa, hvad det egentlig drejede sig 
om, som Heibergs vaudeviller først blev forstaaet, da han havde 
skrevet deres teori. Endvidere var de ny anskuelser fremsat i en 
saadan form, at de kunde vække diskussion i videre krese, hvad dr. 
Pingel saa stærkt priser Brandes for. Endelig, og det er maaske det 
vigtigste, blev det nu indlysende hvor stor rækkevidde kravet om 
tankens frihed havde. Var det grundlaget for den ny kultur, kræe 
vedes der jo ikke blot en ændring af filosofisk anskuelse, men ogsaa 
af moral, religiøs følelse, politik og samfund. Alle disse problemer 
satte den første række forelæsninger under debat, og Brandes' stilling til 
dem var stærkt præget af den stemning, opholdet i Italien og hjem» 
komsten til Danmark havde sat ham i. Hans stemning overfor danske 
forhold fandt udtryk, der med deres foragt og begejstring, forskellig 
fra den fine, men ikke mindre rammende spot i artiklerne fra før 
udenlandsrejsen virkede stærkt inciterende, men ogsaa stærkt irris 
terende, hvad der netop var hensigten. 


Brandes' forelæsninger over hovedstrømninger i det 19. aarhune 
dredes litteratur skulde være midlet til menneskeaandens revoltering 
i Norden. De tyve aar, over hvilke udarbejdelsen af «Hovedstrøm» 
ningers» sex bind strakte sig, var næsten udelukkende viet studiet 
af det 19. aarhundrede. Dets første halvdel, tiden indtil 1848, bes 
handles i «Hovedstrømninger» og i bøgerne «Søren Kierkegaard», 
«Danske Digtere», «Indtryk fra Polen», «Indtryk af Rusland» samt 
i essays i «Mennesker og Værker» og «Essays I»; 'aarhundredets 
anden halvdel analyseres i enkeltværker, for Tysklands vedkommende 
i «Lassalle», «Berlin», i afhandlinger i «Mennesker og Værker» og i 
«Essays II», for Englands i bogen om Disraéli og i essays og for 
Danmarks i «Det moderne Gennembruds Mænd» samt afhandlinger 
og anmeldelser. Bogen om Holberg er et bestilt arbejde og enkelte 


13 


Google 


HARALD RUE 


smaaafhandlinger, der behandler et andet tidsrum, har ligeledes ak 
tuel oprindelse. 

«Hovedstrømninger» vil give det 19. aarhundredes psykologi. 
Oprindelig var det hensigten at skildre tiden gennem en række typer, 
hvad der imidlertid, dels paa grund af stoffets natur, dels paa grund 
af ændret opfattelse og fremgangsmaade hos forfatteren ikke blev 
gennemført. I «Emigrantlitteraturen» er planen fulgt og selvfølgelig 
ogsaa i indledningen, hvor denne arbejdsmetode knæsættes. 

Grundlaget for denne metode er den kulturhistoriske opfattelse 
af litteraturen som udtryk for, afspejling af tiden og folket. Alles 
rede 1866 havde Brandes fremsat denne opfattelse* og prøvet den i are 
tiklerne før 1870 og 1 disputatsen med blik for dens begrænsning 
diskuteret dens teori og forsvaret den. I indledningen til Emigr. faar 
den sin foreløbig skarpeste formulering, naar det hedder «Et Folks 
Litteratur fremstiller, naar denne Litteratur er fuldstændig, dets An» 
skuelsers og Følelsers hele Historie». Litteraturen bliver altsaa blot 
et middel til bestemmelse af tidens inderste væsen. 

Selve det at skildre de litterære hovedstrømninger var ikke noget 
nyt i dansk kritik. Det havde P.L. Møller gjort*; han havde ogsaa 
benyttet selve ordet «hovedstrømninger» i samme betydning* som 
Brandes. Men Møller vilde ved at undersøge disse naa til forstaaelse 
af de enkelte digtere, mens Brandes gennem digterne vil forstaa tiden. 
Saa som princip for litteraturforskning var det dog nyt. 

Ogsaa det at skildre en tidsalders herskende idéer gennem en 
række litterære typer er velkendt fra Brandes' artikler før 1870. I 
sit essay om H. C. Andersen f. ex. udvikler han, hvorledes man 
kan skrive en hel litteraturs historie ved at skrive dens forbilledlige 
personligheders, og han opstiller typerne for den danske litteratur i 
det 19. aarhundredes første halvdel (Aladdin—Frater Taciturnus) og 
nævner, at der maa revolutionen 1848 til for at kaste dem overende. 


* Allerede i Hovedstrømninger III er individet blevet ligesaa vigtigt for Bran» 
des som typen, saaledes at han først og fremmest vil give karakteristikker af perso: 
nerne og kun samtidig give tidens psykologi (som ogsaa i «Søren Kierkegaard» og 
«Danske Digtere»). Lidt efter lidt gaar han saa over til blot at bruge tiden som bag: 
grund for skildringen af individet («Ludvig Holberg») — stadier paa vejen til dyre 
kelsen af det store menneske. Hermed er han helt ude over den opfattelse, der 
fra begyndelsen laa til grund for Hovedstrømninger. 

3 Se Edda 1924 II 262. 

> Prisaf handlingen, trykt i «Gæa». 

Kritiske Skizzer II 202 f. 
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Som man ser, er det netop hovedstrømningerne i Europas litteratur 
med tidsgrænse i 1848, han her finder genspejlet i den danske digt- 
ning. Han troede nemlig dengang endnu, at forholdene maatte være 
nogenlunde ens i Danmark og udlandet — en tro først opholdet i 
udlandet 1870—71 berøvede ham. Selv havde han ogsaa udenfor 
essayet om H.C. Andersen vist, at man gennem typer kan lære 
tidsalderen at kende, som f.ex. i den berømte afhandling om «Det 
uendeligt Smaa og det uendeligt Store i Poesien», hvor han med 
Percy som type giver os et billede af feudaltiden, af nationalkarak- 
teren og af mandsnaturen (tiden, racen og menneskeaanden). 

Det er blevet vist, at denne metode havde været fremsat tidligere 
af Pierre Leroux i en fortale til hans oversættelse af «Werther». 
Her nævnes som typer Werther, Faust, René, Oberman og Adolphe. 
Om Brandes har kendt eller været paavirket af dette af Saintes-Beuve 
citerede sted er uvist. Men han kan udmærket vel ganske selve 
stændigt være ført til denne metode af sin æstetiske anskuelse, hvis 
udgangspunkt var en sammenlignende undersøgelse af forskellige 
landes litteraturer og derfor naturligt maatte vælge særlig repræsen- 
tative skikkelser og aander, ja kom til at studere en kunstskole i 
dens udløbere (jvf. om «Lord William Russell»). Ogsaa hans race- 
studier maa have ført ham over til at se individet som type, da det 
er bestemt af hele racens tilskikkelser, og dets udslag derfor bliver 
typiske. Desuden tales der hos Pierre Leroux om en skildring af 
aarhundredets litteratur, mens Brandes jo netop vil bag om litterae 
turen til aarhundredet selv og dets ledende idéer. 

Skønt altsaa hverken den æstetiske grundanskuelse eller den 
kritiske metode var ny, vakte begge dog stor harme. Naar man først 
nu gjorde indvendinger, var grunden nok den, at man først nu, da 
Brandes havde fremsat læren teoretisk, forstod den, og at man først 
nu saa, at her var et nyt princip for bedømmelse af litterære værker 
Men en blot og bar æstetisk anskuelse kan vanskelig vække saa 
stærk opposition. Den vigtigste grund maa da søges udenfor det 
æstetiske. Og det maa være den, at konsekvensen af denne op: 
fattelse maatte blive kravet om, at litteraturen nu skulde sætte pros 
blemer under debat. Thi naar tiden var de videnskabelige, sociale, 
religiøse og politiske brydningers tid, og litteraturen skal være et spejl 
for folket og tiden, maatte den jo netop vise, hvorledes tidens mens 
nesker bevægedes af dens idéer. Hermed er vi udenfor det neutrale 
æstetiske gebet og inde paa farligere omraader. 
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Det var en empirisk kritik, Brandes lærte hos franskmændene. 
Taines kulturhistoriske æstetik er empirisk ved blot at søge at kon: 
statere, og Saintes-Beuves kritik er empirisk ved at udrede det psyko» 
logiske og endog forfølge det psykologiske helt ned i det fysiolos 
giske". Brandes blev imidlertid ikke staaende ved Taines kultur» 
historiske kritik. Det kunde ikke være ham nok at konstatere, han 
vilde netop dømme. 

Derfor havde han før rejsen i 1866 ønsket litterær forbindelse 
mellem de nordiske lande, hvad der vilde give en maalestok. Saa 
ledes havde han i anmeldelsen af Rydbergs «Atenaren» (Dagbladet 
2. oktober 1866) klaget over den ringe forstaaelse, der var mellem 
de skandinaviske lande, fordi følgen deraf var «at da hvert af Lan 
dene isoleret næppe formaaer at frembringe mere end een virkelig 
betydelig Mand i hver aandelig Retning, taber denne tilsidst al Maales 
stok for sin egen Produktion. Ingen modsiger ham, og han taaler 
ingen Modsigelse, som Ordsproget drøjt, men træffende udtrykker 
det: «Hver Hane galer paa sin Mødding».» 

Et endnu bedre middel til bedømmelse blev den ny kritik, han 
tilegnede sig under opholdet i Paris 1866. Det sammenlignende 
studium af de forskellige landes litteraturer var nemlig ikke blot vel 
egnet til at vise forskelle og ligheder, men blev ogsaa et vaaben til 
angreb overfor vor egen litteratur ved at stille udlandets litteraturer 
op som mønstre og samtidig vise, hvor uendelig langt vi var fra at 
have naaet dem. Brandes har saaledes tidlig været klar over, at 
han vilde bruge sin kritik til at dømme. Og han vidste ogsaa tidligt, 
hvad formaalet med denne dom skulde være, nemlig tilvejebringel- 
sen af en ny litteratur, som han i sine teaterartikler søgte at bane 
vej for. 

Den agitatoriske anvendelse af en kritisk metode, som ligger til 
grund for «Hovedstrømninger» var altsaa vel kendt fra hans tide 
ligere skrifter, selv om den ikke var blevet bemærket af samtiden”. 
Hans polemik var jo dengang umaadelig hensynsfuld og elegant i 
formen. Kampen fra teaterartiklerne fortsattes imidlertid direkte i 
«Hovedstrømninger», idet de behandler kilderne til den litteratur, 


* Brandes har tidligt rost Goldschmidt for «tro og udholdende Gengivelse af 
det Individuelle i dets allerfineste Afskygninger, ja selv i saadanne, der grunde 
helt dybt nede i det Fysiologiske» (Dagbl. 20. Okt. 1866). Jvf. senere Fr. Æst. 39. 

å Dog maa nævnes, at de, der ramtes af hans kritik, nok mærkede det. Det 
gjorde ogsaa andre, f. ex. Hertz, men dette er undtagelser. 
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han i artiklerne efterhaanden havde fornægtet. Han vilde vise, hvor» 
for den var forfejlet, og hvorfor den maatte betragtes som færdig. 
Det skulde ske gennem en fremstilling af, hvorledes den reaktion 
mod revolutionsidéerne, som han ansaa for kilde til vor litteratur i 
det 19. aarhundrede, ude i Europa var blevet overvundet. Konse- 
kvensen heraf maatte saa være, at vi ogsaa maatte opgive den og 
atter tjene disse idéer, som Brandes nu begyndte sin indledningsfore» 
læsning med at hylde, nemlig frihedsidéerne. 

Heller ikke bebrejdelsen mod vore digtere for urevolutionært 
sindelag mødte man for første gang i «Emigrantlitteraturen». Allez 
rede i essay om Aarestrup var der anket over, at digterens tvivl al+ 
drig havde samlet kræfter til at blive oprørsk, og i karakteristikken 
af Kamma Rahbek, at den revolutionære aand ikke havde naaet hene 
des idylliske sind. Med H. C. Andersen som repræsentant var det 
urevolutionære blevet betegnet som noget karakteristisk for hele tiden 
og folket, og Brandes havde mindet om ulven, der foretrak friheden for 
hundens mærker af lænken. Hvor uforberedte danskerne var, havde 
han belyst ved at vise, at revolutionen af 1848 kom som en nysen 
for H. C. Andersen. Idethele var opfattelsen af romantikken som 
reaktion og forsvaret for revolutionen herimod, hele forestillingen om 
reaktion : revolution ikke noget nyt. I anmeldelsen af «Pottemager 
Walter» f. ex. var den tydelig fremsat. 

Det var imidlertid dette krav om omvæltning, der fremkaldte 
den hæftigste protest. Naar Brandes brugte sin kritik til at kæmpe 
for en sag, var det ikke længere blot en ny litteratur, han vilde frem» 
elske, han vilde nu skabe betingelserne for denne nye poesi, og det 
var: et helt nyt samfund, en hel ny livsanskuelse, en moderne ens» 
artet kultur. 

Nyt var det desuden, at han nu ligefrem fordrede, at al digte 
ning skulde følge den revolutionære strøm, da alt, hvad der var 
udenfor denne vilde glide ned ad dekadencens og tage vejen til By 
sants". Efter denne ny værdibestemmelse af poesien kunde kun én 
ting paa jorden give en gruppe litterære værker liv og frugtbarhed, 
nemlig at de skulde være kanaler og deres ophavsmænd organer, 
gennem hvilke «den eneste levendegørende Tanke, Menneskeslægtens 
store Frihedss og Fremskridtstanke»* strømmede. 

Brandes havde ikke tidligere stillet det som fordring, at man 


: Emigr. I 26. 
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skulde kunne studere tidens historie gennem en forfatters skrifter, 
hvad man f. ex. ikke kan hos Mérimée, som var et af hans forbile 
leder. Derimod havde han krævet, at en forfatter foruden at skildre 
tiden, det enkelte, ogsaa maatte give os fornemmelse af det uendes 
lige, det grænseløse ?, som han bittert savnede hos Meérimée, men 
fandt f. ex. hos H. C. Andersen, derimod ikke hos Goldschmidt, 
hvis forestilling om det evige han samtidig kritiserede som en lev 
ning af den romantiske idealisme. Naar han nu krævede problemer 
sat under debat, og debatten ført ud fra revolutionens standpunkt, 
var det en følelig indsnævring fra kravet om, at der i poesien skulde 
være indfanget noget evigt”. Denne indskrænkning førte helt bort 
fra den poetiske, æstetiske sfære og dybt ind i den politiske. 

«Ermigrantlitteraturen» var det første værk, der fremstillede og 
forsvarede revolutionsidéerne. Deraf modstanden, der rettedes mod 
adskilligt flere punkter end de allerede nævnte, særlig mod de mor 
ralske, sociale og religiøse anskuelser. 


Naar vi kommer ud af den æstetiske sfære, føres vi snart over 
i den moralske. Brandes havde i sine første afhandlinger hævdet, at 
det moralske ikke maatte spille nogen selvstændig rolle i poesien, der 
kun skulde frembringe det skønne, ikke det gode. Der var dengang 
en stærk tendens til at træde direkte moraliserende frem («Adam 
Homo», «Brand»), og herimod opponerede Brandes. Men grunden var, 
at den moral, digterne forkyndte, mishagede ham, og ud fra Kants 
teori, at den æstetiske betragtning er upartisk, banlyste han da mora 
liseringen fra kunsten. Med «Hovedstrømninger»s ny opfattelse af 
litteraturen kom vi imidlertid igen bort fra den rent æstetiske be» 
tragtningsmaade. Nu skulde poesien kæmpe for en sag og i sin 
problemdebat selvfølgelig ogsaa tage moralen under behandling. Re 
sultatet af denne debat skulde være en ændring af vore sæder og 
skikke, altsaa en helt ny moral, for derigennem at skabe en ny digt 


LK. P. 540. 
* Ordene evighed og uenudelighed har altid senere for Brandes haft en teologisk 
og barbarisk klang. Det blev digterne, navnlig det slægtled, der traadte frem 


efter aarhundredskiftet, der gav ordet nyt indhold, se f. eks. Thøger Larsen: «Virker 
ligheden». 
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ning. Paa denne maade blev poesien ikke blot maal, men ogsaa 
middel. Hvad var det for en moral, der skulde fremelskes? 

Brandes havde tidlig lagt en rationel betragtning til grund for 
sin livsanskuelse, og man maa derfor vente at finde den overført 
ogsaa paa moralens omraade. Vi vil da se, om han har fremført 
sine anskuelser før end i «Emigrantlitteraturen» og i fortalen til sin 
oversættelse af Mills bog om moral. 

Vi finder da, at Brandes mange steder havde fremhævet grund 
fejlen ved den dengang vedtagne moral. Han havde bebrejdet baade 
Paludan-Miller, Hostrup, Goldschmidt, fru Thoresen og Bjørnson, at 
de opfattede moralen som pligt. Det kunde Brandes ikke anerkende, 
thi pligten er jo noget absolut, og vi har set, hvorledes gennem» 
førelsen af den rationelle betragtning paa det religiøse omraade netop 
førte til fornægtelsen af det absolutte, der saa naturligvis ikke kunde 
faa lov at eksistere paa det moralske omraade. 

I anledning af «Bjergtagen I»), hvor de to elskende maa skilles, 
hvis det i lovens navn banker paa stenens anden side, havde Bran- 
des spurgt, om denne lov gjaldt, blot fordi den var lov. Og over 
for Hostrups fremstilling af moralen som absolut, som pligt, havde 
han hævdet, at for ham var den «Frihed, Aanden bunden ved Aan 
dens egne Love»* — det vil sige: ikke bunden af noget religiøst 
bud, men en empirisk moral som den, han senere priste i fortalen 
til sin oversættelse af Mills bog «Moral grundet paa Lykkes eller 
Nytteprincipet» (1872). Og som Brandes før «Hvdstr.» havde vist 
hen til den moderne religion, der skulde afløse den, han vilde ud» 
rydde, saaledes havde han ogsaa før «Hvdstr.» opstillet en dertil 
svarende moral, «en ny og dybere» end den absolutte, nemlig den 
humane: ærefrygten for den sædelige trang i alle dens ytringsformer *. 
Det er denne moral, som er betingelsen for udfoldelsen af den frie 
humanitet, som er den anden store idé, «Hvdstr.» vil forkynde og 
tjene. I «Emigr.» fornægtes derfor alle ydre autoriteter, istedetfor 
hvilke de indre autoriteter: det sande, det rette, det gode 
hyldes, hvad der blot lyder som en genklang af pjecen om dualismen 
eller karakteristikken af Mérimée. 

Dette var hans almindelige opfattelse af moralen. Han havde 
ogsaa behandlet et par specielle omraader af den, særlig kvindens 


* Dagbl. 22. December 1868. 
3 K. P. 53 — en tilføjelse å optrykket af en artikel fra 1868 (5. Jan. Ill. T.). 
3 K. P. 526. 
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stilling i samfundet. En personlig oplevelse havde gjort dette pro» 
blem betydningsfuldt for ham. En ung frue havde indviet ham i 
den misére, hendes konventionelle ægteskab havde bragt hende ud i, 
og som han i litteraturen fandt det uendeligt store genspejlet i det 
uendeligt smaa, voxede denne ene ulykke for ham til at betyde først 
«hundredetusinds», dernæst «hobetals» hadefulde, haabløse kamp og 
tilsidst det, der viste ham hele den «Elendighed, Samfundets Ordning 
forskyldte»*. Han besluttede at træde op imod denne uretfærdighed 
og forberedte et skrift om kvindens stilling. En notits fra den tid 
(sommeren 1868) lyder: «Disse Tanker har smedet mig til Mand, 
har smedet mig færdig til Mand»*. Det vil sige, at han nu havde 
tænkt sine tanker helt igennem, særlig deres forhold til yderverdenen, 
hvorledes de skulde bestemme samfundets indretning, og at han stod 
rustet til at optage kampen for at realisere dette, at han altsaa al» 
lerede nu stod færdig til at handle praktisk. 

Da læste han Mills bog om kvindernes underkastelse, overvæle 
dedes af den og besluttede at oversætte den istedetfor at fuldføre 
sine egne betragtninger. Hans personlige indignation og hans pers 
sonlige stilling til emnet fandt da udtryk i den indledning, han skrev 
til bogen. 

Brandes vilde have ladet Kierkegaards opfattelse af kvinden repræ» 
sentere den almindelige anskuelse, og saa angrebet den. Det var den 
æstetiske opfattelse af kvinden, han vilde tillivs, den der i kvinde» 
bevægelsens første dage fremsattes af en provst i den danske rigss 
dag saaledes: «Kvindens Styrke bestaar ikke i hendes Myndighed, 
men i hendes Yndighed, i den Villighed, Kærlighed og Troskab, 
hvormed hun ved at indordne sig, at hengive sig og støtte sig til 
sine naturlige Værger, først sine Forældre og siden sin Mand». Overs 
for denne betragtning, der kun spurgte om det skønne hos kvinden, 
maatte en rationel opfattelse spørge om det sande, om kvinden da 
var forudbestemt til denne uselvstændige tilværelse. Og Brandes 
havde erfaret, at dette ikke var tilfældet. Han havde kendt og haft 
lejlighed til at omgaas en række betydelige kvinder, f. ex. den gamle 
fru Rinna Hauch — først og fremmest havde dog vel den store kærlig» 
hed til og respekt for hans moder lært ham at se anderledes paa 
kvinden. Og han havde ogsaa i historien truffet betydelige kvinder, 
saaledes havde han nylig læst «JammerssMindet» og i Leonora Chri+ 


i L. I 218 £. 
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stine set en kvindenatur udfoldet i dens fulde storhed. Den kvinder 
lige aand maatte altsaa. være modtagelig for udvikling, og kvindens 
stilling saaledes blive en anden. Dette er kravet om en rationel 
betragtning overført paa moralens omraade. I indledningen til over 
sættelsen af Mills skrift om moralen forkyndte Brandes endnu en- 
gang sin opfattelse, naar han sagde «Intet er skjønt uden det, som 
udfolder sig uden Tvang. Intet er skjønt uden det, som er sandt 
og retfærdigt». 

Behandlingen af kvindespørgsmaalet er en konsekvens af den ny 
opfattelse af moralen, og mod denne konsekvens havde der rejst 
sig modstand, ikke blot fra den ældre opfattelses mænd, men ogsaa 
fra Brandes' egne fæller; saaledes havde Jul. Lange protesteret mod 
dem, der «forvandler Naturens uregelmæssige, krumme Linier til Cirkler 
og rette Linier og smører Sort og Hvidt i Farven». Brandes har 
ogsaa senere indset, at Mills betragtning saa altfor simpelt paa for» 
holdet mand—kvinde. 

Men endnu videregaaende konsekvenser droges i «Emigr.», og 
derfor vakte den endnu stærkere modstand. Kvindebevægelsen stam» 
mer jo fra revolutionen, og da «Hvdstr.» viser et udsnit af revolu» 
tionsidéernes væxt, var det naturligt, at Brandes nu saa forholdet i 
denne større sammenhæng. Han havde før prist fru Thoresen for 
at have skildret en 35saarig kvindes kærlighed, fordi det var nyt og 
realistisk — som sidestykke hertil træffer vi i «Emigr.» afsnittet om 
«Adolphe» og de franske forfatteres behandling af kvinden paa 30 
aar, og nu droges den ydre konsekvens, idet betragtningen af for» 
holdet til samfundet og muligheden for lykke i det moderne same 
fund endte i et angreb paa det bestaaende samfund, som betragt» 
ningen over den nordiske opfattelse af kvinden, videreført i afsnittet 
om fru de Staél, ikke blot førte til angreb paa samfundet, men paa 
nationalfordommene. Paa samme maade førte angrebene paa pligt 
moralen over til kapitlet om «Werther», hvor angrebet saa rettedes 
mod uligheden i menneskenes vilkaar og endte i en protest mod den 
herskende samfundstilstand. 

Disse betragtninger kulminerer i problemet individ : samfund, 
der for Brandes løstes ved at tilkende individet ret overfor alle ydre 
autoriteter. Det var et af hovedformaalene med «Emigr.» at finde 
og fremhæve denne individualisme hos de skildrede forfattere. Og 
det var den, der skaffede dem Brandes" sympati, fordi den stillede 
dem i revolutionslinjen, da individualismen for Brandes var det vig» 
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tigste middel til ødelæggelse af autoritetsprincippet, der bar den reake 
tion, «Hvdstr.» var rettet imod. 

Medens hævdelsen af den frie tankes ret blot var en gentagelse, 
var der altsaa her noget nyt, dog ikke anderledes end at forudsæt» 
ningerne findes i hans tidligere udtalte anskuelser, saaledes i pjecen 
om dualismen, hvor Brandes, skønt han gik lige mod Kierkegaard, 
dog viste sig som hans elev i fordringen til individet om personlig 
sandhed i livsanskuelsen, det samme krav han senere, i «Forklaring 
og Forsvar», med saa stor myndighed forsvarede overfor Monrad, 
naar han fordrede, at individet for i sand forstand at være menneske 
maa begynde forfra, «maa forsøge at danne sig sin personlige, sin 
originale, oprindelige og ægte, derfor alene værdifulde Over» 
bevisning». Det er denne indadvendte, mod personligheden rettede 
individualisme, der paavirkede de bedste aander fra I. P. Jacobsen og 
Pontoppidan til Stuckenberg, men som ogsaa førte til Rodes jeg» 
dyrkelse, der i sine konsekvenser vendte sig mod Brandes selv. 

Men i «Emigr.» er det mest individualismens udadvendte, sociale 
side, der træder frem. Forudsætningen for denne er især de indvene 
dinger, Brandes paa individets vegne havde gjort mod Taines lære, 
og da navnlig Brandes' opfattelse af geniet som udgangspunkt, ikke 
som resultat, og af den modstand og det had, geniet vil møde i et 
færdigt samfund, der altid vil virke nivellerende — og den yderste 
konsekvens heraf blev dyrkelsen af de store mænd som kulturens 
kilde. Ogsaa denne form for individualisme paavirkede betydelige 
aander, først og dybest Ibsen, for hvem «Emigrantlitteraturen» fik 
afgørende betydning. Men da ikke alle de individer, der optraadte, 
havde personlighed til at indtage denne heltestilling overfor same 
fundet, blev det denne form, der i længden skræmmede, særlig da 
den endte i en bohémes og kafélitteratur. 

Brandes selv tog ud fra individualismen afstand fra socialismen, 
tidens anden store bevægelse. Skønt han flere gange havde nævnet 
ejendomsretten som et af tidens største problemer og forlangt op» 
fattelsen af den revideret, behandlede han ikke spørgsmaalet, der 
heller ikke fik nogen afgørende betydning for ham. Historien var 
for ham dybest nede psykologi, ikke økonomi. Han ønskede ingen 
klassepolitik, men havde hele sin interesse vendt mod, hvad der 
kunde fremme aandslivets væxt. Og han hævdede, at kunsten var 
aristokratisk, ikke folkelig; den skulde ikke være paa samme niveau som 
folket, men opdrage det, højne det, dens løsen skulde være excelsior. 
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Af de to muligheder for en konsekvent gennemført opfattelse, 
socialismen, i ordets videste betydning, og individualismen, endte 
Brandes derfor i den sidste. Der er noget af en skæbne i, at Brandes 
herved — i den bog, der viser de nationale forestillingers relativitet — 
kom til at forkynde en udpræget dansk, eller nordisk, filosofi. 

Endnu mere end den teoretiske hævdelse af en ny opfattelse af 
moralen irriterede «Emigrantlitteraturen»s mange angreb paa danske 
sæder og skikke, der fulgte af den ny betragtning. Saadanne an» 
greb kendes godt fra hans tidligere artikler, f. ex. havde han i sit essay 
om Kamma Rahbek klaget over, at de danske kvinder, selv de fint 
og højt begavede, skyede at erhverve sig den højeste dannelse, paa 
grund af den tilbageholdenhed, der var en frugt af en elendig og 
indskrænket opdragelse. 

Naar angrebene i «Emigrantlitteraturen» føltes saa stærkt, var der 
en særlig grund dertil. Ganske vist har flere af de steder, der vakte 
størst forargelse, forudsætninger i tidligere ytringer, saaledes er af. 
snittet om Thorvaldsens Natten', med paastanden om den misfors 
staaede opfattelse af grækerne, kun en videre udforming af spotten over 
«Professorbegejstringen for Antiken», der hindrede en virkelig for» 
staaelse af det gamle Grækenland”. I Neapel og Munchen var det gaaet 
op for Brandes, at Thorvaldsen var i høj grad uoprindelig, dette øgede 
nu hans kritik af denne opfattelse af antikken. Men selv disse stes 
der er blevet præget af den stærke indignation, hjemkomsten til Dane 
mark havde fremkaldt hos ham. Og andre skyldes personlige ubes 
hagelige oplevelser, f. ex. betragtningerne over hjemmet. Brandes 
havde i sin disputats kritiseret Taines materialistiske opfattelse af moral 
som ydre aarsagers resultat, som udsprunget af klimaet”. I Italien 
fremkaldte omgangen med sydlændingerne hos Brandes en følelse af 
«i hvor høj Grad det nordiske Klima havde gjort ham til Barbar»*, 
og da hans harme var vendt udad mod omverdenen og ikke indad 
mod ham selv, og da han desuden netop vilde handle udadtil, blev 
saadanne oplevelser til bitre angreb paa hjemlige forhold. 

AÅf samme stemning udsprang mange andre ytringer, der fæn» 
gede. Jeg behøver blot at nævne stederne om gotikken, som Brandes 
kun forstod i dens italienske form, men ellers fordømte ud fra sin 


: Emigr. I 183 f. 

? Dagbl. 2. Okt. 1866. 
) Fr. Ast. 229 £. 
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gale kunstopfattelse og ud fra samme ukunstneriske opfattelse, som 
han i «Emigr.» bebrejder nordboerne, og som ogsaa dikterer ham 
udtalelsen om Direr; eller man kan nævne stederne om selvmord, skilss 
misse, Grundtvig, hvor Brandes" psykologiske forstaaelse ganske svigter, 
og om dosmerne og aberne”. Leden ved igen at skulle «surres til 
Pælen» og længselen efter et liv i skønhed, som det, han havde levet 
i den italienske natur, blandt Italiens kvinder og italiensk kunst, dirrer 
gennem forelæsningerne over Emigrantlitteraturen og faar udbrud i 
flere af disse ytringer, der strax fængede og forargede. Den træffes 
ogsaa i hans betragtning af vor litteratur. 


Før denne undersøges, er det imidlertid værd at klare sig Brandes' 
opfattelse af endnu et par vigtige problemer angaaende digtningens 
væsen og opgave. 

Den digteriske evne er den skabende eller omskabende fantasi. 
Men forskellige tider har haft forskellige opfattelser af fantasiens 
væsen og berettigelse. Romantikken forherligede den som en gud: 
dommelig inspiration, ubundet at fornuften eller virkeligheden. Her 
imod bestemte Brandes ud fra datidens moderne filosofi al fantasi 
som association. 

For den, der kender hans første bøger, vil der ikke være noget 
overraskende heri, da det betyder afvisningen af det absolutte paa 
fantasiens omraade, og vi har set Brandes bortmane det absolutte fra 
filosofien og moralen. Han havde ogsaa ligefrem — i sin pjece om 
dualismen — udtalt, at lovene for den poetiske fantasi og for fors 
standen ikke kunde være absolut uensartede, da fantasien saa vilde 
udarte til vanvid. Og han havde følgelig hævdet, at virkeligheden 
var afgørende for fantasien. 

I hans ny æstetik spillede stoffet stor og selvstændig rolle. Det 
vil sige, at kunstneren ikke maatte staa ubundet af emnet, saa 
ledes som renæssancens kunstnere, men skulde underhandle med 


! Hvorledes oplevelser fra rejsen fremføres i «Emigr.» i let kostymeret form 
kan man se f. ex. i skildringen af det panteistiske hos germanerne og hos mo: 
derne digtere, der belyses ved, at Brandes tænker sig en oldtidsgræker og en 
moderne digter stillet overfor et vandfald og lader grækeren personificere naturen, 
mens den moderne digter lader sin egen personlighed glide sammen med naturen 
(Emigr. I 159). Det er en scene, han havde oplevet sammen med sin ven Noufflard. 
(Se L. I 409). 
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det, søge at trænge ind i det i dets egenart". Derfor beundrede han 
Mérimées historiske værker, mens Ingemanns fortidsskildringer var 
ham saa stærkt imod. Thi kunde digteren ikke som Shakespeare 
give et virkeligt billede af en svunden tid ved at trænge ind i den 
med sin fantasis styrke, maatte han søge gennem en nøgtern sand» 
hedskærlighed at forstaa og gengive den, altsaa underhandle med 
stoffet, og det gjorde Ingemann ikke. Det blev i det hele en af 
Brandes' hovedindvendinger mod romantikken, at den ringeagtede 
stoffet, ofte valgte det blot efter formen istedetfor omvendt”. For 
Brandes var maalet ikke fri fantaseren, men virkelighed, stof. Og 
virkelighed i poesien skulde naas ved psykologi, der ved sin upar» 
 tiskhed udelukkede baade idealisering og moralisering, de to ten- 
denser i dansk aandsliv, Brandes vilde tillivs. Dette krav fremsattes 
i alle artiklerne fra tiden mellem den første udenlandsrejse, 1866, 
og forelæsningerne over hovedstrømninger, 1871. 

Det er ogsaa et udslag heraf, at han fremstillede romanen som den 
moderne digtnings naturlige udtryksform, da den bæres af iagttagelse 
og reflektion — altsaa psykologi — medens romantikkens barnlige 
sindelag, med dens tro paa intuition og fantasi, væsentligst havde fundet 
udtryk i lyrikken. Og dette blev bestemmende for naturalismen, der 
efter førerens anvisning opgav lyrikken og dyrkede romanen. 

Men det maa erindres, at Brandes var klar over, at hverken fan 
tasien eller materialet i sig selv var nok *. Var det sidste der, men 
manglede den svulmende fantasi, vilde resultatet blive den tørhed, 
han bebrejdede Mérimée, og som han udledte af, at det ubekendte, 
det uendelige, der skulde svæve over et digterværk, var udelukket. 
Dette uendelige var det imidlertid, han fra «Hovedstrømningernes» 
tid erstattede med noget endeligt, frihedsidéen. 

Der er altsaa en forskel mellem Brandes' opfattelse af fantasien 
og stoffet i perioderne før og efter «Hovedstrømninger». I tiden 
før er han nærmest i overensstemmelse med den tidligere danske 
realisme, saaledes som den fremtræder f. ex. i «En Landsbydegns 
Dagbog» eller Poul Møllers «En Tigger», i «Hovedstrømninger» staar 

* Karakteristik af Rubens (Ill. T. 1869), jfr. Emigr. I 213 f. Ogsaa med hen: 
syn til dette problem repræsenterer P. L. Møller den ældre æstetik; se f. ex. hans 
anmeldelse af «Mulatten» Berl. Tid. 8. Marts 1840 (Krit. Skiz. II 166). 

3 Jvf. Fr. Æst. 120 f. med Emigr. 209 f. og 263 ff. Senere i «Romantiken i 
Tyskland» 32 fl. og i karakteristikkerne af Hauch, Tegnér og Staffeldt og udførligst 


i det kendte essay om «Aladdin». 
3 Se Fr. Ast. 269 f. 
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han paa naturalismens standpunkt, som Jacobsen i «Marie Grubbe», 
eller den senere realisme, som Karl Larsen i sine proletarskildringer. 

Med hensyn til litteraturens formaal førte Brandes" ny æstetik, 
som nærvnt, til kravet om, at den moderne litteratur skulde sætte 
problemer under debat — vel nok den mest omdisputerede af «Hos 
vedstrømninger»s grundsætninger. 

For Heiberg stod poesi, kunst og religion saa højt over politik, 
som det uendelige over det endelige". For Brandes blev det uendelige 
netop det politiske, friheden, og da han betragtede litteraturen som et 
udtryk for samfundet, maatte han kræve dette reformeret efter fris 
hedsidéen, for at litteraturen kunde blive besjælet af den. Hertil 
havde han tidligere villet bruge den oplysende litteratur, han i 
essay om Kamma Rahbek havde lyst efter”. I «Hovedstrømnin- 
ger» fordrede han, at ogsaa digtningen skulde virke i denne ret 
ning, at den med andre ord skulde have en praktisk mission, saas 
ledes som hans egne skrifter havde. Atter en fornyelse af det 18. 
aarhundredes idéer. 

Dette krav træffer vi ofte udtalt i hans tidligere artikler lige fra 
anmeldelsen af Welhavens skrifter (1867) til de sidste karakteristikker 
i «Kritiker og Portraiter», hvor han ikke blot over for romantikerne, 
f. ex. H. C. Andersen, beklagede, at de ikke beskæftigede sig med 
andet end sig selv, men ogsaa bebrejdede Mérimée, at han aldrig — 
som George Sand — gik op 1 nogen idé, ikke havde nogen sag. 

Brandes var blevet betaget af «Kongsemnerne»*, netop fordi 
det rejste et problem og belyste det ud fra den ny tids synspunkt. 
Det var spørgsmaalet ret: uret. Ingen var blevet indigneret herover. 
Men i indledningen til «Emigr.» nævnede han som exempler paa de 
problemer, udlandet havde debatteret, ægteskabet, religionen, ejen» 
domsretten, forholdet mellem kønnene og samfundets indretning, 
altsaa problemer om endelige, sociale, forhold, ikke evige og derfor 
i det daglige liv ikke videre generende problemer, som det om ret: 
uret. Derved gik han en del af datidens mennesker for nær ind paa 
livet, derfor reagerede de. 

I litteraturen førte det til, at den for en stor del blev i den grad 
tidsbestemt, at den netop kom til at savne det evige. Den naaede 
heller ikke ned til det almene, «det i den historiske Strømning 


! Pr. Skr. I 401 f. 
3 S. I 207. 
$ S. III 252. 
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faste» ", som Brandes havde forlangt at poesien ved hjælp af de indie 
viduelle smaatræk skulde fremstille (Det uendeligt Smaa og det uendeligt 
Store), og som han havde savnet i det 18. aarhundredes litteratur *. 

Det var Brandes' mening, at digtningen skulde vise, hvorledes en 
tids mennesker bestemtes af de herskende idéer, og ikke at den skulde 
være grelle tendensromaner. Nærmest ved at opfylde denne fordring 
var Pontoppidans første store romaner. Men Brandes har ogsaa an 
erkendt baade Schandorph, Skram og ringere forfattere, hvad der 
kunde forplumre indtrykket af hans opfattelse. 

Og naar man husker den danske litteratur i tiden lige før 1870, 
maa man indrømme, at der trængtes netop til virkelighed, til stof, 
til psykologi, og at det indvundne blev af varig værd — I. P. Jacob» 
sen — men paa den anden side kan det ikke nægtes, at indskrænke 
ningen af fantasiens magt og hævdelsen af revolutionsidéerne som 
eneste grundlag for kunst og endelig kravet om drøftelsen af tidens 
spørgsmaal betød en begrænsning, netop fordi de blev dogmer istedet» 
for henpegning paa enkelte af de mange veje, kunsten kan naa frem ad. 
Det viste sig da ogsaa at betyde en begrænsning baade i emnevalg 
og skildring. Og den sande visdom er, som Brandes udtrykker det 
i «Den franske Æstetik», ikke at slutte af. 


Topsøes ofte citerede bemærkning om, at Brandes, efter at han 
havde taget fat paa skildringen af hovedstrømningerne i Europas lit 
teratur, syntes at ville pakke hele det nittende aarhundredes danske 
litteratur ned og lægge den paa pulterkammeret, er omtrent lige saa 
forstaaende som hans karakteristik af Brandes' metode. Thi «Hoved 
strømninger» er jo netop udarbejdet med stadigt hensyn til vor digt» 
ning, og værket igennem aabner «kighullerne» ikke blot udsigt til 
hjemlige forhold, men lader lyset fra hovedværket trænge igennem 
og falde skarpt paa vor digtning. Det var da ogsaa saa langt fra, at 
han havde glemt den danske litteratur, at han i sit program — ind» 
ledningsforelæsningen — endog giver en samlet fremstilling af den. 

Brandes" skildring viser sig punkt for punkt at være den samme, 
som den, der fremtraadte i teaterartiklerne * nu blot rykket i belyse 
ning af det ny værks plan. Først efterforsker han de aarsager, der 


1 S. II 103. 

* $mst. 102. 

* Da jeg tidligere, Edda 1924, udførligt har behandlet Brandes opfattelse af 
den danske litteratur, er det følgende afsnit meget summarisk. 
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har gjort, at vii saa ringe grad har virket i fremskridtets tjeneste, 
og finder dem i det tidligere nævnte træk af barnlighed i folkekarak» 
teren og i tiden og den naivitetens tronbestigelse ved Oehlenschlåger, 
som han i essay om H. C. Andersen havde opfattet som reaktion mod 
det 18. aarhundrede*, dernæst i den idealisme, som det for Brandes 
var hovedsagen at bekæmpe. 

Derefter undersøger han den danske litteraturs typer. Han op: 
stiller først dem, det 18. aarhundredes tyske litteratur overgav os: 
Nathan den vise (den religiøse tolerance), Werther (naturens og 
lidenskabens kamp mod samfundet), Faust (den ny tids og dens 
erkendelses aand), Wilhelm Meister (den humane dannelse, der en 
der med at finde idealet i virkeligheden), Goethes Prometheus (spi- 
nozismen) og Marquis Posa (revolutionen), og spørger, om vi har 
ført dem videre. Herpaa svares nej! Hos os har Werther ikke 
sprængt baandet mellem Albert og Lotte, Marquis Posa ikke stukket 
kongen kaarden gennem livet, Prometheus ikke rejst sig fra sin 
klippe og Faust ikke bemægtiget sig og undertvunget jordaandens 
jord (saaledes som det er sket i Frankrig med George Sand (Were 
thersproblemet *) i England med Byron (Marquis Posa) og Shelley 
(Prometheus) og i den moderne videnskab (Faust) — for at nævne 
exempler). Disse typer har vi altsaaladet ligge for at skabe ny, og dem 
opstiller Brandes da, dem i hvilke den begyndende poetiske litteratur fik 
form. Her møder han først «Aladdin», som han tidligere havde kaldt et 
af de værker, paa hvilke en litteratur bliver bygget*. Han gentager nu 
ordene fra sin allerførste afhandling, at det er poesi om poesi, og at 
den staar i fare for at blive en slap og vellystig Narcissus, og siger 
— efter først, som i teaterartiklerne, at have udtrykt sin næsten uind- 
skrænkede beundring — at et geni som Aladdin passer paa Oehlens 
schlåger selv, eller f. ex. Lamartine, men ikke paa Lionardo, Michel» 
angelo, Shakespeare . . . og allermindst paa Napoleon, hvis Skæbne har 
bidraget til at forme det, «thi Geniet er ikke den geniale Lediggænger, 
men den geniale Arbejder, og de medfødte Gaver er kun Værktøjet, 
ikke Værket»*. Ogsaa dette er blot en skarpere formulering af en 

* Emigr. I 17. — S. II 103 £. 

? Allerede i anmeldelsen af Goldschmidts «Smaa Fortællinger» (1868) be: 
brejdede Brandes forfatteren, at han ikke har skildret personerne som repræsentanter 
for den ny tid, nemlig ved at stille dem udenfor den vedtagne lov. 

3 S. I 526. 


* Emigr. I 20. - S. XII 62. 
5 Emigr. I 21. 
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tidligere fremsat tanke, kendt fra af handlingen om «Den lille Hyrdes 
dreng» og essay om Ibsen. De næste typer, han møder, er Oehlen- 
schlågers nordiske helte. Om dem siger han, at de er frembragt med 
for svag fantasi til at være antikke, og at de dog staar samtiden 
alt for fjernt til at have et virkeligt forhold til den. Dette er die 
rekte hentet fra afhandlingen om «Henrik IV» for det førstes ved» 
kommende og fra anmeldelsen af «Dronning Margrethe» for det an 
dets. Til maalestok vælger Brandes dennegang ikke Shakespeare, men 
Hugo, thi det gælder ikke, som i teaterartiklerne, om at vise, at personerne 
er ensidigt opfattede, men at de er udenfor deres tid. Dertil havde 
han tidligere brugt endog Racine. Brandes fremhæver, at Hugos 
helte og heltinder er grebet lige ud af folket, at de bringer et pust 
af den ny tid med sig, hvorfor tragedierne ogsaa blev forbudt, noget 
der aldrig er hændt en dansk. — Var de første typer, hver paa sin 
vis, en flugt fra virkeligheden, saa er den tredje række, de fra Inge» 
manns romaner, helt udenfor livet, ganske blodløse. De er ikke 
bygget paa livserfaring og livsstudium. Det udrensede, og det ikke 
af livet men af bøgerne lærte, er det, Brandes i artiklerne saa stærkt 
angreb, og grundtrækket i deres slette barnlighed havde han ogsaa 
tidligere polemiseret imod". At han finder kunstarten forældet, føl» 
ger nødvendigt af, at den moderne litteratur skal skildre sin egen 
tid, da den ikke til bunds kan kende andre. 

Dette var den egentlige romantiks typer, og opfattelsen af dem var 
kun en sammenarbejden af tidligere udtalelser af Brandes. Naar han nu 
skal læse tiden ud af dem, forstaar han, hvorfor de store begiven- 
heder og personligheder, der ude i Europa virkede til at dreje strøm- 
men, har været virkningsløse hos os, at den græske frihedskrig (der 
blev udgangspunktet for romantikken i Frankrig) hos os kun har 
efterladt en spøgefuld replik hos Heiberg *, og julirevolutionen (ud 
gangspunktet for det unge Tyskland) kun «Kunstneren mellem Op: 
rørerne», og at man af Byron (der drejer aarhundredets strøm og er 
udgangspunkt baade for romantikken i Frankrig og det unge Tyske 
land) kun har tilegnet sig det formelle. 

Han gaar derpaa over til efterromantikkens typer, og forholdet 
er her det samme, kun belysningen fra hovedværkets plan er ny, op: 


1 S. II 105. 
I S. IV 10 tilføjet «foranlediger vel hos os adskillige smukke Digte, men . .», 
nemlig Blichers. 
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fattelsen og fremstillingen vel kendt. Mens de tidligere typer var 
idealiserende, er disse karikerende (kun i disse to former synes det 
at skulle lykkes os at frembringe noget typisk). Her møder os 
«Adam Homo», «strengt taget den eneste virkeligt typiske og for en 
fremmed lærerige danske Roman» (thi den er et aftræk af tiden). 
Men hvad er den typisk for? Reaktionstiden! Det er den moralske 
retning, Brandes tidligere havde angrebet, og den klosterflugt, han 
tidligt har haft øjet aabent for — «Afkaldets og Forsagelsens Poesi 
munder ud i Munkelivet og Sonofferdøden»". Vor litteraturs sidste 
type er «Kalanus» og «Brand», idealerne i litteraturen bliver højere 
og højere, det aandelige liv i samfundet stedse plattere. 

Dette er Brandes" opfattelse af den danske romantik og dens 
forhold til den tyske, betragtet i dets helhed. Og det er den samme 
som i artiklerne før «Hvdstr.», man havde altsaa ikke behøvet først 
nu at reagere mod den. Det nye var, at Brandes nu med det store 
værk søgte kilden til den litteratur og det ulyksaligt idealistiske deri, 
som han allerede havde angrebet, ligesom historikerne efter 1864 vilde 
finde grunden til Danmarks ulykke. Denne helhedsopfattelse blev 
afgørende for enkeltbehandlingen af danske digtere. Ikke blot i grund» 
vurderingen, men ogsaa i det enkelte. Selv aander som Poul Møller, 
hvis værker Brandes næsten havde slidt op (han som havde ønsket 
at kunne hælde «en god Dosis Poul — Møller» ned i Gold 
schmidts forfatterpersonlighed)* eller Blicher, hvem Brandes elskede, 
mod hvem han har ladet sin gode ven Paul Heyse falde igennem*, 
og hvem han har lovet at «blive rehabiliteret af Fremtidens Kris 
tik»*, fremstilledes nu som virkelighedsfjerne romantikere. Men alt 
maa forstaas i den rette sammenhæng og med den deraf følgende 
begrænsning. Naar Brandes f. ex. talte saa haanende om Axel 
Thorsøn*, var det dermed ikke sagt, at han fornægtede stykkets 
skønhed, thi næst efter «Hakon Jarl» var «Axel og Valborg» det af 
Oehlenschlågers stykker, han satte højest (det var f. ex. det, han 
spillede ud mod Paludan-Miller, naar denne sagde: «Kort og godt, 
Oehlenschlåger var dum» %). Eller naar han lod Oehlenschlågers nor 


1 S. II 158. 

3 6. IT 459. 

3 S. VII 337, 343. 

* «Det nittende Aarhundrede» IV 400. 
5 L. II 35. 

OS. II 181. 
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diske helte staa under Hugos, saa var han ikke et øjeblik 1 tvivl om, at 
danskerens middelalderdigtning var langt bedre end franskmandens 
(jfr. udkast til oversigt over dansk litteratur)". Eller for at gaa til 
et andet omraade, naar hele poesien og de enkelte digtere bedømtes 
efter deres forhold til tidsalderens idéer, saa har heller ikke Brandes" 
helte undgaaet denne skæbne, som f. ex. Balzac" eller Disraéli, der derved 
frakendes prædikatet «stor mand»*. Det behøver dog ikke at siges, 
at denne grundopfattelse er for stærkt afhængig af hovedværkets 
plan. Allerede med V. Vedels disputats blev sat et positivt sides 
stykke til den, og nutidens nordiske litteraturhistorie — for Dane 
marks vedkommende Carl S. Petersens og Vilh. Andersens store værk — 
faar et noget andet billede frem ved at vælge synspunktet indenfor 
den nationale litteratur og derfra bedømme forbindelsen med ud: 
landet, mens Brandes omvendt ser paa den nationale litteratur fra et 
europæisk synspunkt. Men ogsaa dette er jo nødvendigt, hvis 
billedet skal blive fyldestgørende, hvad man dengang ikke forstod. 


Naar Brandes stillede sig paa det moderne Europas grund og 
derfra bedømte den danske digtning og danske tilstande, var det, 
fordi formaalet med hele hans virksomhed var at gøre Danmark til 
et led i den almindelige europæiske kultur, det samme Holberg 
havde villet med sin digtning. Dette formaal er hos Brandes blot 
en videreføring af den kamp mod isolationen, han lige siden nedere 
laget i 1864 havde ført, fordi han mente, at netop isolationen var 
skyld i ulykken, og at vi kun ved forbindelse med udlandet kunde 
genrejse os. Som det var nationale grunde, der fra begyndelsen 
drev Brandes over i det moderne Europas anskuelser, laa der ogsaa 
nationale tilskyndelser bag «Hovedstrømninger». Alle mine opgaver 
ligger i Norden, har Brandes engang sagt, da der var tale om, at 
han — som Thorvaldsen — skulde blive i udlandet. Under sit syge» 
leje i Italien havde han været meget optaget af Danmarks fremtid 
og fundet den eneste mulighed i at lade landet først gaa op i Skane 
dinavien og derefter lade dette gaa op i et stort angelsaxisk rige for 
saaledes at kunne hævde sig, hvad en lille nation i det moderne 


"LI 294. 


3 jfr. S. VI 178. 
1 5. IX 516. 
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Europa ikke vilde kunne. Men denne «angelsaxiske renæssance» fik 
han ikke givet udtryk for. Han bestræbte sig ikke længe for at 
blive angelsaxer. Naar undtages den panteistiske naturbetragtning, 
blev det nordiske i hans natur ham nemlig ubehageligt. Han vilde 
være en international aand — Proteus. Efter lang prøvelse havde 
han afvist den moderne racepsykologi som foreløbig altfor ny til at 
give sikre resultater * og i disputatsen overfor Taine hævdet, at der 
tværs over alle racer og tider gives et aandens fællesskab, noget 
fællesmenneskeligt, der er stærkere end forhold og race”. I denne 
internationalisme var han blevet bestyrket af sin ven Giuseppe Saredo, 
og ud fra denne opfattelse talte han i forelæsningerne over «Emi» 
grantlitteraturen» med stærk og dyb overbevisning. Men de nye 
synspunkter, den førte til, føltes i højere grad end rimeligt som ane 
greb. Typisk er afsnittet om nationalfordommene, der dog først og 
fremmest er et exempel paa en teori, men væsentligst opfattedes 
som angreb paa danske forhold. Det er det imidlertid ogsaa, det 
udtrykker Brandes" stemning ved at befinde sig paa Kongens Ny 
torv med dens sammensynkende hest istedetfor at sidde paa dom 
kirkepladsen i Siena. 

Set fra dette internationale standpunkt har Brandes skildret sit 
forhold til Danmark saaledes: «Det Maal jeg i en Række af Skrifter 
har forfulgt, er at betale min Gæld til mit Fædreland ved at bidrage 
mit til at hæve dets Aandsliv et Trin». Og om sin fremtræden tilføjer 
han: «Jeg har ingen Anstrengelser gjort for at menagere den Opinion, 
som forefandtes, da jeg netop bestandig gik ud paa at frembringe 
en ny»>. Her har vi den sidste grund til den modstand, Brandes 
mødte. Han forsøgte ikke at rette sig efter forholdene, da han paa 
intet punkt vilde bevare kontinuiteten med det existerende, men 
overalt vilde berede fremtiden. Der var noget stærkt i denne hans 
stilling, idet han repræsenterede en idé, som det moderne samfund 
maa tage hensyn til. Men der var ogsaa noget svagt, da det Dane 
mark, Brandes havde for øje, var København, nærmest en større 
købstad, hvis rolle som kulturcentrum i Norden ikke i længden 
kunde holdes, og hvis rolle som industricentrum endnu ikke var 
begyndt. Hvorimod Brandes stod udenfor det større Danmark, bøn: 
dernes land. Her fandtes ikke en «opinion», men en kultur, som det 


1 Ill. T. 17. Maj 1868. 
3 Fr. st. 107 f. 
> «Det nittende Aarhundrede» Februar 1875. 
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var nødvendigt at tage hensyn til og nyttigt at tage i betragtning. 
Ved dette fejlsyn blev kampen mindre frugtbar — for begge parter. 

Vi har nu set, at alle momenterne i den ny kultur, Brandes vilde 
føre til Danmark, i det væsentlige var fremstillet og forsvaret i hans 
skrifter før «Hovedstrømninger». Den videnskabelige, religiøse og 
æstetiske opfattelse, betragtningen af moralen og af sociale spørgs 
maal, den politiske tendens, den kritiske metode, opfattelsen af vor 
litteratur og formaalet med hele Brandes" virksomhed — til alt findes 
forudsætningerne i de tidligere artikler, og en stor del af fortalen til 
«Emigrantlitteraturen» er direkte overført fra dem. 

Naar han ikke før havde mødt saa stærk modstand, var grun 
dene flere. Den første var, at man ikke havde forstaaet, at der var 
noget nyt, før han selv pegede derpaa, som tilfældet var med hans 
æstetiske opfattelse. Den næste var, at man ikke havde øjnet kon 
sekvenserne af hans synsmaader, men først med «Hovedstrømninger» 
fik at vide, hvad det betød, naar de skulde bringes til anvendelse i 
det virkelige liv. Man saa, at Brandes ikke blot var en begavet 
æstetiker, men at han førte krigen over paa de farlige omraader, 
det politiske, sociale, religiøse og nationale. Og mod hans syn paa 
disse spørgsmaal reagerede man. 

Men der var ogsaa andre grunde. Brandes drog paa enkelte 
punkter videregaaende konsekvenser end før, f. ex. hævdelsen af 
individets ret overfor samfundet eller af tilslutningen til frihedss 
idéerne som eneste grundlag for moderne kunst, skønt han selv 
kraftigere end nogen anden havde hævdet alts relativitet. 

Foruden idéerne vakte endelig den form, hvori de blev forkyndt, 
modstand. Brandes udtryksform, stil, er agitatorisk, til den ene side 
overbevisende, overtalende, lokkende, til den anden tilintetgørende 
og spottende. Den var ikke længere blot logisk, den vilde ikke 
mere nøjes med at være et udtryk for tanken og henvende sig til 
læserens tanke. Den er ogsaa henvendt paa fantasien, idet den ved 
sine udmalinger tvinger læseren ind i den stemning, forfatteren ønsker, 
for paa den maade at overbevise. Den kulminerer i billedet, der hen» 
vender sig til tanken ved at være afslutningen af en tankerække, til 
følelsen ved de associationer, det vækker, og til fantasien ved det 
perspektiv, det aabner. Tankemæssigt er denne brug altsaa farlig, 
men agitatorisk er den nyttig. Brandes' stil er hæftigt bevæget 
baade i beundring og afsky, og derfor langt skarpere end de tids 
ligere artiklers fine ironi; den udspringer fra Brandes' tidligere agita» 
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tofiske skrifter. Den bunder i hans sind, og var dets udslag hæftigt, 
maatte omverdenens genslag jo ogsaa blive det. 

Allerede her fornemmedes tydelig Brandes' væsensform, der i 
længden blev ligesaa afgørende som hans skrifter, saa han senere 


kunde skrive: 
Dog søg mig ej kløgtigt 
i hvad jeg gav Form! 
Mit Bedste er flygtigt 
som Ild og som Storm. 
Fra mit Værksted elektriske Gnister tog Flugt uden Regel og Norm. 


det samme som Grundtvig sagde om Steffens, lynildsmanden: 


Det skal spørges, du har levet 
som kun faa paa denne jord, 
levet mest, hvor mindst er skrevet, 
levet kongelig i Nord. 


Paa «Emigrantlitteraturens» tid var denne Brandes" væsensform, 
der fandt udtryk i stilen, igen præget af den livsfornemmelse, den 
blandede stemning af begejstring og foragt, opholdet i Italien og 
hjemkomsten til Danmark havde fremkaldt i ham. Hans tankeliv 
var fuldt udviklet, før han drog ud paa sin store udenlandsrejse 
1870. Han var virkelig, som han siger, primsignet til at modtage 
sin aandelige indvielse i Italien. Opholdet dernede stod i frodig 
hed ikke tilbage for det rige ungdomsliv med Julius Lange og 
overgik det langt i modning og frigørelse af kunstnersindet, tempe» 
ramentet. Og naar dette i forelæsningerne gav sig udtryk i den dybe 
henførelse, det glade kamphumør og den stærke tro paa sin sag, 
kunde Brandes med fuld føje afvise ungdomsvennens beskyldning for 
at være mere brillant, men mindre sand end før. Julius Lange tænkte 
imidlertid ikke paa kærnen i Brandes bog med denne udtalelse. 
Han ansaa indledningen for et af de betydeligste stykker i nyere 
dansk litteratur, friskt, originalt og berettiget. Det han var utilfreds 
med, var de steder, hvor en hel anden side af Brandes' temperament 
traadte frem, baade i hele stilen, i grundtonen, og 1 de mange heines 
ske sider i bogen, der ikke blot vakte vennens kritik, men frem» 
kaldte saa stor strid, at den ofte overskyggede hovedsagen: den 
moderne, enhedsprægede kultur, der skulde forædle menneskene, 
gøre livet rigere for dem og skabe et nyt aandsliv i Danmark, 


saa landet igen kunde hævde sig overfor udlandet. 
Harald Rue. 
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I. 
Tilblivelsesmomenter ved «Lisabettas Brødre». 


Dr titel viser med en gang vei til Boccaccio, og med kjende 
skap til Kincks syslen med de gamle italienske noveller i det 
hele, kan man paa forhaand vente at en gjennemlæsning av disse vil 
kaste et og andet lys over verkets genesis. Baade Bryllupet i 
Genua og Lisabettas Brødre (likesom Agilulf den Vise) 
er da ogsaa i ikke ringe grad bestemt av Kincks intime kjendskap 
til hin gamle verden. Her skal da gjøres litt nærmere rede for hvor» 
ledes de literære motiver er grepet og anvendt av digteren. Idet jeg 
fremlægger stort og smaat av hvad jeg har fundet, gjør jeg paa fors 
haand opmerksom paa at resultatet foreløbig nærmest blir at karaks 
terisere som en materialsamling, skjønt jeg ogsaa søker at antyde 
maaten hvorpaa alt glir ind i den organiske proces. Det er selve 
de forefundne elementer jeg graver frem; at fremstillingen som 
følge herav, blir usammenhængende, synes ikke til at undgaa: same 
menhængen er jo netop frembragt senere, ved selve den kunstneriske 
syntese. Den rækkefølge hvori motiverne behandles er kanhænde 
ogsaa noget tilfældig; ti naturligvis er verkets tilblivelse ikke saa 
enkel at den kan rekonstrueres: dets billede er ikke en bygning 
hvor sten blev lagt paa sten, men snarere en blomst med sin muld, 
sine mange sugerøtter, sine safter, sit gaadefulde liv. 

Idet vi følger veien til Boccaccio, støter vi altsaa først paa Lisas 
betta-novellen, Dec. IV — 5. Denne har avgit flere træk der gaar 
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ind i handlingens forhistorie, og som digteren har anvendt helt ber 
visst; ja han bruker igrunden hele novellen — den samme som er 
emnet i Keats's digt Isabella; or, the pot of basil, og som 
vistnok ogsaa paa en eller anden maate har spillet ind ved H. C. 
Andersens eventyr Rosenalfen, for at nævne et par av de digtere 
som før Kinck — hver paa sin maate — har anvendt motivet. Som 
man ser, har Kinck for sit bruk latt det undergaa nogen forans 
dringer: 

De tre brødre, som hos Boccaccio er unge, blir hos Kinck aldrende 
mænd, femtiaaringer. Den beslegtede novelle Dec. IV-I kan her ha 
spillet ind. 

Elskeren Lorenzo som i Boccaccionovellen er ansat ved et av 
brødrenes varelagre, blir i dramaet «gaardskar» hos Messinadrotten, 
hvor igjen Dec. IV—I kan tænkes at ha avgit trækket, idet den unge 
elsker der er fyrstens tjener, og den omstændighet at han er 
lav av æt («giovane di vilissima condizione», «uomo di bassa condi» 
zione») akcentueres sterkere. 

Drapet paa Lorenzo foregaar i novellen paa en tur da brødrene 
har faat ham med sig til et ensomt sted utenfor byen. Her har 
Kinck indført det originale træk med Lisabettas bur, som ikke findes 
hos Boccaccio. 

I Lisabettas drømmesyn er indført den lille forandring at Lorenzo 
kommer ridende; dette kan være glidd ind fra nordisk folkedigt» 
ning som vi senere skal komme tilbake til. 

Lisabettas rose som ogsaa drages op i dramaets symbolik 
trær hos Kinck istedenfor novellens basilikum («parecchi piedi di 
bellissimo bassilico salernetano»; adjektivet kan paa den anden 
side antyde en ubevisst associationsvei til dramaets Salerno, lægeurt). 

Endelig flygter brødrene i Boccaccios novelle til Napoli, mens 
de hos Kinck drar til sit slot i Salerno. 

Novellen slutter med at fortælle at nogen tid efter Lisabettas 
- død, da flere lærte hendes skjæbne at kjende, var der én som digtet 
den canzone «som endnu synges»: 


«Quale esso fu lo mal Cristiano, 
Che mi furd la grasca» 0.5.v., — 


en siciliansk sang. Dette blir ogsaa et utgangspunkt for den mos 
derne digter, som lar broren Rinaldo «kvæde sig ihjel paa Lisabetta's 
død», lar ham bli skald paa den oplevelse. — 
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Om Lisabettanovellen heter det hos Boccaccio, at den var «alle 
donne carissima», fordi de ofte hadde hørt den canzone sunget, men 
de hadde aldrig kunnet faa rede paa hvorfor den var blit digtet. 
Nu hadde altsaa novellen fortalt dem det. Paa samme maate kunde 
en naiv læser i nutiden finde interesse i Kincks digtning fordi den 
berettet hvad man ikke før hadde rede paa, nemlig hvordan det gik 
brødrene, idet han begynder hvor novellen slap. Det nævnte træk 
hos Boccaccio gir ogsaa 1 et glytt noget av tidens forhold til digte 
ning: det er sandt hvert ord, liv og digt gaar i ett! hvilket igjen 
antyder hvorledes Decamerones motiver laa og fløt ute i folket, hvor» 
ledes den direkte forutsætning og tilknytning ofte er den mundt 
lige tradition, selv om et grundigere studium kan sætte op en lites 
rær stamtavle som tilsyneladende ubrutt, (Smlgn. Landau: Die 
Quellen des Decamerone) og hvor meget føres tilbake til 
fremmede kilder. Disse, eller lignende historier, blev jo fortalt paa 
landeveier (Chaucer), i fruersalen (Dante), paa vertshus og i bor 
gens drikkehal, hørte den levende verden til hvori seklets børn 
aandet, ja de er levende middelalder»sjæl; ti de hadde alle, virkelig» 
hetsanekdoter og eventyrmotiver, det fællespræg som kommer til ute 
tryk i det russiske ord for folkevise, bylina, som stammer fra 
byli = (det som har) været, og betyr saa meget som kjendsgjere 
ning: man tror fast paa dets virkelighet. Som Gaston Paris sier i 
sin ypperlige artikel La Poésie du Moyen Age: «c'est une 
poésie toute vivante et exterieure, å laquelle chacun croit et que chas 
cun pourralt avoir faite, qui se chante et se parle, au soleil, dans 
les rues, dans les places, au milieu des batailles, sur les routes qui 
ménent aux pélerinages ou aux foires, sur les navires qui emportent 
les croisés, dans les églises ou sous leur porche, dans les chåteaux, 
dans les assemblées brillantes, aux festins des rois, aux repas des 
auberges . .... La vie et la poésie se confondent sans 
cesse, cellesci étant toute imprégnée de celleslå, sincé 
res toutes-deux et sans mensonge.» 

Ved Lisabetta-novellen har Landau ikke kunnet paavise kilderne. 
Men Paul Ernst i sin bok «Der Weg zur Form» viser hvorledes den 
maa indordnes i den store motivgruppe som ved rationalisering av 
eventyr o. 1. i sidste instans gaar tilbake til totemistiske og fetisch» 
forestillinger: Dette primitive lag kan ofte ved et motivs vekst føre 
op til symbolik som tilfældet er i Kincks drama; det er en almindes 
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lig lov som her ytrer sig. Noget lignende skedde blandt andet da 
den keltiske sagnverden aapnet sig for fransk ridderdigtning ; «matiére 
de Bretagne» med sine halvglemte myter gjennemløp undertiden en 
saadan utvikling. — Men holder man sig til motivet paa et noget 
tidligere stadium end i Lisabettasnovellen, finder man jo enkelte træk 
igjen andetsteds. Lisabettas klage som kalder den døde op av gras 
ven, og Lorenzos ord: «me con le tue lagrime fieramente accusi,» 
og hans bøn «che pit nol chiamasse né l'aspettasse» er som gjenklang 
av folkedigtningstemaer. Kinck har utvilsomt blit mindet om Helg es 
kvadet, Aage og Else — med de samme folkelige forestillinger 
som jo f. eks. Birger anvender i sin ballade Lenore. Dette har 
hat betydning stilistisk; og det træk at Lorenzo kommer ridende 
kan være derfra. Keats har i sit digt ogsaa følt at det er i den muld 
motivet vilde vokse skjønnest, at det er der det skal staa plantet 
for at beholde sin egteste duft og lød. I vers XLIX heter det: 


«O for the gentleness of old Romance, 
The simple plaining of å minstrel's song.» 


Kinck følte kanske dertil det hete tropepust, orient. Men histos 
risk set tilhører altsaa motivet den literære strømning som kom til 
Norge under Haakon Haakonssøn og som Kinck karakteriserer i 
Storhetstid. Paa Boccaccios tid var ogsaa i Italien «i romanzi 
francesi» «la delizia dei giovani», man hører da ogsaa f. eks. i den 
nævnte novelle Dec. I V-—I som et fjernt ekko av Tristan og Isolde, 
som hos os var en av forutsætningene for Bendiksvisen. At ogsaa 
italienske folkeviser paa den tid hadde forbindelse med den 
samme emneverden, ser man kanske av Sacchettis nov. 114, hvor 
selve Dante skjelder ut en smed og en æseldriver, «perché con 
nuovi volgare cantavano il libro suo». Efter den overhaling han da 
fik, heter det nemlig om smeden: «se volle cantare, cantö di Tris 
stano e di Lancelotto e lascio stare il Dante» Og i Centonoe 
velle er der jo enkelte stubber med «Strengleikar»'s klang. 
Kinck har derfor ogsaa tilknytning til en national tradition naar 
han rykker motivet tæt ind til balladen i sin bruk av det. Ja, stie 
listisk og ved selve atmosfæren som er fremtryllet omkring det i 
dramaet, staar det endog slik at det minder om det nye i Store 
hetstid, spillet mellem Rinaldo og Ghismonda i første akt, hvor 
han fortæller hende det skedde; man kan ta gloser derfra for at 
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karakterisere: «kurteisi», «lyrisk betat av hændelsernes tunge ind» 
hold»; — «uklar pikeshigen». Eller læs p. 38 flg. i Lisabettas 
Brødre! Jeg citerer: 


Ghismonda 
(hæs av spænding) 
Han døde under nattergalens kluk? 


Rinaldo 
(nikker) 
Og stille ellers. Hørtes ei et suk. 


Ghismonda 
(betat som før) 


Det var en deilig, deilig død! 

Og hun var jo saa from og ren 

at da hun dør — der gaar det ord — 
saa ringer kampanilen av sig selv. 
Saa var hun from. 


Lægen 
(ler pludselig skingrende) 
Man sa, en gut hev sten, 
træf kolvens spids! 


Ghismonda 
(å sit) 

Der sker saa mangt paa jord. 
Og kirkeklokkers kim staar stygt som vræl 
ned over skutens dæk fra himlens hvælv, 
da Lisabetta's brødre jager ræd mot nord. 

(pause; fortæller videre betat:) 
Jeg hørte nyss om én, som frøs ihjel 
en nat: han stod utfor sin elsktes glar 
i sne og vind og følte ei hvor frosten skar. 


Lægen 
(heftig skurrende som før) 


En ny legende! Som med hende nyss 
og kampanilens fromme klokkesklemt. 


Ghismonda 


Han laa om morgnen gjemt av sneens dryss, 
men smilende. Saamangt her sker som ingen drømt. 
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«Det var en deilig, deilig død.» Sammenlign Storhetss 
tid p. 17, hvor Sturlungasaga citeres: «Han spurte hvad slags sagaer 
han kunde faa vælge. Det blev sagt ham at her var at faa Thomas 
Erkebiskops saga. Og han valgte den, fordi han elsket ham fremfor 
alle andre hellige mænd. Sagaen blev saa læst og helt dit, da man 
overfaldt biskopen i kirken og «kronen» (tonsuren) blev hugget av 
ham. Folk fortæller at Thorgils stanset op der og sa: «Det maatte 
være en storfager dødl» Litt efter sovnet han. Han var nem» 
lig selv feig — døden nær.» Som bekjendt arbeidet Kinck omtrent 
samtidig med Lisabettas Brødre og Storhetstid; ialfald sam» 
let han stof til sidstnævnte for en stor del netop da han skrev dras 
maet. Ordene er antagelig glidd ubevisst ind i dramaet; men den 
psykiske instans som her har drevet sit spil, har sat dem smukt paa 
plads: den samme impulsive reaktion overfor et skjønt syn; ti hos 
hende er eros det hellige: «gotik»! Lignende lyriske utbrud har 
ogsaa Boccaccio. F. eks. Dec. IV-7: «O felici anime, alle quali 
in un medesimo di addivenne il fervente amore e la mortal vita 
terminare.» — 

«Og hun var jo saa from og ren» o.s.v Sammenlign 
her Dec. III, hvor det heter om den fattige Arrigo i Treviso som 
hadde levet et hellig og godt liv: «Per la qual cosa, 0 vero o non 
vero che si fosse, morendo egli, addivene, secondo che i Trivis 
giani affermano, che nell'ora della sua morte le campane della mag: 
glor chiesa di Trivigi tutte, senza essere da alcuno tirate, comincias 
rono å sonare.» Dette træk med klokker ultro sonantes tilhører 
som bekjendt legendeverdenen, og er ogsaa kommet ind i vor saga, 
nemlig blandt de mirakler som sagdes at være hændt ved Hellig 
Olafs død (Torarin loftungas Glælognskvida: «Der ringer 
klokkerne av sig selv over hans skrin — — paa alteret flammer kjere 
ter op»"). Cfr Storhetstid: «hellig læsning». — 


«Der sker saa mangt paa jord 


Jeg hørte nyss om en som frøs ihjel 
en nat» O. $. V. 


Liv og digt gaar i ett! Rinaldos beretning om hvad der var 
overgaat Lorenzo og Lisabetta løftes for hende op paa dette samme 


! Ut fra den forbindelse med lysunderet kunde man ogsaa gjette paa en 
hemmelig forutsætning for dramaets «ildflu-kjerter», det mystisk skjønne syn av 
ildfluers lys. 
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plan: «Bylina»! Der er middelalderduft over scenen. Niiv tro. 
Og det samme brændbare sind som hos de unge i Infernos 
femte sang, hos Dantes Francesca. Men det blir ikke bare tidss 
billede, stilens «realisme» er egentlig «symbolisme»: denslags ytre 
træk maa netop tjene det væsentlige, idet stilen her ved selve sin 
farve bare potenserer indtrykket av det unges illusionss og hengis 
velsesevne : foraarsduften om Ghismondas skikkelse fornemmes. Likes 
som Rinaldos «kurteisi» blir et træk i den aldrendes karakteristik 
(som ved den gamle *Agilulf, som ved majoren og fogden 1 Snes 
skavlen). Foran denslags føler man Kincks stilistiske mesterskap. 
Og jeg kommer tilbake til scenen; ti der er mere! Dette bare for 
nærmere at antyde hvad jeg mente med at nævne Storhetstids 
nye literære strømninger i denne forbindelse, og for at peke paa 
sammenhængen til forskjellige sider naar Lisabettasnovellen hos Kinck 
blir «balladesk». — 

Dec. IV—7 synes likesom Lisabettasnovellen ogsaa at ha sine 
røtter i urgamle myter el. 1., selv om rationaliseringen er saavidt 
fremskreden at det kanske blir vanskelig at følge linjen bakenfor den 
samtidens overtro som den avspeiler” Om man har ret naar man 
gjetter paa en eller anden sammenhæng med f. eks. rumænske og 
sigøiniske eventyr, hvor barnløs dronning lugter til en blomst og 
føder en slange, eller med muhammedanernes tro at jomfru Maria 
har født Jesus efter at ha lugtet til en rose o. 1., — det har da heller 
ingen særlig interesse. Novellens salviablomst gaar ialfald sammen 
med den anden mnovelles basilikum ind i dramaet: rose, hortensia, 
symbolik! Og det er ikke underlig at de gaar i ett: begge hadde 
noget sælsomt og skrækindjagende under roten. Jeg minder om ind 
holdet: Simona elsker Pasquino. Mens de er sammen i en have, 
gnir denne sine tænder med et salvieblad og dør. Da Simona senere 
skal vise dommeren hvorledes det er foregaat, dør ogsaa hun paa 
samme maate. Og Kinck som i dramaets ekstatiske slutningsscene 
lar Landolfo og Ghismonda gaa i døden ved at føre hver sit fore 
giftede blomsterblad til munden, har ved den aabenbart benyttet 
novellen. Likesom folk der roper til Simona: «Ahi malvagia femina, 
tu I'hai avvelenato» — saaledes sier ogsaa Sandro i dramaet: «Du 
har forgiftet ham, heks fra Kreta's ø» («L.'s B.» p. 188) — Om aars 
saken til at planten var giftig fortælles i novellen at man under 


I Sacchettis nov. 53 gripes en hel grænd av panik paa grund av en saadan 
«botta», som man trodde var meget giftig. 
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roten fandt «una botta di maravigliosa grandezza». Ogsaa dette 
gaar igjen i dramaet, nemlig i Guiscardos paafund (L.'s B.» p. 185): 


«Jo, nu mindes jeg: Der krøp saa fort 

en grønlig øgle frem av Lisabetta's knop — 

den var som giftig irr at sel — og humpet bort, 
just som jeg løftet Lisabetta's rose op . . .» 


Dec. IV-1, der muligens kan ha været medvirkende ved den 
Kinckske modificering av Lisabettanovellens motiv, synes mig — som 
nævnt — at maatte sættes i forbindelse med en art italiensk gjen» 
klang eller avart av fransk ridderromantik. Og navnene Ghismonda, 
Guiscardo og Tankred er herfra: «Tancredi, prenze di Salerno» > 
Tankred, Salernos prins: Normannernavn, — med nærliggende 
associationer, som korstog og saracener, eller (i forb. med Dec. IV — 5) 
handelsfærd til fjerne land... Endvidere foregaar den i Salerno, 
hvilket jo kan bringe tanken hen paa f. eks. lægeskolen, Salerno 
læger og Salernos marked, som nævnes hist og her hos Boccaccio 
og Sacchetti. Man aner at denslags — halvt ubevisst — har spillet 
ind ved utformningen av dramaets fabel: «progressive Blitze» 
som en tysker kalder de bevisste resultater av det ubevisstes arbeide. 
Og der er ved begge disse noveller træk som peker mot oriens 
ten, likesom den altsaa i sin tone har hin klang av normannisk— 
fransk retorik og ridderaand. Alt dette kan vel ha spillet vagt ind 
hos Kinck. Selve motivet: Tankred som myrder sin datters elsker 
og derved ogsaa forvolder hendes død, minder om Bendiksvisens, 
som ogsaa det træk at begge begraves i samme grav. Fyrsten ang 
rer — som kongen i Bendiksvisen, som brødrene hos Kinck. Og 
i Ghismondas forsvarstale berøres spændingen eller forskjellen mel- 
lem gammel og ung; der er noget om vecchiezza (alderdom) og 
incrudelir (bli grusom). Endelig heter det om Guiscardo, da 
fyrsten har fanget ham og bebreider ham den skjændsel han har til» 
føiet ham, at han til dette ikke sa nogen anden ting uten dette: 
«Amor pud troppo piu che né voi né io posslamo.» Dette synes 
at klinge igjen i Sandros om kvæd i Akt I: «Er kjærlighetens 
magt saa overstadig svær.» Men især i Lorenzos sidste ord til brødrene 


(p. 144): 
«Han bare taug . . . og laa paa knæ — 


Han hvisket blot: «Aa, kjærlighet 
er mer end Lisabetta's brødre vet.» 
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Men der er en anden novelle som bør omtales før man peker 
paa alt der har spillet mer eller mindre ubevisst ind — som vage 
konturer eller som brokker, nemlig Dec. VIII-7, den bekjendte 
novelle om Helena og studenten. Denne har digteren utvilsomt an» 
vendt bevisst. Dog vil jeg i den forbindelse først nævne en synss 
maate, som jeg tror Kinck har været inde paa, ja som er blit delvis 
bestemmende for selve den dramatiske konstruktion. I sin studie 
over Sem Benelli behandler han jo ogsaa et drama som er bygget 
over det samme, likesom han selv i Bryllupet i Genua har et 
saadant. Av motivet beffa og paafølgende vendetta der saa 
ofte varieres i den italienske novelle (se f. eks. ogsaa Dec. IX—-8) 
kan nemlig umiddelbart utløses den dramatiske fabel med sit nød» 
vendige Spiel og Gegenspiel, hvortil kommer at selve novellen 
oftest mellem de to handlingers forløp har en parallelisme der ogsaa 
kan utnyttes arkitektonisk, nemlig for at skape symmetri, konstruk» 
tiv fasthet og gratiøs linjelek, «gotik». Det er netop dette Kinck 
har gjort; hans drama staar naturligvis som bygverk himmelhøit over 
novellen; men for utfoldelsen av den evne til gotisk opbygning har 
novellen av den nævnte type ved likheten mellem de to hand» 
linger git ham faste muligheter; dramaets gotik faar noget av 
sin høie reisning takket være det fabelskema, hvis linjer allerede 
novellene paa sin enkle vis eiet, idet de altsaa lot sin «beffa»'s form 
gjenfinde sit eget billede i den «vendetta» som kastes tilbake. Selve 
dette spil gjemmer et dramatisk princip, som, naar det gripes og 
anvendes, simpelthen kan skape resultater der faar en til at tænke 
paa spidsbuens betydning i gotiken. Men dramaets teknik skal jeg 
behandle i en anden forbindelse. 

Novellen om enken og skolaren synes at ha en morsom tilblis 
velseshistorie. Pietro Fanfani beretter i indledningen til sin utgave 
av Decameron, hvor han gir et rids av Boccaccios vita, følgende: 
(p. VID: 

«Skjønt Boccaccio nu hadde passeret sit firtiende aar, var det 
endnu ikke lykkes ham at overvinde sine lidenskaper; og han bes 
gyndte at gjøre kur til en enke, som først narret ham til at begaa 
tusen daarskaper og derpaa hadde ham tilbedste (lo mise in can: 
zone). Han betvang derfor sin kjærlighet, men ikke sin vrede; og 
hevnet sig med et besk smedeskrift mot elskoven og kvinderne, 
men særlig mot denne enke, idet han der utmalte alle hendes legemes, 
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likesom ogsaa hendes sjæls lønligste skavanker." Dette opus, som 
han kaldte Laberinto d'amore og ogsaa Corbacci1o, inspirert 
av hevngjerrighet og ærgrelse, er virkelig sviende (é veramente 
di fuoco), paa sine steder virkelig veltalende; og om det end ikke 
overgaar Decameron... er det dog det verk som kommer dette 
nærmere end noget av hans andre.» 

Endvidere: i de «osservazioni storiche» som i samme 
utgave er knyttet til hver enkelt av novellene, heter det ved Dec. 
VIII-7 (altsaa den om enken og skolaren): 

«Sansovino er av den mening at denne hændelse virkelig tildrog 
sig, og at Boccaccio skildrer sig selv i hin skolar som lot sig spille 
det puds av den adelige enke, hvis navn var Lepida, og at han 
mot hende satte sammen sin Corbaccio; han tilføier: É ben 
vero che egli finse daverne fatto la vendetta, ma non 
ne fu nulla. Det er meget naturlig for de gode og elskende at 
de skryter av hevngjerninger som de ikke har utført.» o. s. v. 

Altsaa: efter dette har Boccaccio, idet han fortæller enkens beffa 
i novellen, fulgt gangen i sin egen oplevelse, og i tilføielsen — nem- 
lig det som handler om skolarens vendetta — bare skaffet sig et 
fattig surrogat for hevntørstens tilfredsstillelse, idet han jo nemlig 
faar nyde den i sin fantasi: — «una glusta retribuzione ad una 
nostra cittadina renduta». Og stille det farlig hen til beskuelse: 
Forsaavidt et morsomt digtertræk paa sin vis . .. Og det blir den 
længste novelle i hele Decameron! Forøvrig: hans hevn, Cor 
baccio, skulde altsaa komme til at bli like «veramente di fuoco» 
som den sviende sol der brændte den falske Helena paa taarnets 
tinde, — skulde ikke staa tilbake. Gir ikke det hele et glytt ind i 
florentineraanden, ind til de vilde løier og grumhetens farlige lek, 
— aander likesom noget egte italiensk, egte renæssance, slik som det 
er git i Sem Benellis Cena delle Beffe? Men det er allikevel 
novellen som sætter kronen paa verket. Ti her mættes ogsaa den 
kunstneriske trang til symmetri som vi nævnte, nemlig altsaa 
i den form hvori principet «øie for øie o.s. v.» realiseres. Og 
her støter vi paa et andet morsomt træk i novellens genesis: Skolas 
rens hevn, hvori likesom enkens beffa kastes tilbake, bestaar jo 
nemlig som man husker deri, at han ved falske løfter lokker hende 
til et sted hvor hun maa lide grusomt paa grund av heten og under 


) Man mindes uvilkaarlig sagaens skarptungede islændinger, naar en forsmaadd 
elsker digtet en nidvise om piken som forskjøt ham. 
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hans haan, likesom hun falskelig hadde lokket ham dit hvor kulden 
og hendes spot drev sit grusomme spil med ham. Men den symmer 
tri som herved opstaar mellem «Spiel» og «Gegenspiel» er op: 
naadd paa den maate at Boccaccio ved sin utformning av novellens 
anden del vistnok (smlgn. Landau) har benyttet og bearbeidet et 
oprindelig orientalsk motiv. 

Somadeva fra Kaschmir (et par aarhundreder før Boccaccio), 1 
hvis brogede samling av eventyr, fabler og fortællinger ogsaa ældre 
samlinger, som Pantschatantra, Vetalapantschavinsati o. s. v. er optat 
— og som først i nyere tid er oversat i Europa — har nemlig en 
fortælling om bramanen Lohajanga som hevner sig paa en ond kvinde 
paa lignende vis som skolaren Rinieri; (det er netop hevnen, ikke 
fornærmelsen, som ligner Boccaccios novelle); og moralen er den 
samme: Man skal ikke fornærme bramaner! Hos Boccaccio 
heter det jo ogsaa tilslut: «Guardatevi, donne, dal beffare, e gli 
scolari spezialmente.» 

Selv om der ikke er noget som tyder paa at Kinck har viet 
spørsmaalet om Boccaccios kilder noget særlig studium, — selve 
synet, instinktet opveier og erstatter hos ham saa ofte den 
papirsraslende lærdom *': Kinck er ikke «sprænglærd» som kritikere 
ynder at fortælle — saa er det dog ikke usandsynlig at han har hat 
øie for disse to vidtskilte lag i Boccaccios novelle. Ialfald: det han 
har fundet til bruk i Dec. VIII-7, spalter sig i dramaet til et hoved» 
motiv og et mindre parallelmotiv, hvorav det første aapner perspek» 
tivet mot den egte italienske beffa og tilhører selve handlingens 
faste plan, saaledes som det anvendes i tredje akt. Det andet deris 
mot peker mot den fromme legende — noget som Fioretti di 
San Francesco — eller det mere almindelige eventyrstof og den 
lyriske canto popolare; det anslaas i første akt i den scene hvor» 
av tidligere citertes noget: 

«Jeg hørte nyss om en som frøs ihjel 

en nat» O. S. V. 
«Slik blir det naar balladen faar det fat»! (Driftekaren p. 
197)... En skjønhetstone der glir i ett med legenden og nattere 
galens kluk, som vi saa: ... «O, for the gentleness of old Romancel» 
— Og i tredje akt spiller det atter ind sammen med hovedmos 


I Efterat dette er skrevet, har Kinck offentliggjort en meget oplysende artikel 
«Boccaccio og florentinsk novelle». Ogsaa den nylig utkomne «Italien 
og vi» indeholder ting av interesse for vor opgave. 


45 


Google 


RAGNAR HAUGER 


tivet, blandt andet paa lignende vis som i sagaen de literære 
reminiscenser: «fjernt gjenskin, luftige paralleler» (Storhetstid p. 
64), en «lysstone høit i luften» (Samme p. 96). Men hos Kinck er 
det træk bevisst kunst og med en eiendommelig mangestrenget virke 
ning: toner ind som et Wagnersk leitmotiv. Men herom et andet sted. 

Det er Landolfos og Ghismondas fest (cena) i tredje akt, hvor 
Guiscardo staar nede i haven og venter, som mest direkte peker hen 
paa novellen. Og det der mest uforandret, omend voksende, kommer 
ind i dramaet er samtalene mellem den utestængte og hende der 
indenfor, eller i det hele selve det dramatiske i spillet mellem disse 
tre mennesker. I saa maate deler jo novellen skjæbne med andre 
Boccacciomotiver der er vokset ind i senere europæisk drama. I 
Werner Söderhjelms artikel om George Dandin («Edda» 1914) 
gjøres f. eks. opmerksom paa lignende, stoffet iboende muligheter i 
Dec. VII—4: «Det dramatiska element, som finnes i dialogerna 
mellan den uteståingda och den i fönstret (och vilket redan utnytte 
jats i den livfulla replikvåxlingen som et par medeltida bearbetnin» 
gar infört), omsattes senare åven av Torquato Tasso i en scen i hans 
Intrighi d'amore samt sannolikt i en commedia dell'arte 
på 1500stalet, — der muligens har ligget tilgrund for Moliére.» Der 
er paa sæt og vis noget lovmæssig, noget overindividuelt, i dette 
forhold: at dramaet suger til sig det for det selv værdifulde, som 
altsaa nævnte scene hos Kinck. 

Jeg gjengir noget av novellen: 

Efterat Helena hadde gjort Rinieri grundig forgapet i sig, men 
holdt ham hen med snak, da hun jo bare vilde bruke ham til at 
nøre ilden i en anden mands elskov, hvem hun hadde valgt, — 
skulde hun altsaa sætte kronen paa den eggende lek den nat hun 
lokket Rinieri til sin gaard og lot ham staa ventende dernede, idet 
piken laaste utgangsdøren, og hun selv og elskeren sat oppe og 
holdt fest: Nu vilde hun bevise ham hvor grundløs hans skinsyke 
var! . . . Mutatis mutandis er der jo her ved motivet noget av det 
samme som hos dramaets Ghismonda, bare at det der blir mere 
uklart og indfiltret, som alt det andet ytre hos Kinck: uttryk for 
flere lag i bevisstheten, lik en meningsmættet drøm. «Det hadde 
været et sterkt snefald om dagen, og sneen dækket alt, saa at skos 
laren "hadde ikke været længe i gaarden før han begyndte at føle 
kulden mere end han syntes om; men da han ventet sin løn fandt 
han sig taalmodig deri» Smign. «L's B.» p. 65: 
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«Jeg vedder at dit hjerte er slik lue, 

saa blotte drømmen om din favn formaar 

at holde het din svend en vintersnat i frost, 
selv om han stod i sne til knæs foran din stue.» 


«Damen sa om en stund til sin elsker: La os gaa ut til et vindu i 
kammeret og se hvad han som du er blit saa skinsyk paa gjør, og 
hvad han svarer piken som jeg har sendt ned med besked.» (— Ghi ss 
monda sender en gang sin tjener ned i haven)... Og det piken 
da sier er at madonna er ulykkelig; for en av hendes brødre er 
kommen, han har hat meget at snakke med hende om, vilde spise 
hos hende og er endnu ikke gaat o. s. v.: «derfor ber hun dig ikke 
bli utaalmodig.» Cfr. «L.'s B.» p. 147: 


«En ætling er her» o. s. v. 


Og spillet holdes grumt gaaende «e grandissima pezza stettero in 
festa et in piacero, del misero iscolare ridendosi e faccendosi beffe»: 


«Ja, stundens lyst, 
vor fest, steg ved Guiscardo's hjertes kval.» 


I dramaet er det rigtignok en anden art «festa». — Men tiden 
gaar... mezza notte... 


«Hør! Midnat —» 


Og de ser skolaren «fare su per la neve una carola trita al suon 
d'un batter di denti ...» ... Og da foreslaar hun om litt at de skal 
gaa helt ned til døren; og han skal staa stille, saa vil hun snakke 
med den ventende. 


«Kom, sel! Følg mig paa loggiaen utl» 


«. . . Nei, stil dig her! Sel...» 


Og hun hvisker ut gjennem en spræk: «Io non ti posso ancora 
aprire, per cid che questo mio maledetto fratello, che iersera ci venne 
meco a cenare, non se ne va ancora: ma egli se n'andrå tosto.» 


Hos Kinck: 
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«Guiscardo I 

Vent litt! Besøket trækker ut! . . . Aa, for kvide! 
En nær bekjendt her slog sig ned en stund, 

han bad om husly. Men han maa vel gaa 

engang saan henad morgengry 

naar nattergalen slutter slaa.» 


. Men tilslut forstaar da Rinieri. Og — som hos Kinck: hans 
«lungo e fervente amor» slaar pludselig om: «crudo et acerbo odio». 
— Dette var altsaa en antydning av sammenhængen med novellens 
første del: Dramaets scene har jo som bekjendt et andet indhold 
og er fyldt av uendelig meget mer; men der er altsaa i det ytre en 
sammenhæng der ikke er til at ta feil av. — Og i det følgende, hvor 
Guiscardos hevn kommer, dukker der ogsaa en sætning op fra novels 
lens anden del, hvor vendettaen er igang: Som Helena, tryglende 
Rinieri om naade, sier: «niuna gloria & ad una aquila l'aver vinta 
una colomba,» saaledes ogsaa Ghismonda i angst mot Guiscardo 


(p. 172): 


«Hvad ære for en ørn at ta en due!» 


Og endnu et par ting spiller ind, men — hvad jeg senere skal søke 
nærmere at vise — i den, som jeg antar, helt ubevisste del av 
digtningens genesis. Nemlig for det første Helenas tanke da hun 
merker hvor hun har besnæret Rinieri (Dec., ed. Fanfani, vol. sec. p. 
227): «io avrd preso un paolin», hvor det i anmerkningen heter: 
«Paolino é sorta di uccello; qui sta per Giovane inesperto, 0 come 
or dicesi Merlotto (egtl.=«sorttrost»l), Pollastrotto.» Og for 
det andet hendes ord til Rinieri, da han vil slippe ind gjennem 
døren: «questo uscio fa si gran romore»; denne saa intetsigende dør 
tror jeg nemlig gaar igjen som gitterporten i Ghismondas have med 
de rustne hængsler. Naar man søker at fange denslags momenter 1 
en digtnings genesis, er man rigtignok i ett sprang helt inde i samme 
art undersøkelse som psykoanalytikeren: naar man sporer det ubes 
visstes virksomhet, er spranget ialfald ikke langt til den rene drøm: 
mesanalyse; man har jo da en saadan paa høiere plan. Men mit 
syn paa verkets tilblivelse fører netop ind til de samme dunkle kilder; 
der vil da melde sig andre og mere frugtbare paralleller mellem drøm» 
mens og digtningens syntetiske virksomhet. Nævnte træk i novellen 
kan altsaa tænkes opfanget og fastholdt av et symbolmættet erin- 
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dringskompleks som derved sættes 1 spil og faar ytre sig produke 
tivt i digtningen. Vi finder det i romanen Præsten, p. 43: 

«— Ja, husker du loftstrappen! sa han pludselig, der de nu stod 
arm i arm i vaardampen op til Leite-husvæggen og stirret solblinde 
nordover, — den gamle misundelige grinebiteren, hvor skammelig den 
hven skandalen om de unge ut i sommernattenl» Cfr. novellen! — 
Og videre p. 93 flg.: «Nei, ser De, disse gamle trapperne skriker 
jo saa forbistret — melder besøk saa længe i forveien, som De sier; 
— saa det vilde bli umulig at overraske da. Anna gjorde en kraft 
anstrengelse og var skøieragtig: — Vi faar jamen prøve smøre trap» 
pen.» Cfr. «L.'s B» p. 125: 


«Naaja, saa smørre porten da mot rustent prat.» 


— Fremdeles p. 100 flg.: «Den gamle trap hven under hans skridt, 
da de gik ned fra salen. Han grep ut i luften for at prøve paa en 
liten morsomhet ialfald: — Synger om «kjærliheita»! sa han. De 
skvatt til begge ved ordet, stirret paa hverandre som sjøfolk, naar 
de uventet kjender skuten skure nedpaa grunden. De mindtes ogsaa 
begge en anden gammel trap i dalen. — «Kjærliheita», gjentok hun 
nummen og mismodig. Den søndag var de tause som graven paa 
veien til kirke. Og de som møtte de to præstefolk, trodde at de 
tænkte tungt paa dagens tekst» Cfr. «L.'s B.» p. 85: 


«Mon hørte han den elskovsrustne støien 
i portens hængsler disse ukens døgn?» 


Samt litt længer nede: 


«Hør hængslens gjænger gjemte katteskvide.» 


— Og endelig igjen Præsten, p. 220: «Han hatet denne trap — 
det ublufærdige asen som laa slik og beljet midt i natten» Og 
«L.'s B.», p. 135: 

«Ta den og smør dermed 

de nye elskovs-porters rustne gjænger, 


at ei de beljer ut som sagnets gjæs 
hvert stjaalent eventyr i nattens fred.» 


Man ser igjen en sammenhæng, — nogen træk i symboldannelsens 
og digtningens organiske proces blotlagt. — 


4 — Edda. XXV. 1926. 49 
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Dec. IV-5 og Dec. VIII-7 er dramaets literære hovedmotis 
ver. Den art suveræn anvendelse av novellemotiver har som bekjendt 
sin historiske oprindelse i barokkens kunst. Og naar Kinck behandler 
denne, f. eks i kapitlet «Barokkens sjæl» i En Penneknegt, kreds 
ser han jo delvis om sit eget. Det kan derfor være en smule ops 
lysende i denne forbindelse at citere et par sider av hvad han der 


skriver (p. 24 flg.): 


«Det forekommer mig at man i den skrivende kunst paatageligst ser dette 
barokkens væsen, at dens trang er at gripe tilbake over renæssancen mot 
middelalder; der ser man ogsaa bedst maaten hvorpaa det sker. Barokken an vene 
der den middelalderlige anekdote som del i det hele og store, og den er ikke 
selve kompositionen; eventyrtræk og andet foreliggende forraad gaar kun op som 
led i karakteristiken. Sammenstillet med Boccaccio, hvem de unge damers og herrers 
ophold paa Villa Palmieri for pestens skyld bare er et løst skablonmæssig paaskud 
for at træ anekdotens færdige perler paa snor, eller sammenlignet med Sacchetti, 
som søker undskyldningen for hver anekdote i en slet paaklistret moraliserende 
præken — begge naivt staaende ved anekdoten som Filippo Lippi og Giotto, — saa 
utnytter f, eks. Cervantes's kunst den endog mere end for at gi perspektiv: hans 
villende haand tvinger og tar suverænt i sin tjeneste det hele overleverede motiv, 
han simpelthen forbruker det. Kunsten er nu udelukkende til for at syne jeg'et. 
Og fra denue tid skriver sig ogsaa de første tegn til mangestrenget psykologi, som 
beror paa en kunstnerisk bevissthetsspaltning. Som eksempel paa anekdotens for 
bruk minder jeg om den yre vertshusscene i «Don Quijote»'s første del, hvor alle 
paa det belgmørke soverum tar feil av hverandres leie: den er bygget paa en staas 
ende novellessituation, som her er utnyttet av digteren ene og alene til komisk 
tegning av Don Quijote's senilt gramsende jomfruskultus. Eller ta selve Sancho» 
Panza-skikkelsen, som Cervantes gir en latterlig karakteristik bl. å. ved at la ham 
gaa rundt med sin tønde ordsprog paa ryggen, mens skikkelsen jo i den naivt — 
folkelige overlevering passerer ikke alene uantastet, men endog beundret, som vi 
kjender det ved vor Askelad, naar han er tat avsted paa eventyr, lastet med ords 
sprog og med gode svar. — Shakespeare, som er barokkens største frie mester, tar 
op middelalderens ballade gjennem de deilige visestubber, og anvender ogsaa det 
øvrige folketraditionens forraad : sande drømmesyner, gjenfærd, visioner o. 1. Han 
anvender det suverænt i det heles tjeneste: og det er yderst sjelden han falder 
tilbake i rent slavisk, middelalderlig beundring, som det sker ved Talbotsskikkel+ 
sen i «Henrik VI», hvor helten antar grænseløse dimensioner og synker ned igjen 
til en helt i en Rolandsssang. Ved siden av det klassiske, som stichomythi i replik» 
ker og det mytologiske apparat, kommer den vanskjøttede middelalder sivende og 
vældende ind, dens hete, umiddelbare naturfølelse, — i grunden med samme nøde 
vendighet, som dens mørke vendte tilbake i inkvisitionen, dens skolastik i humas 
nismen; det er denne overrisling som sikrer hans drama lyrik, og dermed udøder 
lighet.» — 


Peke paa elementene i Kincks drama blir litt av samme art 
sysselsættelse som at lete frem Shakespeares kilder. Plus kanske 
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litt mer. Det er nemlig ikke saa enkelt. Selv om undersøkelsen 
kanske paa visse punkter kan gjøres vel saa eksakt. Endog om 
denne gamle digtning gjælder jo hvad en engelsk kritiker sier: «When 
every one of Shakespeare's dramas has been analysed down to its 
last grain of presShakespearean ingredients, Shakespeare's method 
is still unexplored» Men det tør være at man trods alt kommer 
til det, at det subjektive moment i en stor digters forhold til 
de overleverede motiver er vokset vældig siden Shakespeares tid. 
Enkeltindividets indsats er vokset. Og stoffet lever ikke heller 
længer paa samme maate; der maa skalles mere av; ti mere er dødt; 
og ny mening, nyt liv svulme ind; ogsaa nye kunstneriske behov 
tilfredsstilles, — fordi en anden tid og en anden sjæl ytrer sig deri. 
Avstanden mellem elementerne og det færdige verk er en anden 
og større; verkets genesis mindre synlig, forvandlingens gaadefulde 
proces.  Hvortil kommer denne indre erobring av stoffet, som lar 
en helt ny verden opstaa, og som har sin parallel i drømmetankenes 
mystisk mangeartede lek med de ytre ting i drøm. — Men paa veien 
fra det ytre stof, som især var novellenes fremmede verden, og ind 
til digterens færdige produkt, passerer vi blandt andet det som heter 
det «nationale»: bevisst og ubevisst tar alt ogsaa der sin farve. Uavs 
hængig av og likesom forut for spørsmaalet om individets verk, det 
egentlig individuelle, ser man hvorledes det fremmede brytes, for» 
vandles, fornyes i dets møte med den hjemlige tradition: nordens 
sjæl, nordiske særdrag filtrer sig ind i tingene. Og hos den 
moderne digter ligger her en bevisst vilje under og betinger oms 
smeltningens hete. Man behøver ikke lete længe i Kincks artikler 
for at finde en ytring som beviser dette. Naturligvis har den anven» 
delse ved det foreliggende spørsmaal om hans eget forhold til de 
gamle italienske noveller. Jeg tar nogen linjer fra en av hans sidste 
artikler («Litt om de tre stammer i norden»), hvor han skrie 
ver at han «altid mente at den egentlige romantik efter sit væsen er 
autochthon: hører den enkelte folkeindividualitet til, hænger sammen 
med og bare nærer sig av det, jeg for korthets skyld kalder et folks 
mystik, nemlig traditioner og sagn og gammel folkedigtning o. s. v- 
hvis særart er bestemt av mangfoldige ting, bl. a. ogsaa av races eller 
rettere: stammetræk — kort sagt: alt det, uten hvilket den aande» 
drættets dybde ikke er der som forutsætter romantik, den som er et 
folks vekst mot sjælsmyndighet Egentlig staar altsaa romantik 
utenfor almen-europæiske literatur-strømninger — og kommer import 
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med, saa er det slaggerne» Det kan fuldstændiggjøres ved disse 
linjer fra Storhetstid (p. 159 f.): «Der er i og for Sig ikke 
noget ærerørig ved import. Alt avhænger selvsagt av kraften i den 
haand som griper og omformer stoffet i sit billede, her som i det 
gamle Hellas's kultur og kunst. En digtnings indhold er i virkelig» 
heten altid følelsen; handlingen er reisverk, og fællesgods saa uhyre 
meget av det. Ogsaa i folkedigtningen er det det. Kanske netop 
der, fordi der i høiere grad end i kunstdigtningen er et fælles appa» 
rat for haanden at gripe til, og saaledes ved første øiekast den ene 
digter kommer til at skille sig saa vagt ut fra den anden. Men dere 
for blir ikke reisverket og ribberne det væsentlige, ikke fablen; men 
der som ellers sjælen, det vil si: den hete, heftigheten, hvormed dig 
teren grep om motivet, smeltet det om, gjorde det til sit. Just av den 
grund blir studiet av fablens skjæbne, det vil si: hvert enkelt motivs 
reiserute ogsaa i den digtning av forholdsvis underordnet betydning.» 
— Og om det end er noksaa selvsagt, bør jeg kanske før under 
søkelsen skrider videre, saa sterkt som mulig ogsaa fremhæve at det 
egentlig skapende, selve det væsentlige i verkets tilblivelse 
forblir ufangelig, nemlig det som suger sin kraft av det levende liv, 
av syn, av intim oplevelse: dit ind naar selvsagt analysen ikke. Og 
heller ikke kan undersøkelsen gi meget av betydning for vort syn 
paa verket som digtning, for selve vor oplevelse: for denne er 
det færdige verk alt, hvad digteren der gir er alt. Som Hebbel 
sier i en bemerkning (nr. 263) i sine «Tagebicher»: «Ich habe nun 
noch eine besondere Qual, dass gute, wohlwollende, verståndige 
Menschen meine Gedichte auslegen wollen und dazu die Specialise 
sima, wobei und woran sie entstanden seyen, zu eigentlichster Fin 
sicht unentbehrlich halten; anstatt, dass sie zufrieden seyn sollten, 
dass ihnen irgend einer das Speciale so in's Allgemeine empor ge 
hoben, damit sie es wieder in ihre eigene Specialitåt ohne Weiteres 
aufnehmen können.» Dog opnaar man kanske med de indblik som 
kjendskap til denslags motiver og elementer der her fremdrages gir 
i tilblivelsesprocessen, samtidig litt klarere bevissthet om visse stilie 
stiske egenheter ved verket. Desuten en fornemmelse av syntesens 
vælde, en anelse om hvor den er dypt forskjellig fra en mekanisk 
sammenføining, en kjølig kunstfærdighet, — dermed kanske en tils 
vekst i, eller ialfald en rationel og meddelbar bestanddel i ens bes 
undring: bare det fattige stof man her bringer frem maa kunne fore 
tælle litt om en aands storhet, om dens produktivitets art: «Der 
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Kinstler kann einen Plan des Kunstwerks gefasst haben; aber dieser 
Plan ist wåhrend der Entstehung des Werkes keineswegs immer 
voll bewusst. Er wirkt mit seinen Elementen vom Unbewussten here 
auf, und alle Substitutionsprozesse verlaufen ebenso auch wesentlich 
im Unbewussten. Ein grosser Teil des Kunstwerks wird dem Kinst» 
ler als ein Fertiges bewusst, und auch hier kann nur die nachschreis 
tende exakte Analyse wieder die Entstehung aus Elementen nach» 
weisen.» «Das Hauptmoment sind immer jene progressiven Blitze, 
die in ihrer Entstehung unbewusst durch Gehirn und Organismus 
des schaffenden Kinstlers zucken.» Kunstneren selv vilde kanske 
ofte ikke vite andet at si end en italiensk folkesangerske som blev 
spurt om en vending i hendes sang: «Mi viene cosi.» Selve 
det spredte stof som her fremlægges er kanske av den art at man 
ogsaa ad den vei kan bringes til at ane ekstasen som skapende 
verket. Ti som Kinck sier om digtning: det er «en blind blomst 
som vokser av sevjer indenifra». Og idet jeg nu gaar over til at 
se litt paa dramaets stili dens sammenhæng med motiverne, faste 
holder jeg at dette blindt voksende ikke bare gjælder de dypere 
psykologiske lag i digtningen, men det gjør sig gjældende helt op 
til overflaten: i smaa træk ved selve fabelen, og ogsaa i det rent 
stilistiske: genialiteten ligger vel just i dette. Selv om jeg altsaa og 
saa her peker paa elementerne eller paa detaljerne — for at noget 
eksakt skal komme frem — saa gjælder med hensyn til stilen allike» 
vel det samme som alt det andet: der har nok været en plan, en 
bevisst vilje foran og under det hele, ogsaa et fortsat bevisst arbeide 
efterat den store syntese var fuldendt; men det formelle kan ikke 
skilles ut fra det stoflige, form og indhold er ett. Vil man tydelig 
fornemme forskjellen paa genialitet og fingerfærdighet, kan man bare 
lægge ved siden av hinanden Lisabettas Brødre og d'Annune 
zios Francesca da Rimini; ti hos begge er elementene for en 
del de samme. Men det første er Kinck; det andet ikke stort andet 
end en potpourri over temaer fra Dante, Boccaccio, Sacchetti, Le 
Cento Novelle Antiche o. s. v. Det første er en herlig, opad stim» 
lende gotisk döm; det andet nærmest mosaikarbeide og tablaaer. 
Man føler nemlig at hos Kinck, med hans intime kjendskap til den 
gamle italienske novelle — det er særlig Boccaccio og Sacchetti — 
og med hans sterke førstehaandsfornemmelser av italienske aandss 
ytringer i det hele, man føler at hos ham har den tid hvori hans 
drama spiller (omkring aar 1200) været noget brusende og levende, 
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en verden for sig, hvor hans seerevne gjorde ham hjemme, til hvis 
røster han hadde lyttet sig frem, hvis luft han hadde aandet i de 
indlevelsens stunder som sænket sig om ham de mange ganger han 
vendte tilbake til novellen, som han jo længe har været fortrolig 
med, — som med sagaen. Men samtidig har den — halvt ubevisst 
— blit ham en symbolverden, hvor egne livsindtryk gjemte sig bort, 
smøg sig ind og drev sit konturdannende spil, fordi ogsaa digtning 
er ham en naturdrift, ligger altid het og dulgt skapende under alt 
hans syn. Motsætningen Hardanger—Sætersdalen har f. eks. spillet 
ind, "indtryk fra Italien idag: de forskjellige lag i novellen, dens 
konflikters væsen er blit bestemt av saadant, og av hans omfattende 
literære kultur: «Ein Substitutionsprozess, und zwar ein unbewusss 
ter .. .» Saaledes at da den større og egentlige digtning tok 
fat, da han valgte motiverne, var det som en verden for sig hans 
øile stirret ind i, hvor det levende fata morgana paa hans fantasis 
himmel fik spille like ofte ind som de skrevne ord om hin verden 
bak horisontene: Da strømmet det op fra kilderne: «die Tendenz 
zur Ubertreibung, zur Illusion, zum Progressiven»; ti der laa ofte en 
bunden energi gjemt i de mange træk: det blev til i noget som «en 
skakende og skapende uveirsri». Men det faar ikke lov at bli «Goya»: 
«en kunstner som gik vild i fantasiens skog». Det slippes ikke der, 
bevisst og ubevisst holder hinanden i likevegt, kjæmper med hin 
anden, avløser hinanden til den form er fundet hvori begge finder 
hvile. Ti det er ogsaa «Callot»: «den kjølige evne til at beherske 
billedernes mylder». Navnene Goya og Callot skal her bare betegne 
det subjektive element av symbolværdi som disse blandt andet blir 
bærere av i Kincks artikler om dem. — Alt dette maa man holde 
sig for øie naar talen kommer til kunstnerens stil: den er ikke 
pastiche. Og det er ogsaa bare bestemte træk ved den jeg foreløbig 
agter at peke paa. Jeg citerer til det bruk først av Kincks egen 
artikel om stil i Mange slags kunst, nogen linjer om Strindberg, 
hvor digteren røber sine egne ideale fordringer til en kunstnerisk 
stil: «svakheten trær paatagelig frem, hvor han skal male fjerne tider 
og kulturlag, som i hans forsøk paa sagaberettelser: der naar han 
nok frem til utredningen av de historiske og sociale konflikters aar 
sak og væsen, men selve tidskoloriten —? umiddelbart nærværende 
gjøre omgangsstonen —? kort, det vi kalder illusion —? Det klike 
ker hvad det rent stilistiske angaar» Snur man dette om, har man 
nemlig netop en side av styrken i Kincks stil. Det vil altsaa, 
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for at bevises og forklares, si, at man blandt andet ved et drama 
som Lisabettas Brødre maa gi svar paa det spørsmaal hvor» 
vidt og hvorledes Kinck har evnet at gi stoffet en duft av italiensk 
livfuldhet, i det hele av bestemte kulturlag. Ti rigtignok er dramaet 
like meget allestedsfra som fra Salerno, og like meget alle tiders 
som det trettende aarhundredes. Men rent stilistisk maa allikevel 
noget som det nævnte fremtrylles: «hvert sujet har sin stil. Det 
blir «direkte tale» i utvidet forstand». I det følgende, hvor jeg 
citerer videre av den nævnte artikel om stil, har vistnok Kinck sære 
lig tænkt paa romanens eller novellens stil; men med de nødvendige 
forandringer kan det ogsaa oplyse om hans virkemidler, om den be 
visste kunst i hans drama: 


«Hele hans fremstilling er direkte tale, idet ræsonnement, glosebruk, sætnin» 
gens fald o.s. v. er lagt mest mulig nær op under de skildrede skikkelsers egen 
uttryksmaate. For der er jo nyanser i direkte tale; og det er ikke akkurat gaases 
øine som her avgjør saken; der er fuldt av overgange og mellemstadier. Og det 
er just især i disse en saadan stilist kan boltre sig. Jeg mener at det norske sprog 
netop har store betingelser for at drive det vidt i denne art stil — foruten at det 
jo stemmer saa godt med dets krappe brotsjørytme; den, hvis fantasi er skikkelsess 
skapende, i hvis verk menneskene, hvert ett har sit eget sprog, sin egen følemaate 
og særprægede tankegang, har i vort sprog et ikke sedvanlig instrument, fordi det 
bestaar og er sammentvundet av saa mange forskjellige trevler. Der er ialfald tre 
hovedbestanddele: Det har traaden fra den knappe sagasstil. Der skal bare en glose 
ind eller et fald i sætningen eller en paratakse istedenfor underordning for at gi 
skjæret; man har den danske trevl fra vor 4—5shundredaarige nationale nat og neds 
gangstid, hvortil yderligere kommer brokker fra Luther's gamle bibelsoversættelse, 
som har gjennemraslet sproget; og saa tilslut vore altid levende og nyt ynglende 
dialekter, hvor folkets vaakende sprogsans ligger gjemt. Der er mange muligheter 
i norsk sprog, men især disse. Jeg risikerer maaske at bli utleet som national store 
skryter, men jeg kan ikke tilbakeholde at der her i de store linjer forsaavidt er 
likhetspunkter med et av Europas alleræikeste sprog: italiensken. Det har jo og: 
saa — paa sin egen maate — disse tre lignende elementer fra tre vidtskilte lag: det 
har latinen, hvis karakter forresten er frasen og blomsten; det har det nordisksgers 
manske fossil fra sin nationale forfaldstid i aarhundrederne før renæssancen; og 
endelig har det denne evig silrende bæk fra dialektenre. Sprogkunstneren i deres 
digtning leker just her, selv om det sker lydløst som delfinens lek. Og skjønt jeg 
ikke er fagmand i linguistik, synes jeg at fornemme at stripen fra hin folkeflom» 
mens tid i middelalderen er kanske den dag idag ikke det som mangen gang spiller 
mindst ind, naar italieneren henrykkes, og blir yr av den vidunderlige duft.» 

Og længer nede (om norsk sprogs styrke): 

«Det er noget andet det ligner, og gjemmer som sin evne, nemlig betingelserne 
just for perspektiv, for det dæmpende spil av lys og skygge om arkitekturen. Spros 
gets mulighet ligger i atmosfæren, det kan fremtrylle, ikke i selve materialet, — 
ligger i den rike mulighet for bakgrund, mellemgrund og forgrund.» 
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Selvsagt: Ved et saavidt stiliseret kunstverk som Lisabettas 
Brødre, og hvor endvidere den bundne form er medvirkende, 
likesom ogsaa motivets romantiske fjernhet, maa enkelte ting av hvad 
her er anført delvis modificeres og avsvækkes. Men for det første: 
selve disse ting virker i og for sig ogsaa til at forhøie motivets 
livfuldhet: stiliseringen er saaledes av den art at den staar i et 
naturlig, virkningsfuldt vekselspil med det tidsbundne motiv, skaper 
nemlig gotik i arkitekturen, ovenover og utover motivets egen 
sjæleligsformelle som bunder i en kulturhistorisk realitet, — idet 
f. eks. gjentagelsen, replikkers ordrette tilbakevenden o. 1., bare 
er en videre lek med det samme princip som ogsaa balladen har i 
sit refræng, — eller symbolikken bruker noget saadant som den 
gotiske digtnings eller ornamentiks rose; hvor den da ikke — steds 
og tidsbunden — arbeider med elementer som har oprindelse i egte, 
italiensk hverdagslighet. Den bundne form paa samme maate: 
der er blandt andet sammenhæng med motivet i selve rytmens og 
rimets historiske forutsætninger. Og endelig avspeiler motivets 
fjernhet jo i og for sig dets almenmenneskelige natur, gir den 
naturlige iklædning for selve de store følelsers indre virkelighet 
som er dramaets egentlige indhold: paa samme vis som f. eks. 
i græsk tragedie, eller hos Shakespeare, Wagner o. s. v. 

Og for det andet: Naar motivet som her tilhører et fremmed 
land og folk — hvor man forøvrig maa erindre at Kinck, likesom 
f. eks. antropologen Woltmann, bevisst har søkt et beslegtet stof 
i den italienske renæssance, tydeligst i Bryllupet i Genua, men 
ogsaa i Lisabettas Brødre som jo er fra Italiens normannere 
tid — da skal der stilistisk ikke saa meget til for at skape illusion: 
hvor motivet er saa fjernt, vilde tvertimot en for vidt dreven stil 
kunst av den art Kinck behandlet dræpe muligheten for illusion, 
bl. a. fordi der vilde mangle tilknytning og fatteevne hos den som 
læser (eller ser), nemlig det fond av literær kultur der danner stem» 
ningens ubevisste resonnans og er betingelsen for en virkelig nydelse 
av alle værdier. Det maa altsaa isteden stilles hen med den kunstens 
magiske dobbeltvirkning: drøm og virkelighet! Ti fjernhetsmomens 
tet har netop det motiv: øke verkets symbolkraft. 

Et av de synspunkter som blir at fastholde under den fortsatte 
analyse, blir da dette: saaledes — ved anvendelse av disse ele» 
menter — er det lykkes digteren at skape litt av dramaets eiendom» 
melige atmosfære. Vi maa peke paa detaljer, og hvorvidt anven» 
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delsen i hvert enkelt tilfælde har været bevisst eller ubevisst, faar 
staa hen; men det væsentlige blir hele tiden: det er aanden det 
er lykkes ham at fange. I det som allerede er trukket frem av Boc- 
caccio-motiver har vi altsaa et par ganger streifet spørsmaalet, og 
idet den analyse nu fortsætter, blir det stadig tydeligere at novellen 
ikke bare har git stof til fabelen, men ved det livfulde tidsbillede 
den gir, aapnet den netop muligheter for hin stilkunstnerens lek. 
Som Kinck et sted bemerker: fordi novellens forutsætninger er at 
finde i den menige mands mundtlighet, i den levende tale, kan det 
bli et spørsmaal om den ikke derfor er en helere, egtere gjenspeiling 
av det inderste i italiensk aand som den er idag, end al den bildende 
kunst tilsammen. Særlig kanske hos Sacchetti, hvor det klassiske 
tryk, latinen, har spillet mindst ind stilistisk, — «saa i det mindste 
hvor det gjælder replikkene og selve gjenfortællingen» (Mange 
slags kunst, p. 97). «Denne uforlignelig rike kilde naar man 
læser ham ret», sier han et andet sted (Spanske Høstdøgn, p. 
58). Og det samme gjælder igrunden Boccaccio. I og for sig er 
naturligvis dette at saamange træk, saamange brokker av novellen 
indarbeides direkte i handlingen og i personkarakteristikken netop 
bl. a. motiveret i trangen til at fremtrylle en bestemt atmosfære. 
Men det synes som om den trang har været saa sterk og levende 
at der ogsaa simpelthen har været en instans i digterens psyke som 
hele tiden har tænkt og følt italiensk, hvorfra endog selve det italie 
enske sprog har ytret sig produktivt ogsaa utenfor det stilistiske, 
som hadde vi her bl. a. et ubevisst uttryk for det lags trang til at 
leve med. Nemlig i noget saadant som dette: 


«Og da jeg gik, hvert ord de snerpet biske; 
der sat grangivelig som tykke lag 
her under ganen: hadde jeg ætt hæggebær?» 
(«L.'s B.» p. 52). 


Og videre i anden akt (p. 129 flg.). — «Eddersmak paa tungen», 
det er nemlig bocca amara, som kommer ind som amarasca — 
«hæggebær»! Her er man i drømmens nære naboskap. — — 

Eller man kan mindes at miele ikke bare er «honning», men 
«sødme», «salighet» («L.'s B.» p. 162). — 

Og «vivere nel mondo della luna» er at leve i en anden 


verden: 
«Er jeg for hende kun en mand fra maanen hist?» 
(p. 62). 
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Og «non si pud aver il miele senza le pecchie» betyr 
saa meget som «ingen roser uten torner». Smign.: 


«Hveps . . . og honning |» 
(p. 162). 
med: 
«Sprang lugtende i klungerkrattet vild; 
og glemte over duften, der er torner til» 
(p. 184). — 


Puntura er heller ikke bare stik, men f. eks. la puntura 
della rimembranza: Cfr. «L.'s B.» p. 168: 


«to aldrende naar elskovs brand naar deres blod, 
og de fortumlet løfter sine munde 
op mot hverandre og tar kyssets — 
(med reisning :) 
hvepsestik |» 


Eller le punture della carnale concupiscenza: 


«Ja, læben, syn's det, svulmer efter stik» (p. 5). — 


Og tordo er ikke bare en trost, men en dumrian . 

Naar denslags kan komme ind, hænger det vel sammen med at 
et sprogs ord, billeder, ordsprog er produkter av en digtende virke 
somhet paa lavere plan, samt at det der gjemmer litt av folkets sære 
præg. Og faar man først øie paa det — eksemplene kan forfleres — 
undlater det ikke at slaa én som symbolsk for hvorledes digtningen 
er grodd op organisk, lik et blomstrende under, der suget sevjer fra 
saamange hemmelige lag, og likesom i drivende veir. Man synes 
der slaar én imøte et pust fra denne skaperviljens hete. For helt 
ned i røtternes muld, helt ned i det ubevisste, maa den vel da ha 
naadd ogsaa med dette. Det maa være foregaat der. Og f. eks. 
motivet rose — hortensia synes mig bl. a. ifølge en saadan 
sammenhæng som den nævnte at faa sin karakter av naturlig, ukunst 
let symbolik: Der er et digt av Francesco dallOngaro («Amo la 
luce povera —»), hvor det i andet vers heter: 


«E la pallida ortensia, 

De' luoghi ombrosi amica, 
Non la rosa purpurea, 
Che della gioia & fjor.» 
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Kanske den italiensk prægende energi har drevet sit spil under 
det tilsyneladende dristige i «L.'s B.» p. 150: 


«blir hvitt tilslutt som en hortensia», 


— naar det nemlig indføres allerede før Guiscardo kommer med 
den giftige blomst. 
Eller jeg sammenstiller disse linjer i «L.'s B.» (p. 160): 


«Det var en stille ildfluesnat som denne 
og stjerneregnen strømmet uten ende» 


med «la fiammante pioggia ... delle cadenti stelle» 
(i et andet digt) —. 

Kanske hører ogsaa det dramatisk knappe i dramaets aapnings 
monolog hit (p. 5): 


Saa hun: «<... 
Saa jeg: «... 


Denslags vrimler det jo av f. eks. i Dantes store digt: E io: ... 
Ed ella:...Ond'io:... 

Eller den 'stakaandede bruk av konjunktionen i Rinaldos replik 
(p. 30), hvor hans blod likesom kommer i heftig bølgende bevægelse, 
der han famlende søker op og ut av mismodet: «men . .. men. 
men.» Det er næsten som i Carduccis digt, selv om der jo ikke 
er den samme unge, bærende triumf i bølgerne som hos ham: 


«Ma i cieli splendono, ma i campi ridono, 
ma d'amore lampeggiano 
gli occhi di Lidia . . » 


Replikken har desuten i sin kjælne form en viss tilknytning til den 
elskovsdigtnings type som d Ancona nævner eksempler paa i sin 
studie: La poesia popolare italiana, og som bestaar i en 
«enumerazione delle belezze dell'amata». Skalden Rinaldos sprog 
har i det hele en duft av italienske rispetti o. 1.: jeg griper i far» 
ten nogen typiske vendinger: Donna leggiadra ...o0anges 
licarosa...Consolamento della vita mia... O medie 
cina del mio gran dolore ... O risplendente stella o 
gentil fiore ...caro tesoroo.s. v. Italiensk, lyrisk .. 

Og i Akt III, i scenen hvor Ghismonda sitter og fortæller 
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leende om Guiscardo som staar utenfor i haven og venter, — lik 
den trofaste tilbeder som er første person i saamangen italiensk 
serenata, synes i hendes uttryksmaate en enkelt gang et lignende 
princip at gjøre sig gjældende som i den fint harcellerende caricas 
tura av den folkelige vises tone og billeder som skriver sig fra 
Lorenzo Magnifico og hans kreds, Pulci, Poliziano. Det er saaledes 
svakt munter harcellas naar det i Lorenzo Magnificos «Nencia da 
Barberino» tales om den elskede som «con gli occhi getta 
fiaccole damore» (d'Ancona, p. 150). Er det ikke en lignende, 
halvt harcellerende klang i Ghismondas ord? («L.'s B.» p. 145) 


«og hete pust 
der fløi ned fra hans mund som antændt pil.» — ? 


Eller — for at komme tilbake til novellen — der kan komme et 
uttryk fra Boccaccio, f.eks. «L.'s B.» p. 149: 


«Min søte unge mund, du elskte svend» 


Cfr. Dec. VII-8 (Sec. vol. p. 162): Bocca mia dolce, — «der 
skal ikke mer end en glose til for at gi skjæret». 

Eller et ræsonnement! Som abbedens ord «Ls B.» p. 93: 
«Skjult synd, halvt synd» o. s. v. Cfr. her Dec. I—4 (Præstesatire) : 
«peccato celato é mezzo perdonato». 

Av denslags ord eller træk som sætter farve paa billedet eller 
gir stilen dens duft, er der flere ting som ogsaa minder om Sacchetti: 
motivet for deres anvendelse ligger altsaa netop i det stilistiske; at 
der arbeides videre med det, er jo en anden sak. Og for med det 
samme at antyde hvorledes ogsaa de ovenfor citerte ord om norsk 
sprog faar anvendelse 1 dette verk, tar jeg ut et par saadanne træk 
fra Sacchetti. Vi fik tidligere et indtryk av hvorledes dansevisens 
toner svæver over Decameron (i forb. m. Lisabettasnovellen o. 1.), 
hvorledes ogsaa fransk riddervæsen er smittet av paa dens stil 
og motiver. Ting som avspeiles bl. a. i Kincks anvendelse av folkes 
visetoner, i gloser, i rytme, i aand, eller i noget saadant som hint 
træk av «kurteisi» ved Rinaldos skikkelse: f. eks. «L.'s B.», p. 19: 


«Al mandens magt just ligger i det ene, 
at man forstaar at klæ sin elskov paa: 
ved vending, sang og artig tales aand 
at fjerne pligtens spøkelse, det graa.» 
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Dette der jo bl. a. ogsaa peker hen paa noget saadant som Dec. 
I-10 om den gamle mester Alberto i Bologna om hvem det heter 
at «tanta fu la nobiltå del suo spirito che, essendo giå del corpo 
quasi ogni caldo partito, in så non schifö di ricevere lamorose 
fiamme», — syttiaaringens damekultus, hvis styrke netop var «eccel 
lenzia di costumi», «alcuna paroletta leggiadra,» evnen 
til at føre sig «cortesemente». Man tænke sig en saadan skike 
kelse komme ut for Sacchettil han vilde da bli ganske anderledes 
belyst og anskuet. Underlig forresten hvor ironiløst, ja næsten be» 
undrende han stilles frem av Boccaccio: det er som om han simpelt» 
hen ikke er vaaken, — denne naturfjerne velopdragenhet! Hos Sacs 
chetti vilde haanlatteren regjere: Sandros mot Rinaldo. — Men ved 
siden av den trubadurmæssige kjærlighetens apoteose o. s. v. eller 
dameselskap og hofliv, spiller som bekjendt allerede i Decameron 
egte italiensk kjøbmandsaand og det borgerlige livssyns prosa og 
rationalisme i høi grad ind. Den side er imidlertid næsten rendyre 
ket netop hos Sacchetti, som er litt kluntet, mandfolkedrøi og 
kynisk, med smak for hverdagens grove salt, og hvor den egte flo» 
rentinertunge taler, om end ikke med Boccaccios kunst. Hans noveller 
er ogsaa mere vrimlende rike paa virkelighetstræk. En skikkelse 
som Kincks Sandro synes mig at smake mere av Sacchetti end av 
Boccaccio, staar plantet sikkert i denne virkelighet. Et par ytre træk 
faar dokumentere det, fra Sacchettis galleri av Bacchussdyrkere. I 
novelle nr. 108 heter det f. eks. om en viss Testa at han «avea 
per usanza ogni mattina di bere åa buon" ora». Cfr. Sandros: 


«Landolfo, morgensoll og morgensvin |» («L.'s B.» p. 15). 
«e fra altre mattine una mattina, perché'l vino non gli facesse noia, 


ed anco per potere bere meglio, prese una fetta di carne salata ...» 
Cfr. «L.'s B.» p. 15: 


«Ja, og saa par remser ramsalt kjøt —|! 


— paa det at man kan drikke længe — helt til slutten, 
og det maa gaa en vel i rusens land.» 


Eller vi har den om florentineren Scolajo Franchi (Sacchetti nr. 176), 
— dette festlige glytt av en gamling paa fem og sytti, «buono bevie 
tore», som gjerne besøkte de kroer hvor god vin var at faa, — og 
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som sitter der med et par svirebrødre paa en taverna i Firenze. Han 
har skjænket i en terzeruola, og hver sitter hen med bægret i haans 
den, speiler øinene i glasset og i den klare, ædle trebbiano, di color 
d'oro — i den gyldne vin ... Tar da Scolajo til orde, idet hans 
blik dvæler ved bægret: «O lavoratori, benedetti siate voi che 
lavorate queste vigne . ..» Og holder rørt en art andægtig betragt» 
ning foran vinen, stigende til «uno parlare divino»: «la predica che 
Scolajo avea fatta sul bicchiere», staar der. Og der er noget av den 
samme henførelse i selve Sacchettis moraliserende tilføielse i slutten 
av novellen: «O dolcezza del frutto che piantö Noél» Kanske 
ligger det ikke saa fjernt at tænke sig at her i et glimt digterens 
erindring ved læsningen hadde streifet Bacchusdyrkeren Bellmann, 
hvorved ogsaa en mørk undertone kom til at klinge ind: «die pro» 
gressiven Blitze»! ... Men ialfald skimter man dette billede fra 
Sacchetti bak Sandro i Salernos kro, der han staar i døren med sit 
bæger, sauset i røsten og messende: («L.'s B.» p. 94) 


«Hil dig, vin, du hjertets og du blodets helsebot! 


«Og hil dig i din have, 
du vingaardsmand med hud som solen brandt, — 
som grov saa dyp en seng for rankens rot» o. S. V. 


Eller man tænker sig Sandro let i selskap med folk som de i Sac» 
chettis nov. 112: «una brigata, tra la quale mi trovai io scrittore»: 
der er ikke bare samme rust i stemmen, men det som forhandles, 
og maaten hvorpaa, ligger litt i samme plan. — 

Og læg altsaa merke til sproget hos denne Sandro: der er 
igjen den dobbelthet i virkningen som vi berørte ved Rinaldo og 
Ghismonda, Ti de trevler av bibelens stil og billedbruk som her 
kommer ind, er ikke bare med om at gi den alderdommelige duft; 
men det brukes f. eks. til at skape en viss komisk virkning. (Av 
lignende art som «den andliga parodiens» i den gustavianske tid, — 
denne form med oprindelse bl. a. i fransk rationalisme og esprit, 
saaledes som den hos Bellmann gik haand i haand med bacchana- 
lisk digtning.) Passer ogsaa til den gamle, rustne røst, likesom det 
av en anden nærliggende grund passer for abbeden, — tjener altsaa 
personkarakteristiken, fremhæver hans kynisme: man mindes gravere 
karens ord i «Bryllupet i Genua» (p. 118): 


«Han taler ublut som en gammel folkeskald.» 
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Og hans visdomsmine passer det til . . . Endvidere avspeiler i disse 
utgydelser stilens art, hvor jo det ophøiede er trukket ned, det psy: 
kologiske træk at forholdet til alkohol i virkeligheten er et nedslag 
eller utslag av noget høiere, nemlig den almene livsindstilling som 
hænger sammen med erotikkens skjæbne. Men altsaa især: én som 
er færdig med livet, passer stilen til, den stilistiske bouquet. (Mot 
ung Ghismonda og den fromme legende!) — 

Mens vi er inde paa Sacchetti minder jeg med det samme om den 
umaadelig kyniske novelle nr. 101, som Sacchetti vistnok delvis har 
laget over Dec. ITI—10, men — som Landau sier: «wo möglich noch 
schmutziger als sein Vorbild.» Det er netop saken: Ved Boccaccio 
spiller damer og riddervæsen endnu en smule ind, Villa Palmieris 
«highølife». Sacchetti er mere mandfolkedrøi. Boccaccio er ofte ogs 
saa baade ved sine kilder og ved sin stil mere literatur. Dialo» 
gen hos Sacchetti, likesom hele aanden og stoffet, altsaa vel saa 
meget tro virkelighetsgjengivelse, — trods grovheten. Jeg nævner . 
denne novelle fordi her gjenfindes det samme som er kjendt ogsaa 
fra f. eks. fransk kulturhistorie i middelalderen, nemlig det noget 
avvikende syn paa kvinden som kommer til uttryk i borgerkultur 
motsat ridderkultur: det kyniske tilhører især det borgerlige og folkes 
lige. Og dette igjen har derfor ofte, naar det søker uttryk i lite 
raturen, tilknytning til orientens syn, der jo ogsaa — omend paa 
en anden maate — spiller ind ved geistlighetens. Hos Boccaccio 
staar novellen om Alibech og eremiten endnu — i form om ikke i 
aand — som helt orientalsk, — blir fjernere, derfor mindre haarrei» 
sende. Hos Sacchetti derimot blir historien om Giovanni Appostolo 
og nonnene egtere italiensk og borgerlig: den beskeste munkesatire 
og kvindeforagt. — Der er paa et vis noget av dette spil mellem 
chevalerie og cittadinanza som ogsaa klinger igjen i spillet 
mellem Rinaldo og Sandro i Akt I. Jeg citerer f. eks. «L.'s B.» p. 25: 


Rinaldo 
(galant) 
Velkommen blandt os brødre hit! 


(følsomt og stille :) 
Blandt saracenersskuters skrog en svane hvit! 


(og slaar ut med haanden i en stor, lyrisk gestus:) 


Som i de mørke nætter stjernerne fra himlens hvælv, 
slik tindrer viddet over mandens drikkebord: 
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men, som blomsters kalk den lyser i vaardampssskjælv, 
saalunde klinger gjennem mandeviddet møens ord. 


(atter følsomt:) 
Aah, en svaneunge mellem saracenersskrog | 


Sandro 
(spyttter:) 
Ah, til Kvinde er kun kvinde. 
Og blomst og stjerne (brøler: ingensinde I 


Det første er altsaa noget av charmøren Boccaccios retorik og aanden 
ved Napolis hof. Det andet Sacchettis mandfolkemiljø længer nede 
i folket. Og siden vi er inde paa det retoriske ved Rinaldo, hvor 
Kincks vanlige syn paa retorik forøvrig gaar igjen i karakteristikken, 
idet den jo betegner noget hult, selv om den som her gjøres lyrisk 
varm saa der blir en tilknytning til italiensk eloquenza: vi kan med 
det samme peke paa elementerne, nemlig først indledningen til 
Dec. VI-1: 

«Come ne'lucidi sereni sono le stelle ornamento del cielo, & nella 
primavera i fiori de'verdi prati ..., cosi delaudevoli costumi e 


de'ragionamenti belli sono i leggiadri motti, li quali ... stanno 
meglio alle donne che agli uomini.» etc. Dernæst Dec. IX—10, 
indledningen: 


«Leggiadre donne, infra molte bianche colombe aggiugne piu di 
bellezza uno nero corvo, che non farebbe un candido cigno; e cosi...»etc. 

Man kan ogsaa i den forbindelse mindes Aretinos barok om 
hvilken Kinck skriver (En Penneknegt p. 42) at «der ikke sjele 
den er en forunderlig mangel paa skarpsind, en viss sløvhet og halve 
færdighet: billedets klare tertium comparationis mangler; eller parale 
lellen er overflødig utført, saa pointet blir borte, fordi det er passeret; 
eller billedet blir plat; eller det ganske enkelt klikker. Samme sløv: 
het kan endog overgaa den retoriske klimaks: den kan med ett 
begynde at halte. Det er som det lange utsyn hindret kunstneren 
i at se det nære, — eller som en dunst eller damp sløret for hans 
øie, visket det enkelte ut i uendelighetens taakedis. Men denne 
damp er netop den barokkens store higen. Er det psykisk værdis 
fulde ved det nye: anelsen, betagetheten. Man kalder det ogsaa 
lyrik. Men der mangler altsaa kjøligheten, energi — det folk ogsaa 
kalder «den formende evne». — Bak selve den improvisationens 
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karakter i Rinaldos velkomsthilsen, aner man saaledes en mangeartet 
vilje ... 
Og for heller ikke at slippe Sacchettis novelle 101 før vi er 
færdige med den, citerer jeg av den (p. 244): 

«E questo Giovanni dicea, che era innamorato di Jesu, & molto 
segretamente era innamorato piu della bella romita» Smign. Sandros 
ord til abbeden don Felice, hvor denne har været efter Biancofiore: 
(«L.'s B.» p. 89). 


«trodde at det var Den Helligaand. 
Og agtet følge kaldet, blindingen.» — 


Munkesatiren, renæssancenovellernes rationalisme og deres kynisk 
urædde avdækken av f. eks. det religiøse hykleri, dette salte pust 
blaaser der ogsaa noget ind av i Kincks drama. — Den aand er saa 
ledes koglet ind i — eller ligger bakenfor — markedsscenen i anden 
akt, hvor Don Felice utleveres, spillet mellem ham og Biancofiore, 
latteren som skyller gjennem smuget: 


«Faunen er ute og farer litt i kveld» (p. 91). 


Eller første gang i akt I: 


«Vet ingen saa motbydelig person . . . et dyr! — 
jeg mener: denne abbed don Felice. 

Og denslags skal gaa om i skriftefarens klær 

og præke kjødets spægelse med torner paal» (p. 41). 


Men hendes harme her har rigtignok egentlig et andet og pers 
sonlig motiv, — atter samme dobbelthet i virkningen som vi tidligere 
saa ofte har berørt! 

Ellers er jo alle bipersonerne — selv om de har sin egenvegt 
og individuelle liv — sat ind i en bestemt vekselvirkning med hoved: 
skikkelserne, nemlig bl. a. som livgivende elementer i symbolikken: 
De er, som fru Sofie sier om bygdens og bøndernes rolle i den 
landlige Dionysussfest (Sneskavlen brast, II, 230): «bare som 
friser og initialer og lekende arabesker». Og det som kan være 
betinget 1 viljen til tidskolorit og «realisme» er aldrig éntydig, det 
er lunefuldt indfiltret i det andet. Man mindes en tyskers ord om 
«die ungeheure Vieldeutigkeit der Barock», — det er visst Hermann 


* Le Novelle di Franco Sacchetti (Opere di Franco Sacchetti, vol. sec. & terzo), 
Firenze, Felice Le Monnier 1860. 
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Bahr som anfører det: «das spielerische ihres Tiefsinns, das tiefsine 
nige ihres Spiels». Man mindes ogsaa Kincks ord i artiklen om 
stil: «Til forskjel fra den haardhændte synlige komposition ... 
dægger man om det skjær av tilfældighet som livet eier, om den 
illusion av skikkelsernes evne til egen rørlighet; ja det blir det hele 
ligste bud ved hans komposition.» Dog blir det ikke tilfældig, 
hvert litet træk, selv om det for en overfladisk betragtning kan ta 
sig slik ut. Som f. eks. ved don Felice: «Nærsynt trostl» ... 
Men hvad der har interesse her: det rent ytre træk er heller ikke 
bare utpønsket: «Ls B.» p. 89: 


Abbeden: 
Jeg er litt nærsynt, sær i mørke, saan. 
Beklagelig! Tok feil. Jeg grep i skyndingen 
borti en dame der paa havetrappens trin, 
jeg trodde — o. $. V. 


Det er et levende træk, som er git — endog med litt av de vage 
associationer som gir det symbolværdi i den store sammenhæng — 
i en komisk historie om en nærsynt hos Sacchetti (nov. 213) og de 
betragtninger som den der blir utgangspunktet for. Forsaavidt er 
der en viss likhet med motivet de tre blinde sangere i Bryl 
lupet i Genua, med hvilke jeg ogsaa formoder en genetisk 
sammenhæng. 

Ved markedsscenen er der ogsaa ellers et og andet at peke paa. 
I parentes bemerket, m. h. t. trækkenes genesis, saa ser jeg bl.a. 
en ørliten mindelse om Kincks syslen med Callot, synes at skimte 
litt av «Imprunetasmarkedet» (det store almetræ mot den lyse hime 
mell); — og langt tilbake etsteds motivet storfolk og bonde i Sne» 
skavlen brast: den nysgjerrige stimlen og lytten utenfor vinduene, 
alle stemmene der utenfra, rapporten med det derinde i haven . .. 
Men altsaa la fiera di Salernol Det skimter man ialfald litt 
av hos Sacchetti, f. eks. i nov. 211 som er fyldt av beffe og løss 
sluppen markedslarm, hvor en av hans «buffoni» er ute med sine 
skøierstreker: Over de unge, kaate skolarer og flanen Biancofiore 
hos Kinck er der den samme improvisationens fart som hos dem 
der er ute i Sacchettis novelle: «Alcuni altri, sappiendo la novella, 
cominciorono a cantare: 


Å chi vuole indovinare, 
in bocca li possa un can cacare.» 
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Cfr. ogsaa Ghirello og «smugets bærme» i Bryllupet i Genua, 
sidste akt. — Og i de trakter hadde mange rike kjøbmænd sine 
hjem, staar der i novellen om Landolfo Ruffolo (Dec. II—4), som 
jo bodde assai presso a Salerno. Fra den novelle er der 
ellers nogen bittesmaa træk som er glidd ind i dramaet. Jeg bare 
uthæver nogen ord fra «L.'s B.» p. 15: 


«Landolfos dyre arvepund, 

som vi den gang ved Cypern knep tilbake — 
de sjeldne tyvekoster, som laa gjemt i skrin, 
bak sæk og halm i saracenersskutens bund» 


Det ser ut som det er blit hængende ved navnet paa en eller anden 
maate. Men ellers gir det jo netop en duft av tiden og stedet. 
Likesom Guiscardos ord i Akt III («L.'s B.» p. 166): 


«Der rygtedes par ord 

til Cypern syd om hendes elskovs ende. 
Og alt der svam en sang om blindet fugl 
omkring den kveld, vi laa for anker 

i Messina's sund og ventet gul.» 


Just slik laa nemlig rygter og sange og «svam», som vi kan se 
f. eks. av Dec. III-7, hvor én fra Firenze, ulykkelig i kjærlighet, 
reiser langt bort, kommer til Cypern, hvor han bor i syv aar. Saa 
hændte det at han hørte, «un di in Cipri cantare una canzone giå 
da lui stata fatta, nella quale I'amore che alla sua donna portava et 
ella a lui, et il piacer che di lei aveva, si racontava». I Bryllu 
pet i Genua er der det samme ... 
Og der er likeledes livfuld egthet over f. eks. Ghismondas første 
ord i Akt I («L.'s B.» p. 23 flg.) 


«Hvad er prisen vel for myrrha nu ... 
ja... ja, paa Cypern — ? 


Ja. Og for ambrosia . . . og nektar — ?» 


Denne blanding av under og virkelighet som saa usøkt begunstiger 
symbolikken, hørte jo den tids sjæl til: myrrha . . . ambrosia ... 
nektar . .. gaar i ett! Hos d'Annunzio (i Francesca da Rimini) 
blir bare det ytre moment i tidsbilledet levende: (f. eks. p. 14 i 
den danske oversættelse): 
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Narren 
Jeg sporer søden duft .. 


Biancofiore 
Vi tragter olje, fin lavendelolje 


Narren 


Ei, jeg er ingen kræmmer 
med krydderier o. s. v. 


Hos Kinck har det derimot — bare som tidsbillede betragtet — 
ogsaa det indre perspektiv, mot korstogstidens fantastik, den samme 
middelalderaand som endnu lever paa opdagelsernes tid f. eks. i et 
saadant træk som det at man lette efter foryngelsens kilde i Florida 
o. s. v. Orienten, det fjerne og eventyrlige, mættes derfor i hint 
miljø rent uvilkaarlig med symbolværdi, fordi det i den tid var 
underbevissthetens forjættede rike. Men middelalderens undertro 
og manglende verdenserfaring faar her igjen uttrykke ungdommens 
illusionsevne, skape denne fine, henrivende duft om en blomst som 
just folder sig ut. 

Jeg nævnte langt her fremme noget om Sætersdal og Hardanger. 
Kanske man nu forstaar hvor jeg bl. a. vilde hen. Disse motiver 
paa overgangen mellem middelalder og renæssance gjemmer nemlig 
bl. a. den motsætning; i «Bryllupet i Genua» er det potenseret 
i racemotsætningen mellem nord og syd, likesom for Kinck hans 
første reise over Alperne var en gjentagelse av flytningen og om: 
plantningen fra «balladens dal» til «rationalismens hjemstavn», som 
han et sted kalder Sætersdal og Hardanger, — disse som blir ham 
halvt symbolske betegnelser for «de to hovedtraade i norsk folkee 
karakter»: tro og skepsis! Og infantile impressioner i disse hans 
første omgivelser tror jeg har tvundet sig ind i hans syn, i hans 
karakter, sat sig fast i dypets dulgte spil under al sindets rytme, blit 
bestemmende for dobbelthetens natur: «Den traadenes motsætning 
gjør fantasien porøs og flersidig fattende; skjænker evnen til de fars 
lige kast og til flugt. Den rivning nører den evige ulmende uro, 
som er selve livsprincipet ...» «Og inderst inde blir det ogsaa 
temaet i al levedygtig, særnorsk digtning.» Dette tema, denne 
konflikt, finder nemlig just i spillet mellem de forskjellige lag i 
novellen, og i dette møte mellem nord og syd, saamangt at leke 
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med. Og det er netop det Kinck har gjort: blandt andet av dette 
er aandens møte med stoffet bestemt. Og vi ser hvor han er trængt 
dypt ind i stoffet med sit syn og sin vilje. Jeg vil igjen flygtig bes 
røre scenen fra «L.'s B.» p. 38 flg. Ti paa grund av «das spieles 
rische des Tiefsinns» og «das tiefsinnige des Spiels» kan et ørlitet 
træk komme til at svulme av mening: hovedtemaet bølger igjennem 
alt og kan gi hver liten detalj et symbols rang. Spillet mellem Ghis- 
monda og «Lægen» peker jo paa to vidtskilte lag i novellen, paa 
det middelalderlige fossil og den levende rationalisme; Kinck fanger 
imidlertid sjælsstoffet bakenfor begge og lar det spille efter sin vilje; 
og det som i novellen var et fossil, gjenopstaar som den unges tro; 
det som var spillende rationalisme (smlgn. Dec. II-1, hvor det ial+ 
fald er sat op mot florentinerens «beffa»!) skratter sig bare ut som 
gammelt og goldt, forstenet. Synsforvandlingen her 'gir ogsaa et 
glytt helt ind i digtningens sjæl, den hænger nemlig sammen med 
noget som Kincks ytring i Gierløffs bok: «Det var egentlig Sæters» 
dalen som konstituerte mig.» — Og likesom italieneren, eller «aanden 
i Firenze» mer eller mindre, direkte og indirekte, røber sig i novel» 
lens verden — endog hvor historiene i og for sig bare er hentet ut 
fra middelalderens store fællesforraad, — saaledes er det ogsaa rigtig 
naar dansken Jørgen Bukdahl i en artikel om Kincks stil, hvor han 
bl. a. streifer renæssancesdramaene, sier at det er hele tiden en nor: 
disk mand som kvæder. Det har i endnu høiere grad sin gyldig» * 
het. Ti hvad Grønbech sier om vikingetidens aandsverk har ogsaa 
sin anvendelse paa dette den nynorske renæssances verk: «Der gives 
ingen trylleformel som kan faa denne helhet til at skille sig ut i sine 
oprindelige bestanddele. I den grad har de», sier han om de gamle, 
«forarbeidet det optagne, gjort det til tanke av deres tanke, aand av 
deres aand». Ogsaa hos Kinck er jo just den samme vidtsvævende 
ekspansionstrang og haardnakkede selvhævdelse: det aktive som 
segnet 1 «Storhetstiden» har her igjen inkarnert sig i et geni. Og 
man tør vel paastaa at ingen digter i al literatur har omsmeltet 
novellens motiver med tilnærmelsesvis den samme kunstneriske hete: 
«Lisabettas Brødre» røber en konstruktiv energi der stiller de andre 
helt i skyggen . .. — 

Og m. h. t. stilen citerer jeg ogsaa av Kincks artikel om Sem 
Benelli og La Cena delle Beffe: «Hvad man ikke ser, det er 
hvor det er fyldt av impulsive replikker, av spontane ord — evnen 
til at gripe dem, det er geniet i hans dramatik.» Ti en sammen 
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stablen av elementer som det ovenfor, der bl. å. skulde vise hvad 
stilkunstneren har arbeidet med, «kan heller ikke gjengi den levende 
omgangstone, disse mennesker færdes i» (Mange sl. kunst p. 259). 
Og videre, til akcentuering av det væsentlige hvad angaar det norske 
sprog i dramaet, som hist og her er omtalt: det er «lethændt 
isprængt med dialektord og gamle gloser, uten nogensinde at gaa 
over i skaperi eller pastiche». (Samme p. 261.) Forat man ikke — 
under den fortsatte analyse skal tape det færdige verk som saadant 
av syne. — 

Jeg gaar imidlertid videre: 

Kretaskvindeni dramaet gir paa sin maate, — som et eksem» 
plar av hin middelalder» og renæssancesltaliens strega — ogsaa 
tidens billede et træk som hørte dens fysiognomi til. Og av Decas 
meron's aand er der ogsaa her et pust, — hvad de ytre træk 
angaar ialfald enkelte mindelser fra Boccacciosnoveller. I Dec. 
IV-3 optrær f. eks. ogsaa en saadan paa Kreta: «una vecchia greca 
gran maestra di compor veleni» (Cfr. grækerheksen i «Bryllupet 
i Genua»); der er i det hele en viss vag likhet med det skjæbner 
omtumlede liv i disse noveller som bl. a. er i slegt med byzantinske 
romaner og orienten . . . (gammel kjærlighet . . . hærtat kvinde ... 
dramatisk forklædning ...). I skikkelsens genesis skimtes altsaa 
saadanne elementer som maa ha spillet en smule ind, — lik de fjerne 
erindringsbrokker i et drømmebillede: .. . krydsningsmomenter, oms 
dannelser, litt av fortætningens proces. I Dec. II-9 er f. eks. en 
forklædt kvinde, i Dec. III-9 optrær en kvinde som læge, i Dec. 
V—10 en gammel koblerske. Og i den forøvrig ridderromansagtige 
Dec. II-8 er det helt paatagelig at Kinck har brukt et træk som 
da her skal paapekes. I den novelle ligger en ung, fornem mand 
tilsengs, tæres hen i en sott som ingen læge kan bli klok paa eller 
helbrede; Giachetto er nemlig bytte for en passion han ikke tør 
aabenbare, elsker hemmelig Gianetta, piken som forældrene optok i 
sit hjem, men som han ikke kan haape at faa. (Saaledes gaar ogsaa 
Verga's personer tilsengs av kjærlighetskummer.") Saa staar der altø 
saa: «Da sat en dag en ung, men meget kyndig læge hos ham og 
holdt hans haand der hvor de tar pulsen. Netop da kom Gianetta 
av en eller anden grund ind i det kammer hvor den unge mand laa; 
ti hun pleiet ham omsorgsfuldt, lydig hengiven mot den sykes mor. 
Da ynglingen saa hende, og skjønt han intet sa eller gjorde, følte 

* Men ogsaa sagaens! (Vinje om Egil Skallagrimssøn). 


70 


(Go ogle 


STUDIER OVER ET PAR AV KINCKS RENÆSSANCEDRAMAER 


han elskovsflammen saa heftig i hjertet, at pulsen begyndte at slaa 
sterkere end vanlig. Det merket lægen straks, og undret sig; sat 
stille for at se hvor længe denne hamren vilde vare. Og da Gian» 
netta gik ut av kammeret, og samtidig pulsen med ett blev roligere, 
trodde lægen at ha fundet aarsaken til ynglingens sygdom. Idet 
han stadig holdt den sykes arm, lot han hende kalde til sig om en 
stund, som om han vilde spørre hende efter noget; og hun kom 
med det samme. Men neppe var hun steget ind i kammeret, før 
pulsen igjen begyndte at hamre; og da hun gik, faldt den. Da 
derfor lægen nu mente at ha faat fuld visshet, reiste han sig, tok 
ynglingens far og mor avsides og sa til dem: Eders søns helse kan 
ikke vindes ved lægehjælp; men den ligger i Giannettas hænder, 
hvem ynglingen glødende elsker, som jeg av visse tegn tydelig har 
forstaat, skjønt hun — efter hvad jeg ser — ikke merker det. I 
vet nu hvad I har at gjøre, hvis hans liv er eder kjært . . » Man 
ser: denne scene ligger bak lægesepisoden i første akt, selv om jo 
der helt nye momenter kommer til: «lægen» spiller jo bare fore 
bauset, anvender tricksene, det hele er Kretaskvindens snedige 
arrangement. — Ellers har jo alt lægeprat sin nødvendige 
plads i stykkets økonomi, eftersom der er psykologiske momenter 
som er fysiologisk betinget: dette kolde gufs hører med. Derfor 
blir det ogsaa saa genialt et træk at handlingen er henlagt til Salerno, 
lægeskolens by. Det er nemlig med om at gi spillerum for den helt 
moderne indsigt i sjæleliv, idet jo lægemiljøet, likesom drømmene, 
«symptomhandlingene», i det hele meget av det som bunder i den 
fine psykologis syn for det ubevisste, har sammenhæng — naar det 
skal forklares, som vi senere skal berøre — med noget saadant 
som den av Wienerslægen Siegmund Freud grundlagte psykoanalyse 
(men uten at der naturligvis behøver at være tale om nogen im pul 
ser fra den kant). Freud, — hvem Edv. Lehmann i sin bok Over 
tro og trolddom, sikkert med urette, behandler meget avvisende 
— har da ogsaa selv hos digtere støtt paa en frapperende, men 
nærmest instinktiv viden om samme art fænomener som han selv 
rent videnskabelig har utforsket"... Men tilbake til Boccaccios 


" Se f. eks. hans morsomme bok Der Wahn und die Tråume in W. 
Jensens «Gradiva». — Nærværende artikel er skrevet før Freud var gjort kjendt 
herhjemme ved tidsskriftartikler o.1., og før den ypperlige svenske serie av psykos 
logiske verker der utkommer under Dr. Poul Bjerres redaktion. Artikelen vilde i det 
hele være blit noget anderledes, dersom den var laget nu. 
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motivet: At Kinck lar «lægen» spille med det, som om det var 
«kjendt sak» er noget helt naturlig givet. Selve det træk det her 
gjælder er jo almenmenneskelig og saare nærliggende; men at det 
sættes i scene netop paa denne maate er ogsaa kjendt fra gammel 
fransk ridderroman, hvor kjærligheten opdages ved det sterkere puls» 
slag ved den elskedes indtræden. Og det findes helt tilbake i Plu- 
tarch's beretning om Demetrius, idet der lægen Frasistrates paa 
samme maate lærer Antiochus's kjærlighet til sin stedmor at kjende. 
Det var altsaa et ikke helt sjeldent motiv, — derfor ingen anstrengt 
konstruktion i dramaet. — I denne forbindelse peker jeg ogsaa paa 
noget andet som sætter sit præg her og der: Kretaskvindens og de 
andres ord utover, særlig kanske i anden akt synes nemlig ikke at 
være uten sammenhæng med det folkelige fond av livserfaring, blan» 
det med medicinsk viden, og med overtro, og med brokker av Ovids 
Ars amatoria, som altsaa tiden hadde i arv bl. a. fra oldtiden 
og fra araberne. Det er den stilistiske side av saken. Og f. eks. 
det kan fra digterens side være et kanske ubevisst uttryk for hans 
viden om saadanne lag, naar Kretaskvindens ord en enkelt gang 
klinger som et ekko av Ovids Ego sum præceptor amoris: 
«Ti jeg er deres elskovs lærer» («L'.s B.» p. 53). Likesom man ved 
prins AÅrrigo i Bryllupet i Genua og hans særegne form for 
verdensmandsmæssig optræden kan komme til at mindes franske be 
arbeidelser av L'art d'aimer i middelalderen, hvor det som er 
«élégamment lascif» møtes med det som er «bourgeoisement grossier» 
(Gaston Paris): hans virkemidler kjender saaledes bl. a. Ovids pede 
tange pedem ... Det er som de bittesmaa brokker av antik 
tradition: just saa meget som stilistisk hører med. F. eks. 

«Slikt bacchanal man siden Nero saa'ke» 

(«L.'s B.» p. 80). 

Likesom det i en av de gamle rispetti heter: «Tu se piu 
cruda che non fu Nerone». Eller «anticorossosfaunen»! Eller 
«sagnets gjæs» (p. 135). Og her staar det træk stemt sikkert ind 
i omgivelserne, som Kinck ogsaa enkelte andre steder har anvendt: 

«— Som sarkofagen, kall: Lik indensi, 

og utenpaa gaar bacchanalets skjemt.» 

(«L.'s B.» p. 81). 

Netop her, i Salerno med de mange kulturlag, hvor f. eks. kristne 
erkebiskoper hviler i sarkofager fra den hedenske tid: gror likesom op 
av sig selv, det hele! Og Kretaskvindens sprog — seidkjærringens — 
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og hendes utstyr i det hele, peker paa svartebøker og finnekoner. 
Har man været borti denslags, formemmer man det med én gang. 
Men jeg hitsætter allikevel nogen prøver fra Dr. A. Chr. Bang: 
Norske Hexeformularer og magiske opskrifter:* nr. 
296 «orm at binde», nr. 307 «At binde hveps», 385 «Konst, at en 
Karl ikke skal forlade en pige», 476 «Om kjærlighed», 484 «Mod 
daarlig appetit», 380 «Raad for en kone, som ei kan blive forløst 
i barnsnød», 569 «At stemme blod», 711 «Ad confortandum Venerem, 
det er at give en styrke og kræfter til Venerum spil og leg», 788 
«For maren», 1166 «Tyv at binde», 1192 «Døve skud», 67 «Aa klomse 
kveksen», 18 «At døve ormesedder», 183 «For tussesbet» (de sidste 
tre under XII Folkemedicinske Opskrifter). — Nr. 282 
(«For ormesting») lyder f. eks. saa: 


Haafor stik du folk? 
Jeg skal binde din kjæft 
og døve din sting 

og døve din Eiter 

saa det skal ryke 

som døg for sol. 


Eller nr. 615 («At vække elskov»): «Man koger blomst, blade, stilk 
og rod af elskovsgraset til en drik; denne vækker elskov hos den, 
som nyder den, en elskov, der dog kommer til at ende med had.» 
Eller nr. 693 («At komme en pige til at have en fuldkommen kjære 
lighed til dig»): «Tag en spanskflue og giv hende den i mjød. 
Da skal hun have dig hjertelig kjær. Probat» Eller nr. 1495: 
«Et approberet middel til dermed at opvække en til Veneris begjær» 
lighet: Oleum cantharidum per infusionem etc.» o. s. v. 0. s. v. Kinck 
har vel hentet stof fra denslags samlinger, — likesom man kan se at 
der gaar igjen brokker fra en bok om «Witches» ved heksene i 
Shakespeare's Macbeth. — 

Jeg nævner dernæst Dec. II-9. Denne novelle har en eller 
anden forbindelse med normanniske (franske) ridderromaner om et 
veddemaal og en trofast hustru: den om «rosenmerket» og et par 
andre; én (fra 13. aarh.) heter isteden Le roman de la Violette, 
og «la violette» det er fødselsmerket som ogsaa Boccacciosnovellen 
har. Det er bare dette der dukker op i dramaet, — hos Sandro. 
Og her er det et træk ved det riddersromantiske der trækkes 


1 Videnskapsselskapets skrifter. Kra. 1901. 
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ned og blir «bourgoisement grossier» Som det sidste og 
avgjørende bevis paa at forførelsen virkelig er lykkes, sier nemlig 
novellens bedrager til egtemanden (Dec. vol. I, p. 187*): «Dicoti 
che madonna Zinevra tua mogliere ha sotto la sinistra poppa un neo 
ben grandicello, dintorno al quale son forse sei peluzzi biondi come 
oro». Smign. «L.'s B.», f. eks. p. 68: 

«Lær kjendetegnet, om du mister den hulde: 


En føflek under venstre bryst og brun av lød ... 
fem dunbløte haar paa, blonde som guldet.» 


I novellen, som i dramaet (p. 23), nævnes detaljerne som et bevis 
paa hvor nøie man kjendte objektet. Mere er jo ikke at si om 
denne bagatel. Hvis man da ikke skal peke paa kontrasten 
mellem novellens Bernabd og dramaets Sandro. Den første svor 
over drikkebordet at han hjemme i Genua, hadde den bedste og 
mest trofaste av alle hustruer; hun var hans dyreste skat. («L.'s B.» 
p. 42 (Biancofiore): 


«Her sat jeg i Salerno ene, stille, 
og ventet maanedsvis». 


Den anden derimot at «hende avstaar jeg til hvem har lyst» Association 
kan som bekjendt opstaa ved kontrast. — Forøvrig har Kinck i bal» 
laden om kong Dunkan (i Blond eros) noget som minder en smule 
om Dec. II-9: kongene som sitter i hallen, tømmer vinstøp i sildige 
kveld: «De skrøt av sit gifte det hjemme sat» o. s. v. Der vil jo 
den gamle kong Dunkan «avstaa» sin viv: 


«Ris op, min fru, gaa ut og té, 
té svenden det blomstrende abildstræ» 


I den ballade er der altsaa noget av det samme som i dramaet, 
— litt av forholdet mellem Landolfo og Ghismonda: «Jeg under 
dig, abild, sol at drikke» . . . «Du frie seiler paa det vinblaa hav». 
— Gammel eros. — Og Kinck har streifet ind paa Boccaccios 
novellens motiv (veddemaalet) i Bryllupet i Genua, hvis hoved» 
skikkelse jo ogsaa er av normanneræt. — Personerne i Boccaccios 
novelle er ellers italienske kjøbmænd og sjøfarere. De hadde «i 
hvert smug en saadan lilje», som Biancofiore sier: «Questo so io 
bene, che quando qui mi viene alle mani alcuna giovinetta che mi 


» Her — som ellers — citeres efter: Il Decameron di Messer Giovanni Bocs 
caccio, Riconstrato co' migliori testi, E postillato da Pietro Fanfani, Firenze. Felice 
Le Monnier. 1857. 
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piaccia, io lascio stare dall'un de'lati I'amore il quale io porto å mia 
mogliere, e prendo di questa qua quel piacere che io posso.» 


«Som sjøfolk ligger slikt til ens familie» («L.'s B.» p. 41). 


Ved Dec. IV—3 nøier jeg mig bare med at paavise tilknytnin» 
gen: Kinck bar et sted i tredje akt paa en maate dramatiseret et 
ræsonnement hos Boccaccio: («L.'s B.» p. 175) 

«Og liksom overflod i mat gir ledens sott, 
saa øker det, (med en haandbevægelse mot Kretaskvinden :) 


man negtes altid (mot Landolfo) 


éns begjær. 
Samt den forskuttes (atter med haandbevægelsen mot 


Landolfo:) ve (og mot Ghismonda :) 
den nye elskovs ild o.s.v. 


Smign. Dec. IV-3 (Vol. I, p. 335 flg.): 

«Ma cosi come la copia delle cose genera fastidio, cosi l'esser 
le desiderate negate moltiplica l'appetito, cosi i crucci della Ninetta 
le fiamme del nuovo amore di Restagnone accrescevano.» Der er 
i det hele, som tidligere berørt, ogsaa en tilknytning ialfald 
mellem dramaets genialt dyptloddende sjælekyndighet og den tidens 
psykologiske kultur som kanske Boccaccios noveller nu og da røber 
(en historisk sammenhæng, som ogsaa Kinck har paapekt ved 
«Tristan og Isolde» i Storhetstid). Sammenlign ogsaa en dansk 
kritikers utbrud ved Bryllupet i Genua: «... Hvad det 
handler om? Om noget saa elementært og samtidig noget saa ubes 
gripelig som elskovens irrgange». Og saa Boccaccios eget i Dec. 
IV—8: «Maravigliosa cosa & åa pensare quanto sieno difficili ad in» 
vestigare le forze d'amorel» ... Selv om man altsaa ikke dengang 
mestret det, er der en tilknytning: det tok fat i den tid, røtterne 
ligger der: i renæssancens begyndende psykologi og psykologiske 
interesse. To—tre aarhundreder senere var det vokset vældig op til 
en evne som Shakespeare. Men læg saa f. eks. Othello ved siden 
av Bryllupet i Genual Den samme forskjel som der er mellem 
de to i den konstruktive vilje hvormed de anvender de literære mo» 
tiver, den samme forskjel synes der mig at være mellem den men- 
neskeindsigt hvormed de fylder verket. — 

Dec. VIII—10 kan det kanske virke litt søkt at komme frem med; 
men den ligner samme dags syvende novelle — den om skolaren og 
den skjønne enke, — idet der jo egentlig foreligger samme yndlings- 
motiv: hun som blev «beffata» var selv «cmaggior maestra di 
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beffare altrui», — ogsaa litt av samme symmetri som vi 
nævnte. — Sandros forhenværende veninde synes at være opkaldt 
efter hende i denne novelle, Madonna Jancofiore, hvilket nemlig 
er siciliansk form for Biancofiore, — likesom abbeden kan være 
det efter Dec. III—4's kvindekjære prælat don Felice. (Og ved nav: 
nene kunde en fristes til at se en ironi av samme art som den der 
ytrer sig bevisst i Macchiavellis «Mandragora», naar den gud: 
løse munk faar hete Timotheos). Men ogsaa et snev av samme 
væsen har den smarte sicilianerinde i novellen: forloren gjøglerske I 
Og disse «uccelli cipriani» i hendes sovekammer er like fjernt fra 
Lisabettas bur i skogen, som Biancofiores sind fra Ghismondas; og 
hun er som Sandro sier (p. 117): «snylteurt» i mere bokstavelig for» 
stand end dramaets flane: Kaster sine øine paa en kjøbmand som 
har gjort gode forretninger paa Salernos marked — det staar 
der beskrevet hvorledes flanerne veirer fangst og samler sig nede 
ved brygger og pakhus naar de rike kjøbmænd kommer med sine 
fartøier. Cfr. «L.'s B.» p. 116: 


«Den lokker visst, den Cypersskutens farm |» 


Jeg synes at skimte hvorledes novellen ligger og virker et sted 
langt bakenfor den scene; men dens point gaar her bare ind i 
dramaet som en ørliten traad; ti mere end i høiden litt av tanken 
hos disse paa torvet er der ikke igjen, — stemmerne som ler tver 
tydig efter hende da hun sætter nedover. — Som nævnt er Janco» 
fiores skjæbne en art gjentagelse av Helenas (i Dec. VIII-7). Men 
det kan jo være en tilfældighet, som ikke behøver at ha forbindelse 
med det forhold, naar digteren f. eks. i anden akt, hvor Ghismon- 
das hele vage urossstemning skal motiveres, spiller med Biancofiore: 
at der ogsaa der er parallelisme og gjentagelse, idet jo nemlig det 
plumpt bevisste i hendes ord blandt andet faar vise — skjønt 
det der er trukket frem i sin ublu nakenhet — noget av det der 
ubevisst og dulgt er det drivende under den andens, Ghismondas, 
syke uro, som hun kjæmper med. F. eks. «L.'s B.» p. 115: 


Biancofiore 


(gjentar i tilgjort dysterhet Ghismondas ord for litt siden) 
Den som kunde her gi klar besked. 


(Se sammenhængen!) 
Eller p. 116: 
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«Morildsgnist i øiet.» o. 8. v. 


Ti alt dette er udelukkende en side av teknikken i Kincks drama 
(foruten at det igjen viser ind mot digtningens sjæl og stemning, 
som er avlet av drøm, likesom i dens seirende samklang med en 
skjærende virkelighetssans.) — er nye variationer av et princip han 
ofte tidligere har anvendt. Og omend der heller ikke er noget iveien 
for at novellernes parallelisme ubevisst kan ha git en impuls ved 
dramaets spil mellem Ghismonda og Biancofiore, hører derfor dette 
naturlig ind under et andet kapitel. | 

Men naar jeg vover at nævne saa usikre ting, er det fordi den» 
slags kan peke frem mot det hvortil denne indeklemte og horisont 
løse vandring gjennem motivernes skog og ulænde skulde føre 
op: utsigtspunktet! Netop fordi en detaljeret behandling av elemene 
terne trods alt kan komme til for sterkt at akcentuere det bevisste, 
— idet den jo især maa gripe det sikre, paatagelige — netop derfor 
vil jeg nemlig til slutning søke op paa en saadan høide, hvor det 
man øiner nok blir vagt og fjernt — man fanger det ikke] — men 
hvor man dog ser, trods mulige feil i opfattelsen selv av dette nære 
meste man rører ved, at den skog som digteren vandret i, var især 
hans egne drømmes skog, at det alt var baaret med ind i en anden 
verden, hvor det levet videre sit eget hemmelighetsfulde liv. Og 
maaten hvorpaa det der levet, det er det man skimter litt av fra 
den høide hvortil de sidste smaa fund jeg skal nævne, viser vei: 
Ialfald de egne jeg ser ind i, er drømmenes verden, er selve 
det underbevisstes skog. Og drømmevirksomhetens 
syntese, saaledes som den er psykologerne bekjendt, blir kanske 
ogsaa det der tilslut naturlig melder sig for den der nærmer sig 
verket fra en anden kant — gjennem oplevelsen — som et 
billede paa hvad der egentlig var bestemmende ved digtningens 
tilblivelse; med sine mange paralleler melder den sig. Og her er 
det jeg vil slippe tingene; netop her vil jeg la undersøkelsen munde 
ut: hvor man samtidig ser litt av dette det underbevisstes lune» 
fulde spil med elementerne. — 

Lisabettas bur og al symbolikken omkring det er en vældig 
digtning . . . Bare første gang det placeres i Lisabetta—Lorenzoshisto» 
rien! staar der som en henrivende detalj, saa egte og fint indstemt 
i det andet. Her er den samme «mystiske og mytiske skjønhet i 
visse episoder», som Gaston Paris nævner i sit forord til Tristan 
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og Isolde. Og eftersom motivet vokser, bruser det videre ind 
med den drømmens dunkle og berusende mangetydighet, — gaade- 
fuldt mættet av mening, men likesom i blind vekst: ja, netop som 
skapt av drømmens spontane symboltænkning paa et høiere plan. 
Foran saadant vil kanske nogen mindes at der visst er keltisk race 
i Kinck. (Som ved Landolfo: «There is the Titanism of the Celt, 
his passionate, turbulent, indomitable reaction against the despotism 
of fact», vilde vel en Matthew Arnold ha sagt). Man kunde f. eks. 
mindes det i sammenhæng med den engelske kritikers syn:' «If I 
were asked where English poetry got these three things, its turn for style, 
its turn for melancholy, and its turn for natural magic, for catching and 
rendering the charm of nature in åa wonderfully near and vivid way, I 
should answer, with some doubt, that it got much of its style from 
a Celtic source; with less doubt, that it got much of its melancholy 
from a Celtic source; with no doubt at all, that from å Celtic source 
it got nearly all its natural magic» Anvendelsen og virkningen av 
fuglebursmotivet faar en netop til at tænke paa «the Celtic fineness 
of tact, the Celtic nearness to nature». Ellers er jo ogsaa noget av 
lyriken ved dette motiv underlig stemmende med den gamle italien- 
ske naturfølelses gjennembrud i Fioretti di San Francesco: 
«Mie sirocchie uccelli .. .» ...«O sirocchie mie, tore 
tole semplici edinnocenti e caste, perché vi lasciat e 
voi pigliare?» (Hvorfor der i disse senmiddelalderske legender 
ogsaa er træk som helt tilbake i de irske og britiske helgeners leve 
netsbeskrivelser synes at ha sin nærmeste æt: omkring den hellige 
Columba og den hellige Cuthbert flagrer fuglene paa samme vis). 
Men i den forbindelse kommer jeg især til at huske paa at Arnold 
finder dette mystiske keltiske særpræg i et par linjer av Keats: 


«... magic casements opening on the foam 
Of perilous seas, in fairy lands forlorn.» 


Netop i disse samme bekjendte linjer av «Ode to åa Nightingale» 
som en engelsk psykoanalytiker (M. K. Bradby) sætter ved siden av 
drømmefænomener og Rossettis «wonderful lines written during 
music». Det er denne inspirationens art, som bl. a. gjør at al viden 


* Matthew Arnold: On the Study of Celtic Literature (Everyman's Library, 
1916), p. 104. 
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om elementer, alt hvad en undersøkelse som den foreliggende kan 
trække frem, her blir av en saa helt underordnet betydning. Der 
inde i digtningens store sammenhæng, i al symbolikkens tusmørkes 
liv rinder der jo først mening i tingene, ja sjælen er selve disse 
«halfslights that glimmer from symbol to symbol as if to ends of 
the earth», for at tale med Yeats. Men om man end kan komme 
til at overdrive hvad ens fund gjemmer, og ane feil naar man søker 
at gjenopleve litt av digterens syn, blir det for mig allikevel natur» 
lig at føle hvordan likesom Kincks fornemmelse av de primitive lag 
under Lisabettasnovellen har git sin tone i den produktive stem 
ning hvori han digtet det nye træk ind: rationaliseringen tiltrods 
maatte mere av dette med : naturdybden. Og man kommer jo ved 
det tilbake til Gaston Paris's forord: «Om man sætter de franske 
fortælleres ofte meget flygtige antydninger sammen, vil man forstaa 
hvad det hadde været hos kelterne, dette vilde digt, som vuggedes 
av havet og omsluttedes av skogen . ..» Ti den samme vilde duft 
har hint træk i Lisabetta—Lorenzorshistorien hos Kinck: det er flyttet 
ut igjen av Villa Palmieris luft. Og han, — Flaggermusvin- 
ger's eventyrdigter — har her selv skapt vilkaarene for den fort» 
satte lek mot symbolet som vi nævnte ved «matiére de Bretagne»'s 
motiver. — Denne «natural magic» f. eks. slaar én ikke imøte fra 
noget saadant som ternernes dans i d'Annunzios Francesca da 
Rimini: En av dem har en liten fløite der efterligner svalenes 
kvidren: «Og mens de andre synger og danser, lar hun med visse 
mellemrum, alt efter rytmens fordringer, den sterke kvidren høre, 
der forkynder foraaret.» Dette der jo nærmest peker paa de «uccels 
letti cipriani» som nævnes i Dec. VIII—10, og hvorom anmerknin- 
gen i min Boccacciosutgave oplyser: «Era usanza allore di congeg- 
nare sulle colonne del letto alcuni piccoli strumenti in figura di 
uccelli, i quali per via di certi ordigni mandavano suoni come il 
canto de'veri uccelli» Hvor blir det nemlig nøkternt og fattig, det 
træk i d'Annunzios drama. Selv om ogsaa han faar en duft av fore 
aaret til at aande ind over scenen. Ikke bare er det lignende træk 
stillet hen i Kincks drama, saa det blir mere gaadefuldt mættet av 
stemning og symbolkraft, suggererende — «évocateur» — men det 
beholder ogsaa sin duft av tindrende egte natur, saa milefjernt fra 
boudoirets «uccelli cipriani»: naar fuglesangen risler liflig ind gjen- 
nem loggiaens dør... Hvilken hemmelighetsfuld poesi er koglet 
ind 1 de scener. Som f. eks. naar fuglesangen braastanser med ett... 
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Perspektivet! . . . Eller i sidste akt, hvor det der bare skjælver ind 
som fjern erindringsmusik og anelse: («L.'s B.» p. 184 flg.) 


«der ligger han jo midt i 

ildfluers lys . . . Midt i sit rike! . .. 

og under nattergalens kluk . .. 

Og himlen er hans sengespred . .. 

Som Lisabettas boler ved sit sidste suk.» 


For en lyrik! netop fordi det aldrig faar lov til at sprænge den dras 
matiske knaphet; alt er drama. Det svulmer allikevel frem, hele 
stemningen i Keats's ode til nattergalen: 


«Now more than ever seems it rich to die, 
To cease upon the midnight with no pain, 
While thou art pouring forth thy soul abroad 
In such an ecstasy |» 


Ekstasen føler man ogsaa som den gaadefulde, men egentlige 
realitet i verkets genesis. Hvorav ellers denne følelse av det uop- 
naaelige, naar man lægger boken fra sig: 


«Was it åa vision, or å waking dream? 
Fled is that music ; — Do I wake or sleep?» ... 


Den følelse av henrykkelse til en anden verden? — beruselsen! 
Kanske det er dristig at se et racetræk i den sindets beskaffenhet 
som her ytrer sig. Men det er vistnok især keltisk. Som Grøn» 
bech sier: «Blandt germanerne (3: de gamle) har henrykkelsen altid 
det praktiske livs rødmussen. De kjendte ikke til den berusning 
der følger med at sindene i festgrepethet aapner sig utad og mottar 
noget oversanselig og oververdslig, som flyter i motsat retning av 
hverdagen; de kjendte ikke til den oplevelse der driver erfareren 
bort fra hans fæste og efterlater ham ved opvaakningen som en 
fremmed i sit hjem. Sluserne aapnet indad, ekstasen bestod i min- 
der, forfædre, eiendom, vilje, foresæt, — idealet i et overmaal av 
det daglige. Der er i deres blik den stirren som kommer naar alles 
øine samles i det punkt hvor det opnaadde fortoner sig over i det 
opnaaelige; men vi merker ikke det mindste tegn til at deres øine 
kunde bli fjerne, som hos folk der ytterst ute tryllebindes av det 
uopnaaelige, eller av det kun glimtvis opnaaelige.» 
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Men for at komme tilbake til motivet: d'Annunzio kan nok 
faa os til at tænke paa «veri ucelli». Men der kogles ikke symbol 
og sjæl ind i det, — den synets og drømmens dunkle mangetydige 
het. Litt av digtningens ekstatiske fryd og smerte har derimot nogen 
linjer hos Barrés i slutningen av La colline inspirée. Og det 
er ikke umulig at de virket med hos Kinck; ti den omstændighet 
at han bruker et citat derfra i en av sine sidste artikler," viser at 
han ialfald har gjemt dem, at de er gaat ind i hans bevissthet. 
Noget av den samme stemning er det ialfald Kinck arbeider frem: 
«Fugitives vibrations, accord d'une seconde avec la plus belle vie 
mysterieuse, hautes fusées rapides, franges multicolores au sommet 
d'une vague aussitöt aplanie ... Le chant de l'oiseau divin d'une 
minute å l'autre va se taire. Quel cæur accueillera ces longs cris 
dans la nuit? . . . Quand le rossignol prélude, on n'entend pas une 
parole, un chant, mais une immense espérance. Des accents d'une 
vérité universelle s'élévent dans les airs. Il louange sa femelle, Vhume 
ble rossignole invisible dans les feuillages, cependant il atteint tous 
les cæurs et, par delå les coæurs, la divinité. Sonorité dans le jar» 
din, plénitude dans nos åmes! Et puis soudain, ce grand sentiment, 
cette immortelle espérance, voilå qu'ils sont engloutis dans la mort. 
Les taillis du jardin se taisent, une sensation indéfinissable d'angoisse 
nous remplit. Toute la magie s'est dissipée. Regarde låshaut les 
étoiles avec qui nous sommes accordés: l'infini les sépare de notre 
destin! Å quoi bon nos grandes ailes de désir?» — ...«Ildfluer 
og nat utenfor loggiaens aapne fløidører...» 

Men man kommer her ind paa et felt, som det er baade umulig 
og overflødig at ta med. Som W. B. Yeats sier i en artikel om 
The Philosophy of Shelley's Poetry: «It is only by ane 
cient symbols, by symbols that have numberless meanings beside the 
one or two the writer lays an emphasis upon, or the halfscore he 
knows of, that any highly subjective art can escape from the barren» 
ness and shallowness of åa too conscious arrangement, into the abuns 
dance and depth of nature.» Jeg skal derimot peke paa et par 
detaljer av mere speciel art ved motivet Lisabettas bur, og som viser 
op mot det utsigtspunkt jeg nævnte. 

Nemlig først Pascolis digt «Il fringuello cieco» (den blinde 
finke), som Kincks artikel om den italienske digter viser at han ogsaa 
engang har kjendt. Sammenlign f. eks. sidste linje: 

" Litt om de tre stammer i Norden. 


6 — Edda. XXV. 1926. 81 
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«O sol sol sol sol .. . sole mio,» 
med Rinaldos ballade om den blinde trost (p. 62) 
«Den stundet av sin nat mot solens smil» 


(sammenstillingen av finke og trost i ordsproget «meglio e fringuello 
in mano che tordo in frasca», kan ha virket med). Digtet findes 
i samlingen Canti di Castelvecchio, og jeg finder et ubevisst 
vidnesbyrd om at her er en av de skjulte kilder, i disse linjer i 
«L.'s B.» (p. 38): 


«En dag man stjæler listig hendes bur; 
og bærer det i skogen uset ned 
til ensom slette bak kastellets mur.» 


Samt i «L.'s B.» p. 55: 
«Hvem lokket ham med svik til mørk oliv.» 


Det følgende digt i Pascolis samling heter nemlig «La canzone dell'- 
ulivo». (Cfr. Freuds eksempler paa det ubevisstes spil f. eks. i 
hans Zur Psychopathologie des Alltaglebens.) — 

Og videre formoder jeg (som ved døren i Helenas hus, Dec. 
VIII-7) — og dette er det væsentligel — at digtet om den blinde 
finke er engang opfanget av en personlig erindringssfære, nemlig den 
samme som er symbolets i Driftekaren (p. 10) 


«I min bringe sat en trang 
saa sky som i mars paa frossen gren en finke, 
saa armodslig som skrik i rusten klinke . . .» 


Her er vi igjen i drømmens nære naboskap: Et litet glytt ind i 
vilkaarene for motivets blinde vekst. — Her foran et sted nævnte 
jeg hvordan symbolikken undertiden springer direkte frem av — 
eller ialfald hænger sammen med — egte italiensk hverdagslighet. 
Et vers i Rinaldos ballade gir kanske netop et saadant billede, et 
syn: («Ls B.» p. 63) 

«Med de snører snu i haand 

gutten laa der næsegrue, 


mens han glyttet stjaalent op 
under armens spidse bue.» 


Og f. eks. ved Ghismondas replik i tredje akt («L.'s B.» p. 146) er 
litt av det samme: 


82 


Google 


STUDIER OVER ET PAR AV KINCKS RENÆSSANCE*DRAMAER 


«Vi lokker ham med blinde fuglers sang, 
som Lisabettas brødre hendes hjertenskjær.» 


Det kan være det italiensk villende bevissthetslag som igjen driver 
sit spil med fantasien; det kan være motivernes hemmelige spil i 
deres italienske oprindelighet, — det fremmede sprog, dets levende 
energi som vil ind. Ialfald er det hele lagt intimt op til den verdens 
virkelighet eller form. Jeg citerer et uttryk fra Sacchetti (nov. 219): 
«Il mondo é pieno d'arcadori, li quali con diverse lacciuoli s'ingege 
nano d'uccellare» o.s. v. Uccellare er netop en av de mange 
gloser for beffare (gabbare, burlare, canzonare o. s. v.). Og i Dec. 
VIII-7 husker vi Helenas tanke: «io avrd preso un paolin», samt 
at hun «lo mise in canzone». Eller i Sacchettis nov. 209 heter det: 
«Né pi né meno feciono questi messi, come fa il demonio, il quale 
sempre sta avvisato di pescare & d'uccellare con nuove esche, e con 
nuovi zimbelli (lokkefugler), e con nuove trappole, per pigliare 
l'anime». Eller i nov. 84, hvor mandens ord til konen ogsaa kunde 
ha været Guiscardos til Ghismonda: «Dunque m'hai tu vituperato 
e anco m'uccelli?» — 
«L.'s B.» p. 150 paa samme maate: 


«Bær mat til den utholdende dernede, 
den ædle svend! Si, det er trost, tat blind i snare.» 


«Tordo»! 

I denne forbindelse skyter jeg ogsaa ind noget om hvorledes 
ildfluen lever i folkebevisstheten — uten at komme ind paa den 
originale poesi og skjønhet som trækket bringer ind i Kincks drama 
— bare for at vise hvor det naturlig melder sig for fantasiens lek. 
Den optrær f. eks. i reggler, i samme art barnerim som vore om 
marihønen, og i ordsprog. Folkefantasien sees her at være inde paa 
de samme naturlige veie som digteren har gaat: Ildfluer og stjerner 
hører saaledes sammen: «Lucciole infocate paiono le stelle», «Far 
veder le lucciole å uno» = «fargli veder le stelle» o. s. v. Og «vene 
der lucciole per lanterne» eller «ogni lucciola non é foco» (= non 
credete alla apparenze) minder om Sandros: «Ildfluer blot!» («L.'s 
B.» p. 19). Eller: «Han bare egger, intet skjænker han!» («L.'s B». 
p- 67.). — 

Og til slutning endnu en bagatel her, av dem der atter viser 
hvorledes novellens forskjellige lag ligger og virker: Lisabettashistos 
riens bur — som «un segnale d'amore» — var jo litt i slegt med 


83 


(Go ogle 


RAGNAR HAUGER 


det i Cento Nov. Ant. nr. 65, qui conta della reina Isotta, e di 
messer Tristano di Leonis: noget likesom av hint sagnets lys 
skulde nemlig flimre hen over det... Ghismondas skarlaksduk 
derimot — som «segnale» — er paa en maate novellens selve hvere 
dag og virkelighetsverden nærmere, nemlig f. eks. det tegn der ans 
vendes i Dec. III—5: «due sciugatoj tesi alla finestra della camera 
mia». Stilistisk gir altsaa den forskjel det rette perspektiv, — det er 
et træk i «perspektivets stil». — 

Men det endelige overblik faar man især ved dramaets drømme 
— Landolfos og Ghismondas. Naar man dvæler ved ytterpunktene 
her — de «oprindelige» elementer og de færdige træk — samler det 
hele sig til en aabenbaring av noget væsentlig baade ved tilblivelsesø 
processens art og ved det hele verks virkning: kanske den dypeste 
indsigt som kan naaes ad denne vei. En anden sak er det jo, at 
naar man vil ind i selve digtningen, kommer man overhodet 
ikke langt fra denne kant: det er igrunden bare dit man naar, at 
man ser den som saadan, — verket som digtning, sjæl, mening. 
Verket som en drømmelivets verden. — 

Lisabettas drøm tilhørte, som vi saa, ogsaa i dramaet 
nærmest balladens middelalderverden. Og trækket, som jo i og for 
sig bare hører den tids sjæl til, løftedes derfor naturlig ind 1 det 
moderne kunstverk ved Rinaldos angst og digtende trang: Ti hos 
skalden Rinaldo og den unge Ghismonda var især den sjælsbes 
skaffenhet hvor det kunde gro frit som i den oprindelige muld. Paa 
lignende maate altsaa som der f. eks. i Goethes Erlkönig ogsaa 
er skapt en intim rapport mellem de oprindelige motivers sfærer og 
de levende skikkelser, idet jo nemlig der spillet mellem barnet og 
faren er laget over det mellem middelalderlig lettroenhet og rationas 
listisk kommentar. Men ogsaa der fyldtes det hele av ny sjæl, av 
liv, likesom ogsaa der den egentlige inspiration skjænkedes av op» 
levelse: det digt kan i saa maate i al sin enkelhet staa som type, 
gir hovedformlen for en bestemt art produktion. — Netop altsaa hos 
de skikkelser i dramaet, i denne digtende trang og i denne evne til 
tro, fandt motiverne sin resonans; selve deres sind gav spillerum og 
mulighet for dette helt middelalderliges uhindrede anvendelse; der 
fik det nemlig samtidig tjene skikkelsernes karakteristik, blev saaledes 
opsuget av digtningens sjæl og fyldt av nyt, levende indhold. Naar 
f. eks. Rinaldo under den beretning uvilkaarlig stiger frem som 
skald, saa er Boccaccios novelle digterisk anvendt. Eller naar det 
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fik virke betagende, og derved «spandt» Ghismondas «hjerte ind», 
— «forvirret hu». Derved blev det ganske anderledes forbrukt end 
i d'Annunzios Francesca da Rimini, hvor novellen og de andre 
middelalderlige brokker bare staar der for at gi perspektivet, men 
hvor der digterisk set ikke sker noget nyt med dem: han lar jo 
bare ternen sitte og fortælle ganske tilfældig i fruersalen, og selv 
om fortællingenes emne vel har litt av ikke bare tidens, men ogsaa 
hovedhandlingens atmosfære, saa blir allikevel ikke spranget, teknisk 
set, langt fra Boccaccios egen fremgangsmaate i Decameron; det 
er saaledes ikke spor mere drama over fruersalens kreds i de scener 
end over Boccaccios «lieta brigata», naar historierne følger efter hin» 
anden: «was nicht vorwårts drångt und daher nicht spannt, ist nicht 
dramatisch». Og i tegningen av selve personerne tilføies derved 
intet individuelt, end si noget almengyldig træk; — man faar i høiden 
et stillestaaende tidsbillede, et som kunst betragtet, nemlig som dras 
matisk scene, likegyldig kulturhistorisk tablaa. Og sammenføiningen 
av elementerne er uorganisk: tænk f. eks. paa hvor arrangeret, «auss 
gekliigelt» og virkningsløst hans forsøk paa at skape bakgrund og 
stemning trær frem, der han vil gi duften i Francescas basilikum 
ved hjælp av Lisabettas blomst. — Hos Kinck er altsaa Lisabettas 
drøm, selv om den er helt middelalderlig, tvunget ind i en levende 
sammenhæng: Hos ham var motiverne raastof; der var en smed og 
en esse, brandt en ild, — kort sagt: de kom til et verksted. Mens 
det nærmest var en flyttemand som var paafærde i det italienske 
drama; en arrangør: tingene staar anbragt i verket paa samme ytre 
vis og med samme virkning som de Tristansromanens friser hvormed 
han pryder væggene i Francescas sal. 

Men endnu mere gjælder altsaa de ord om esse og ild, naar vi 
kommer til de andre drømme: Landolfos og Ghismondas, der trær 
frem som gaadefuld nyskapelse, hvis indhold og oprindelse jeg bare 
antydningsvis formaar at blotlægge, idet begge dele synes at føre 
helt ind i det ufangelige ubevisste som kanske intet av hvad vi før 
har berørt. 

Jeg skal først peke paa elementerne hos Boccaccio, av hvilke 
det vigtigste her blir Dec. IV—6, hvis virkelige oprindelse og inde 
hold jeg da ogsaa i forbigaaende vil søke en sandsynlig forklaring 
paa, bl. a. fordi en saadan muligens kan danne en tilknytning til 
drømmenes væsen og anvendelse i dramaet, men især for at vise 
hvorledes novellens og dramaets drømme, trods billedernes paatage» 
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lige likhet, trods altsaa det nære slegtskap mellem hvad Freud kalder 
deres manifeste indhold, allikevel er av vidt forskjellig psykolo» 
gisk ophav, eller med andre ord er av vidt forskjellig natur med 
hensyn til sit latente indhold; samt endelig for at markere for» 
skjellen mellem de forestillinger om drømmenes væsen der var gang 
bare paa Boccaccios tid — som derfor ogsaa gaar igjen hos dramaets 
personer — og den dypere indsigt i deres natur som den moderne 
digter lægger for dagen, hvor de nemlig blir uttryk for noget psykisk, 
men ubevisst, saaledes som tilfældet ogsaa er i den av Freud grund: 
lagte psykoanalyse. Ti disse drømme tilhører et helt andet plan 
end Lisabettasballadens middelalderverden, bunder i selve den fine 
psykologi som gjennemtrænger det hele: «blikket for de mange 
bevissthetslag», som Kinck nævner i sin artikkel om Tryggve 
Andersen. Lisabettasnovellens derimot førte bare ind til noget som 
fik stilistisk betydning: blikket for de mange kulturlag ... 
Dec. IV—6 følger hos Boccaccio direkte efter Lisabettasnovellen, 
idet den fingerte fortæller sier at Lisabettas drøm har faat ham til 
at mindes en anden fortælling, hvori der forekommer to drømme 
som gaar i opfyldelse netop da de er fortalt av de to som hadde 
dem. Hos Kinck kan der altsaa ha foreligget en association ved 
«kontiguitet» Men allerede i den kunstneriske anvendelse av de 
rent ytre træk gjør det progressive sig gjældende: Det som hos 
Boccaccio bare var løst forbundet ved en tilfældig og overfladisk 
likhet, gaar hos Kinck ind i en fast komposition. Der skapes i 
dramaet et andet spil mellem dem. F. eks. «L.'s B.» p. 7: 


«Lisabetta søster | 
Er det slik du gaar igjen og spøker? 
tar hevn for det som hændte i Messina's by.» 


Og «L.'s B.» p. 153: 
«Nu spøker Lisabetta's boler i min have —» 


Lisabettashistoriens middelalderlige drømmeapparat, som endnu hos 
Shakespeare faar lov at utfolde sig helt nede paa selve handlingens 
plan (som gjenfærdet i Hamlet), danner her bare en bakgrund for 
den drømmetydning i tidens aand som personerne famler omkring i. 
Og likesom Lisabettas drøm var varslende, saaledes anslaar Lan 
dolfos onde drøm i dramaets aapningsscene forventningen om den 
kommende tragik, paa lignende vis som f. eks. Antonios tungsind i 
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Shakespeares Merchant of Venice, og dog paa en helt anden 
maate, idet vi hos Kinck ikke længer har et blot og bart kunstne» 
risk virkemiddel — heller intet av det middelalderlige drømmeappa- 
rats skablon — men noget psykologisk betinget: «Coming events 
cast their shadows before», — men det gamle ord gjælder her i kraft 
av selve sin sandhetskjerne, nemlig i den form hvori moderne psyko: 
analyse modificerer det: «dreams may be future feelings 
we have not yet consciously arrived at.»! 

Indholdet av Boccaccios novelle eri korthet følgende: Andreuola 
elsker hemmelig Gabriotto. Fortæller ham en drøm hun har hat, 
og han hende en anden. Derpaa dør han pludselig under deres 
natlige stevnemøte i hendes fars have. Andreuola gaar senere i 
kloster. — Novellen har enkelte træk tilfælles med Dec. IV—1 (den 
unge kvindes far er fornem og gammel — elskeren av lav byrd — 
deres forhold derfor hemmelig), og med Dec. IV-5 (den unge 
kvinde har en fortrolig i tjenestepiken, ved hvis hjælp hun vil faa 
den døde ordentlig begravet — hendes smerte over liket), samt ende: 
lig med Dec. IV-7. (De to møtes i en have — hun blir mistænkt 
for at ha forgiftet ham — dødsaarsaken blir konstatert.) Denslags 
tilknytninger kan altsaa ha spillet ind i dramaets genesis, hvor jo 
alle gaar ind. Men dette fællespræg behøver ikke i og for sig at 
avsvække Mannis paastand om at beretningen grunder sig paa noget 
der virkelig er hændt. Dog kommer dertil at den autoritet han paa 
beroper sig, nemlig Brescias historieskriver Cavriolo (16. aarh.) nature 
ligvis er meget upaalidelig (Hændelserne skal ifølge ham ha foregaat 
i aaret 1318); og endvidere avviker fortællingen hos ham i flere 
punkter fra Boccaccios: saaledes mangler Andreuolas drøm, og heller 
ikke beskrives Gabriottos dødsmaate o. s. v. (Landau, p. 109—10). 
Det er forøvrig ganske overflødig at sætte noget kritisk apparat i 
bevægelse for at gjette hvad en læser, der som Kinck ialfald har 
nogen tilbøielighet til at søke novellens røtter i virkelighetens ver» 
den, kan ha set: nemlig at den rimeligvis er opstaat av forskjellige 
elementer, som er føiet sammen, men som ialfald delvis kan være 
virkelighetstræk. 

Dersom noget saadant foreligger, er det paa forhaand mest nær» 
liggende at fæste sig ved Gabriottos drøm og dens opfyldelse. Hvis 
man vil undgaa at regne med telepati, faar man ellers et usandsynlig 
sammentræf av tilfældigheter, som det er mest naturlig at tilskrive 

" M. K. Bradby: PsykosAnalysis and its place in Life, London 1920, p. 67. 
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fantasivirksomheten. Jeg tar altsaa først Gabriottos drøm som han 
fortæller den (og uthæver samtidig træk som er gaat ind i dramaets 
drømme): «Jeg syntes at jeg var i en vakker og deilig skog og at 
jeg gik paa jagt og hadde fanget en hind saa skjøn som nogen anden 
jeg hadde set; jeg syntes den var hvitere end sne, og den blev paa 
kort tid saa tam at den ikke forlot mig. Ogsaa forekom den mig 
saa kjær at jeg hadde sat paa den et halsbaand av guld og holdt 
den i en guldlænke. Og derefter syntes jeg at da hinden engang 
hvilte og la hodet i mit fang, kom der ut, jeg vet ikke hvorfra, en 
kulsort jagthund, forsulten og skrækkelig at skue, som satte imot mig. 
Og jeg gjorde ingen motstand da den satte tændene i brystet paa 
mig i den venstre side, hvor den gnog slik at den naadde hjertet, 
som jeg syntes den rev ut for at ta det med sig. Av dette følte jeg 
saadan smerte at jeg vaaknet og pludselig för ned i siden med haanden 
for at kjende om der var noget; men da jeg intet fandt, lo jeg mig ut 
fordi jeg hadde gjort det... Slikt og endnu skrækkeligere ting 
har jeg drømt, og dog er der intet skedd; la os derfor ikke tænke 
paa det, men ha det hyggelig.» 

Han vilde dermed berolige Andreuola efter det hun hadde for 
talt ham: Hun hadde nemlig drømt den foregaaende nat at hun 
var i haven med Gabriotto. De laa i øm omfavnelse; saa med ett 
forekom det hende at der kom ut av hans krop noget sort og fryg» 
telig (una cosa oscura e terribile), hun kunde ikke se hvad det var. 
Dette «noget» tok Gabriotto, rev ham ut av hendes arme og drog 
ham ned under jorden, saa hun ikke mere saa hverken det eller 
ham. Saa var hun vaaknet i smerte og angst. — Det fortælles videre 
i novellen, at da hun nu hørte om Gabriottos drøm, blev hun endnu 
mere uhyggelig tilmote. Dog skjulte hun sin uro for ham, men saa 
ham allikevel flere ganger i ansigtet under hans kys og omfavnelser, 
og speidet ut i haven om der ikke skulde dukke op noget sort (se 
alcuna cosa nera vedesse venir d'alcuna parte). Og mens de sat 
slik, utstøtte pludselig Gabriotto et suk, omfavnet hende og sa: 
«Aa, elskede, hjælp mig, jeg dørl» Dermed sank han om i græsset, 
død. — Der kommer senere noget som tyder paa at Gabriottos drøm 
kan bero paa noget som virkelig er hændt; mens det kanske er sandø 
synlig at Andreuolas drøm skyldes senere tilføielse (selv om det 
ikke behøver at bety noget at hendes drøm mangler hos Cavriolo). 
Gabriottos drøm hører ialfald virkelighetens kjendte plan til: da 
Andreuola føres til dommeren, mistænkt for mord, faar nogen læger 
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i opdrag at undersøke om den døde er blit ombragt ved gift eller 
paa anden maate, hvilket de kan meddele ikke har været tilfældet; 
men de finder at døden skyldes at en aare er sprunget like ved hjertet 
(che alcuna posta vicina al cuore gli s'era rotta, che affogato l'avea). 
Hendes uskyld var dermed bevist. — At Boccaccio eller novellens 
publikum dengang har forstaat eller kunnet forklare angstdrømmen 
ut fra noget saadant, er vel neppe sandsynlig, selv om jo allerede 
Aristoteles erklærer det for meget vel mulig at man i drømme kan 
gjøres opmerksom paa begyndende sygdomstilstande som man, naar 
man er vaaken, endnu ikke merker (nemlig paa grund av den for 
sterkning som drømmen lar indtrykkene faa). I indledningen, hvor 
der ræsoneres over drømme, nævnes ialfald intet saadant, hvad man 
skulde vente hvis man hadde sittet inde med den opfatning av fæno» 
menet. Det maatte da være om en Salernoslæge kanske trodde paa 
forbindelsen. Men forholdet er altsaa et faktum som muligens sand» 
synliggjør at her et virkelighetstræk er kommet ind i novellen. I 
Freuds Traumdeutung (p. 23) staar: «årztliche Autoren, deren 
Anschauung es sicherlich ferne lag, an eine prophetische Gabe des 
Traumes zu glauben, haben wenigstens fir die Krankheitsankiindis 
gung diese Bedeutung des Traumes gelten lassen». Og videre: 
«Tissié meint sogar, dass die erkrankten Organe dem Trauminhalt 
das charakteristische Gepråge aufdricken. Die Tråume des Herzs 
kranken sind gewöhnlich sehr kurz und enden mit schreckhaftem Er 
wachen; fast immer spielt im Inhalt derselben die Situation des Todes 
unter gråsslichen Umstånden eine Rolle». 

Man ser ialfald: den drøm tilhører allerede i novellen et andet 
plan end Lisabettasnovellens. Men den er av somatisk oprindelse, 
ikke som dramaets av psykisk. Dog er der en likhet til: dens 
egentlige natur forblir en gaade. Ti likesom den i novellen staar 
ved siden av Andreuolas drøm, og tilhørerne maa tænkes at følge 
hende spændt der hun angst speider om sig i haven efter «noget 
sort», saaledes gaar ogsaa dramaets personer om og speider efter 
en truende fare: «Ls B.» p. 121: 


«Hun ræddes hun skal miste fæstemand.» 
Eller «L.'s B.» p. 152: 

«Det er en kulsvart saracenerstræl» o. s. v 
Eller «L.'s B.» p. 137: 


«Guiscardo er en satan i hver grille 
som alle naar de er paa elskovs sti.» 
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Bak dette sidste skimter man forøvrig et moment i selve digte 
ningens drømmebund, hvor fablen blev til: den sammenhæng, neme 
lig, som lar Guiscardoi hevnscenen optræ som Lorenzos hevner, 
og hvor bl. a. nemesistanken kræver symmetri, — det som i dramaet 
bringes ind især ved «Lisabettas blomst». Her husker man nemlig 
at likheten mellem Dec. IV—1 og Dec. IV—5 under Kincks omdigt 
ning av Lisabettastragedien bevirket en sammensmeltning av træk fra 
den første novelles Guiscardo og den sidste novelles Lorenzo. Men 
denne første var dræpt av sin elskedes far, som derpaa sendte dattes 
ren hans hjerte i et guldbæger. Naar da ogsaa i drømmen den 
sultne jagthund river hjertet ut av jægerens bryst, kan det være 
ut fra likheten her at den idé sprang frem, at drømmen i dramaet 
ogsaa kunde brukes til den drømmetydningens lek: Hevn! «Guise 
cardo er en satan i hver grille . . .» 

De forstaar altsaa ikke drømmens egentlige natur. Og selv om 
den i dramaet er stillet ind slik at den virker umiddelbart stemnings 
vækkende og derved røber noget av sit væsen, saa er der selvsagt 
ogsaa her, blandt dem som læser, noget av det samme: Nogen vil 
naivt ta den som et dødsvarsel der opfyldes i sidste akt, — altsaa 
drømmeapparatet i gammel betydning. Mens andre, som ikke er 
med paa dette, allikevel farer vild, selv om de kanske fornemmer mer 
av trækkets hensigt: naar f. eks. en kritiker i sin anmeldelse uten 
nærmere paavisning nævnte noget om det «haabløst konstruerte», 
tænkte han antagelig paa dette. Eller kanske tænkte han paa like 
heten mellem Landolfos og Ghismondas drøm, som imidlertid ikke 
er konstruktion eller «tilfældighet» slik som i novellen, men som 
bl. a. skyldes en psykologisk forklarlig «Nachstråumen»: Cåfr. «L.'s 
B.» p. 136, som viser at Ghismonda har kjendt Landolfos drøm. 
Og muligens dertil en smule modificeren av erindringselementerne 
bl. a. paa grund av hvad Ghismonda har hørt ved Kretaskvindens 
bord (p. 133) og ellers. Cfr. Strumpel, cit. av Freud (Traumde us 
tung p. 31): «Dann geschieht es eben leicht, dass das wache Be 
wusstsein unwillkirlich Manches in die Erinnerung des Traumes 
einfigt: man bildet sich ein, Allerlei getråumt zu haben, was der 
gewesene Traum nicht enthielt» Likheten her er altsaa psykolos 
gisk motiveret paa samme maate som f. eks. gjentagelsen av 
replikker o. I. Ti om Kinck gjælder det samme som A.C. Bradley 
sier om Shakespeare i sin ypperlige bok. 

I Shakespearean Tragedy. 
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«When Desdemona spoke her last words, perhaps that line of 
the ballad which she sang an hour before her death was still busy 


in her brain, 
Let nobody blame him: his scorn I approve. 


Nature plays such strange tricks, and Shakespeare almost alone among 
poets seems to create in somewhat the same manner as 
Nature. In the same way, as Malone pointed out, Othello's exclaz 
mation, «Goats and monkeys» (IV. I. 274) is an unconscious remis 
niscence of Iago's words III. iii. 403.» Der er noget av det samme 
bak det «konstruerte» hos Kinck. Og ikke bare der! Men f. eks. 
naar Ghismonda i sin kvide søker hen til Kretaskvindens urtedisk, 
da er det ikke som en anden kritiker sier: «hun undser sig end ikke 
for at række ham seidkjærringens styrkedrik til deres fortsatte rus». 
Men uklart mindes hun og drives hun bare av noget hun har hørt 
under lægesepisoden i første akt. Det er «busy in her brain». Ti 
det sker i samme art uskyld som naar den unge piken i Kirken 
brænder leter svarteboken frem for at binde sin kjære Baard 
Matssøn. Der er ogsaa noget om «Liebestrank». — 

Men jeg hitsætter nu Ghismondas replikker (p. 136 fØlg.), hvor 
hun fortæller sin drøm; 


«Det tyktes mig, jeg vandret om i krat og løv, 

var kvidefuld. Der møtte jeg en hind saa kjælen, 
som hundetro mig fulgte tæt i hælen, 

og straks jeg satte mig ned paa en sten 

tungsindig med mit hode i min haand, — 

den la sig, stirret blidøid paa mig op, 

mens nattergalen slog sit kluk i gren. 

Saa tyktes mig, jeg saa no som en kulsort aand 
med ett som krøp og aat sig ut av hindens krop — 


Landolfo 
(vil rette) 


— Som aat sig ind — ? 


Ghismonda 
Nei, aat sig ut først! 
Det var en stekt og fjærløs falk, gal av tørst. 
Saa vraltet den imot mig, hugg sig fast 
i brystet, rotet, grov sig ind og ned, 
glefser, naar hjertet i sin sultne hast, 
er alt i gang med det — I (skratter:) 
Da vaagnet jeg, saa lam av lede. 
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Sammenlign hermed Landolfos mare i aapningsmonologen, hvor man 
ogsaa faar git noget av sammenhængen paa forhaand, f. eks. 


«Hvad? Er du der igjen! Bet du, nøk?» (p. 2) 
«Hvad! Er du der igjen, seidkjærring, med dit hark» (p. 4) 


«Hvad! Er du der paany? 
med det kastanjebrune silkehaar? 
og skidne haand som dug av druen strøk?» (p. 6) 


D er («L.'s B.» p. 8) er, som man husker, det samme: 


«Og for en hæslig drøm tilsidst — 

saa ond, 

at hvert et minde ulivsssaar den bet: 

En fjærløs falk jeg tyktes se, som slet 

og hugg sig ut av hindens buk, krøp ind, 
aat mit hjerte.» 


Som man ser: de ytre billeder ligner Gabriottos drøm i Dec. IV-6. 
Dog er der ogsaa litt av Andreuolas: det uklare (som kanske ogsaa 
er det oprindelige og virkelige), — una cosa oscura e terribile: «jeg saa 
no som en kulsort aand! .... «krøp», «vraltet», «hugg», «rotet», 
«grov»,aglefser»... Hvad sindsstemningen angaar som dette uklare 
og ulogiske stof bl. a. skal gi og som det altsaa ubevisst uttryke 
ker, saa kommer den jo ogsaa siden frem. Paa side 135 f. eks. 
kommer det: 


Landolfo 
(i kvide) 
Jeg gruer! Jeg er syk, saa hjertesaar; 
og med saa bitter smak i mund jeg gaar. 


Ghismonda 
(med avvisende reisning, næsten bisk) 
I munden! Jeg har eddersmak i hjertet. 


Ti drømmen er selve dette dødspust, som er kjærlighetens tra. 
gedie, en uklar anelse om ondt som kommer sigende inde fra sjælens 
dyp. Hos Landolfo er det ogsaa alderdommens dødspust. Et skimt 
av den dødningskalle som ligger gjemt i mulden under livets busk. 
Varsler derfor ogsaa gaadefuldt om den ekstatiske slutningsscene 
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hvor begge gaar i døden. — Jeg vet ikke om Freud har ret naar 
han hævder at der i enhver drøm gjemmer sig et ubevisst eller 
undertrykt ønske, at den er en mer eller mindre maskeret ønskeop» 
fyldelse (undtagen visse av psykoseksuel oprindelse, hvis angst har 
— som forøvrig det hele indhold — betydningen av et neurotisk 
symptom, idet den svarer til fortrængt libido). Men hvis her drøme 
mene slipper frem en undertrykt eller ikke bevisst smerte over livet, 
livsangst, saa betyr vel deres tegnsprog ogsaa en mystisk længsel 
efter døden, saa gjemmer der sig vel en higen deri, et ønske? 

Jeg tror at digteren har selve stoffet ikke direkte fra Dec. IV—6, 
men at det bunder i noget «nachgetråumt». Der har visst ogsaa 
spillet ind noget fra Dec. V-9 (stekt falk), og fra Dec. II-6 («Det 
tyktes mig, jeg vandret om i krat og løv, var kvidefuld . . . Der 
møtte jeg en hind» ...) Men det kan være blit til uten bevisst 
viden om elementerne, som altsaa da kom ind p. g. å. associationer 
som gav dem en dypere betydning, — og forbindelsen bare anes. 
Ja, det er netop derfor tænkelig, tror jeg, at det er især blit til i 
drøm, en gang paany var drøm. Som den er stillet ind i dramaet, 
fanger man — delvis paa grund av placeringen i en associationsvers 
den — dens «smak»: visse lag, de for hensigten væsentlige 
blir der levende. Det individuelt betingede ved Landolfos drøm — 
en uklar følelse av dens utspring og sammenhæng — er git i de lins 
jer av aapningsmonologen som blev citeret: «Hvad I er du der igjen ?» 
Oo. S. v.; ti hver gang det kommer tilbake skimtes et nyt moment... 
Og vi ser det i forbindelsen med de gode og onde minder som 
blev nærværende paany den nat i hans drømme: «Aa, lyse syn!»... 
«Stod i snehvit dis som brudl» Mot «det skidne hurpesmil» og 
«skidden haand» . .. Ti som de to billeder der gaar i ett, som det 
ene «opslukes» av det andet, saaledes er baade livet og døden i det 
hæslige syn tilslut, baade drøm og virkelighet i den forvandling under 
hindeham og falkeham. Ungdom og goldhet. Og han selv er der, 
det er ham selv, sjælskonflikten. Men smerten som laa under det, 
fødtes vel især den nat ved smugets urtedisk, da han stod, som han 
selv sier om Guiscardo (p. 170): «med alle haab . . . og hver en 
livaar brusten». Den smerte indhentet ham i drømme, da 

hodet grov sig ly og søkte blund, 

som jaget vildt. 
For senere at æte sig videre op gjennem bevissthetens lag. Og der 
er kanhænde ogsaa et vidnesbyrd om den genetiske sammen: 
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hæng som forklarer drømmens likhet med Gabriottos: «hver en livs 
aar brusten» . . . «una posta vicina al cuore gli s'era rotta». Nemlig 
fordi en sjælssmerte er følt fysisk, fordi den har kunnet finde ut 
tryk paa det vis: «Jeg er syk, saa hjertesaar» . . . Det var bl. a. 
det jeg mente med «Nachtråumen». 

Men dersom det har sin rot i egte drøm, eller er skapt «in 
somewhat the same manner as Nature» — saa skulde man kanhænde 
finde skjulte lag som ikke faar spille ind og ikke føles i dramaet. 
Ti ethvert træk i drømmen er ifølge Freud «overdetermineret», d. v. s. 
der er flere lag i dens symbolik. Likesom der under selve digte 
ningen som helhet kan ligge psykiske lag der ikke faar lov at ytre 
sig levende og bevisst. Vi har tidligere berørt andre — formelle og 
genetiske — træk som viser likheten mellem drøm og digtning. Men 
denne likhet kan stikke dypere. Jeg mener at vi i Landolfos drøm 
kan finde en skjult betydning som ikke er uten sammenhæng med 
selve den sjælelige grobund som hele digtningen vokste frem av, 
ja at der i drømmens underlige sprog er uttrykt kanske simpelthen 
selve det som inderst inde var det drivende, det egentlig produk- 
tive i digterens psyke. Og da mener jeg altsaa ikke dramaets 
drømmestemning, ikke bare den smerte, nemlig at kval og kvide 
var lagt i den grosvangre muld hvorav digtningens skjønne liv randt 
op, som et under til lise, som den skjønne, befriende rosa mystica:... 
«Det blev saa fager blomme» ... Det er noget mere intimt den 
fører ind til end kunst som lise, end digtning som det befriende. 
Vi kan nemlig — tror jeg — finde et lag som likesom maa bety at 
under og i selve det dødspust som drømmen betegner i dramaet, 
favner drømmeren eller famler han efter livet, idet den ogsaa bee 
tegner en længsel efter den ene kjærlighet, hvori han gjenfinder sig 
selv. 

Og da maa jeg peke paa en anden drømmeelementernes sam» 
menhæng end den med Dec. IV—6, nemlig med noget saadant som 
«Jomfru i hindeham». Ti der er likhet mellem drømmenes forvande 
lingsmotiv og folkedigtningens omskapelseshistorier. Som bekjendt 
er det jo ogsaa en teori at denslags sagn» og eventyrstræk genetisk 
bunder i drømmefænomener. Her er det altsaa paa en maate 
som om de to adskilte lag igjen møtes og flyter sammen. Og dette 
spiller i parentes bemerket ogsaa stilistisk ind i dramaet. Ti de 
træk det her gjælder, nemlig tryllevisernes omskapelsesmotiver, er 
grodd op av «matiére de Bretagne» gjennem Frankrikes fantastiske 
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ridderromaner, hvorfra de er vandret ind f. eks. i Englands folke» 
viser og i Norden. Saaledes kan f. eks. «Jomfru i hindeham» følges 
fra Frankrike og England til Danmark og Sverige. At ogsaa drøm» 
men i Dec. IV—6 fik litt av sit ytre præg paa grund av en saadan 
sammenhæng kan bl. a. tilskrives den literære utsmykning, som gjorde 
denslags naturlig og nærliggende. — Men altsaa: i dra maets drøm 
synes det at spille mere intimt ind, idet det nemlig betinger selve 
hint nye latente indhold som vi nævnte. Derav muligens forskjel 
len paa de to drømmes manifeste indhold, som vi hittil ikke 
har omtalt." Derav kanske ogsaa litt av den hemmelige forutsætning 
for andre træk i dramaet: Landolfos «vargulvebryn» og «styvmors 
rænke led». Ja, selve forløsningens lykke der Landolfo møter Ghiss 
monda: «At føle dig var som at løses av en mares 
vælde.» 

Jeg gjengir (efter Olrik) gangen i «Jomfru i fugleham»: 

Styvmoren har paatryllet den unge jomfru en dyreham, og det 
er ikke blot en tvungen forklædning, hvorav det menneskelige væsen 
stadig stikker frem; det er selve det vilde dyrs natur, hun har maattet 
opta i sig. Hun er virkelig en hind som flyr den attraaende jæger, 
hun vet intet av at han vil frelse hende; indhentet av hans hunde, 
samler hun al sin kraft og kan omskape sig til en ny, mere vild 
dyreskikkelse, til den rovgraadige falk, som sætter sig oppe i træets 
grener. Intet middel kan bringe den i ridderens magt, før han skjær 
rer kjøtet blodig av sit eget bryst oggirden det til føde; 
da flyr falken ned, baskende med vingen og grisk efter rov; ti men» 
neskeblod er i eventyrets verden det tryllemiddel der gir den bundne 
menneskenatur fri ... Omkvæd: «Saa vinder den svend sin jome 
fru» — — Paa den maate er drømmen «Wunscherfullung.» Den 
kan avspeile noget saadant som den stemning i Driftekaren 


(p. 14): 
Jeg er træt. Jeg vil dø, mens det sner ... 
og mindes det bedste i verden jeg vet... 


Ti i døden fanget drømmeren ogsaa livet, sine længslers maal; 
ti han oplevet det samme som visens jæger, var visens jæger. — 
Og dette skjulte spil i drømmen gir i underlig tegnsprog noget av 
den latente hete, længslen og den vilde tro paa selve digtningens 
dypeste bund. 
Hele dramaet fører nemlig op til slutningsscenen, eller slutningss 
* Falken findes ikke i Boccaccio-novellens drøm. 
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synet: arbeider langsomt, men sterkt de vældige motsætninger ind 
i sindet, som øker stemningen, som øker trykket, indtil det hele 
sprænges i ekstase. Og i et uendelig moment blusser kanske da 
drømmens latente mysterium frem bak det syn av ildfluer og nat som 
staar skjælvende igjen utenfor loggiaens aapne fløidører. Som et 
skimt av en evig stjernehimmel . .. 

Ikke saa at synet er ment at skulle tænde dette bluss som et 
naadessnu's visshet om de høieste livsøieblikkes evighetsværdi, 
om kjærlighet som livets helligste aabenbaringssgnist fra det ukjendte. 
Men der er aapnet et vindu ut mot uendeligheten. Man er jo ført 
op til et punkt, hvor længslene kan vinge sig frem til alle kanter, 
vinge sig ut, hver efter sin art og styrke. Ti ogsaa i den betydning 
er digtningen lik drømmen: at saa mange længsler kan mættes deri, 
leve sig hemmelig ut i det samme syn. Og det ulmer dog frem i 
stemningen: Anticipatio futurae gloriae ... Ti det er dog selve 
livets rigdomsfornemmelse som her sprænger alle bevissthetens 
skranker. En mystisk dionysisk henførelse. 

Og selve denne bakgrundens stemning maa være det store og 
egentlige, det paa bunden sterkest skapende i digterens sind: ... 
Fatter I hvorfor kjærlighetens første, uforglemmelige gave var saa 
ujordisk løfterik ... Og dette dens salighetshaap? — føler I hvore 
dan det allikevel ligger dulgt igjen, hvordan det kan vaakne, blusse, 
svulme frem, som gnister fra en seirende sandhets sol? ... Et av 
disse livets befriende øieblikke vil jeg fange. Jeg maa skjænke jer 
denne min dyreste gave, — ekstasens evne. Tænde et syn til disse 
dulgte længslers mættelse. Ja, om I formaar at drømme, om eders 
vaakne sind formaar at leve hele drømmens liv tilbunds og tilende ... 

Ti hvis man var baaret med ind, hvis man lyttende fornemmet 
alle røster frem gjennem digtningens oplevelse, hvis man var lukket 
ned i dens drømmeverden, — da løser det hele sig svimlende op i 
musik, bare musik, bare stemning: det syn av ildfluer og nat tils 
slut! Da blir det anderledes, mere mystisk rikt end den bevisste 
livsstemning i Bertel Gripenbergs digt: 


+++ Korte, lysande flögo 
gnistor lika min lyckas stunder forbi. 


Spröd var min glådjes kristall, flyktigt var vinet dåri. 


Min var blott drömsekundernas blindande villa, 
stjårnskottens tindrande fall. 
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Selv om alt er forbrændt, alt er sluknet og stilnet fremme paa scenen: 
sænket inat ogsaa alt som var form fremme i vor bevissthets forgrund. 
Ti man oplever selve ekstasen: drømmesekundet som virkelighet! 
Og det ytre blir bare drøm. Et drømmesyn. Et musikfantom: 
det er som cello og violiner graater og glitrer forbi. Da er det 
digtningens inderste sjæl blir levende, den som var netop mindets 
seirende gjenopstandelse — dette uforgjængelige grepet i en ny skjøn 
hetsaabenbarings ekstase. — Og her, hvor det hele smelter i musik 
Og stemning har man vel selve inspirationens lønligste kilde: «Geburt 
der Tragödie aus dem Geiste der Musik». Trods umuligheten ved 
tilbunds at analysere, umuligheten ved at fastholde det som her lige 
ger under, nævnte jeg derfor noget om synet som «musikfantom»: 
her hvor alt samles og toner ut, er der ingen forskjel mellem hørsel 
og syn: Ildfluers lys og nattergalens kluk er det samme: fløitelyd 
og gnister . . . bare symboll Men det faar altsaa sin stemningsska 
pende evne fra uutgrundelige sider ved den menneskelige psyke. 
Og selv om det er som Hebbel sier i sine Tagebiicher (nr. 5802): 
«Die Tråume der Kunst können den Sonnenstich so wenig vertragen, 
wie die der Nacht», saa kan man ialfald ogsaa her se en likhet; ti 
det samme som ligger til grund for musikfantomene, kommer hos 
Hebbel ogsaa frem i en drøm han anfører (Tagebicher, nr. 5643): 
«Ein Flötenblåser: die Töne verwandeln sich in Sterne und kreisen 
um ihn herum. Traumbild.» Saa mystisk levende er symbolikken 
hos Kinck. — 

Og naar Ghismondas ekstase er beslegtet med Isoldes Liebestod 
hos Wagner, er det kanske ogsaa i den betydning: som «Ersatzbes 
friedigung» for et hemmelig lag i digterens psyke. Man kunde mulis 
gens endog finde at den franske Tristansroman spillet ind ogsaa i 
dramaets genesis, selv om det var uendelig meget fjernere end hos 
Wagner. Jeg mener: den læsning kan ha sat de skjulte strenger i 
spil, selve gotikkens motiver ha hat en mere hemmelig befrugtende 
betydning end den vi har berørt her foran. Hvilket blandt andet 
blir avspeilet i det forhold at Lisabettas skjæbne og hendes hete 
eros skaker brødrene op i deres aldrende sjæls dyp ... Likesom 
det kanhænde er selve den i Storhetstid undertrykte «résos 
nance sentimentale» som kommer til uttryk og er avspeilet i 
Ghismondas betagelse naar det der berettes i akt I. Ti med de 
skjulte strenger mener jeg barnesindets udræpelige rest, dets endeløse 
tro: livsinstinktets irrationelle verden, saaledes som den utfolder sig 
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uberørt av al indsnevrende fornuft, uangrepet av den «rationalistic 
dissolution» som religiøsiteten utsættes for i senere aar. At et barne» 
øie kom i skjælv, idet Tristan og Isoldes duft blev som selve 
Lisabettas rose i Landolfos drømme: idet den la dette troens latente 
drømmelag ind i verket. I drømme sker jo det samme: «passioni 
vecchie e sepolti rivivono», som Benini sier i sin bok La Memoria 
e la durata dei sogni, cit. Freud, p. 49. Og det er netop de 
mange lag, dette mystisk mangetydige — og som ikke bare skyldes 
bevisst kunst, — det er det som faar digtet til at bølge, som gjør 
at det virker evig nyt, skiftende og gjækkende i sit urossspil. Det 
kan være disse skjulte gjemmer som ogsaa da spiller ind, og hvis 
indhold analysen undertiden kan blotlægge: det primitive lag av tro 
som vi fandt gjemt under Landolfos drøm. Egentlig rører sig ogsaa 
den samme skjulte drømmetankes spil i slutningsstemningen, — stjernes 
blusset! Og svulmer hos Ghismonda frem som levende energi: den 
Tristansromanens patos som Kinck ikke berører i Storhetstid. 
Ti selve sjælen i de nye kulturbølger som der er behandlet blev jo 
den nye religiøsitet, med sin individfølelsens løsrivelse fra ættesansen, 
med sit hinsidig rettede blik. Det som efter aarhundredernes løp 
dukket op i Wergelands lyrik, baaret av selve hans dionysiske livss 
følelse. Det som hos Dante ogsaa suget næring av platonisk filosofi, 
saaledes som det satte sin blomst i Beatricesvisionen, som er den 
egentlige levendeblevne Mariaskultus. Det som altsaa ogsaa tok 
sin ret ut i den senere middelalders katholicisme, hvor igjen det udræ» 
pelige i oldtidens mysteriereligioner fjernt ute melder sin gjenkomst. 
Den samme duft av evighetstro har «dei fagre tvo liljerunor» i Ben 
diksvisen, som staar i den samme middelalders muld. Kunsten er 
at Kinck formaar at la sit smertetunge verk tone ut i et syn hvor 
dette kjærlighetens irrationelle livsinstinkt ikke dræpes. Ti det er 
kun i ekstasens øieblik at dets hellige gysen kan paany gjennem 
sitre sindet. Denne ekstase som er ufattelig for fornuften; digteren 
kjender dens fryd og dens smerte; og just dithen vil han bortføre 
hver den som formaar at drømme. Det er digtningens maal, dens 
vilde — «umulige» — hensigt. Men — som Freud sier efter at ha 
pekt paa hvorledes infantile sjælsrørelser gaar dulgt igjen i Shakes 
speares Hamlet: «Wie åbrigens jedes neurotische Symptom, wie 
selbst der Traum, der Uberdeutung fåhig ist, ja dieselbe zu seinem 
vollen Verståndnis fordert, so wird auch jede echte dichterische 
Schöpfung aus mehr als aus einem Motiv und einer Anregung in 
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der Seele des Dichters hervorgegangen sein und mehr als eine Deus 
tung zulassen. Ich habe hier nur die Deutung der tiefsten Schicht 
von Regungen in der Seele des schaffenden Dichters versucht». 

Og hos Ghismonda er altsaa dette drømmens latente haab levende 
tro. Vi nævnte ekstasens slegtskap med Isoldes Liebestod. For 
melt er der — underlig nok — noget av det samme. Ti likesom 
der leitmotivene gjenkalder al den svundne lykke, saaledes spiller 
ogsaa det forgangne ind hos Ghismonda, helt tilbake til hendes 
betagelse og tro fra akt I: det er «still busy in her brain». Den 
hengivelsesevne slaar her ut i handling, sprænger sig i ekstase: En 
mystisk brudenat staar der utenfor loggiaens dør, med ildfluers lys 
og nattergalens kluk. Ti «gotik er evnen til illusion. Dens øie 
fanger ikke blot et flygtig speilbillede; det tar ild, med bluss som 
tunger sig mot sky». (Spanske høstdøgn, p. 17.) Der er den 
samme «unconscious reminiscence» som fornemmes idet akten aapner 
og dens leitmotiv anslaaes («L.'s B.» p. 142): 


Tænk, dø under nattergalens kluk. 
($aa gaar en kirkeklokke derute) . .. 


Man husker hendes store, lyttende øine under Rinaldos beretning i 
første akt: de fanget intet flygtig speilbillede («L.'s B.» p. 38) 


Han døde under nattergalens kluk. 


Det var en deilig, deilig død! 

Og hun var jo saa from og ren 

at da hun dør — der gaar det ord — 
saa ringer kampanilen av sig selv. 


Nu blir det bluss som tunger sig mot sky: dette er ungdom. Er 
tro. Den Kretaskvinden ikke har: «Jeg er alt død ... død ... død». 
Ti hos hende lever ikke mindet sterkt og altbeseirende som ogsaa 
hos Landolfo. 

Men ellers spiller altsaa ved Ghismondas ekstase hendes drøm 
ind, som en tvangsimpuls kan sees i sammenhæng med og avs 
ledes av drøm. Derfor er der ogsaa rundt om og i det ekko og 
gjentagelse: . . . «nattergalen slog sit kluk i gren». Fordi der er 
enhet, sammenhæng som skal føles. 

Men jeg gaar tilbake til Landolfos drøm. At den er av erotisk 
art, derom vidner ogsaa «ormegaarden». Og det er det samme som 
hos Rinaldo («L.'s B.», p. 18): 
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Rinaldo 
(i sit, stønner sykt) 

Langt ute i de fjerne Indiers kyst 
der find's en vældig urskogssslange, 
som knuger, snører, knaser ofrets bryst! 

(og tar sig til sit eget bryst:) 
Hin slange om Landolfos sjæl sig vandt... 
Akja, der er saa mange rare dyr. 


Cfr. Mellem Togene p. 76 flg.: Fru Ekre: «Uh, jeg har drømt 
om ormer inat! De snodde sig om ben, om hals, om alle steder, 
snørte til». Eller p. 125: «Jeg hadde drømt saa vondt natten forud 
— (ler) om ormer og slikt...» Det er nemlig et symptom paa 
samme vis som her, av psykoseksuel oprindelse. Ogsaa Shakespeare 
kjender det (i Macbeth) Ti heller ikke der er det vistnok éntys 
dig, er ikke bare nag. Selv om det er det væsentlige hos Shakes 
speare: 
«En syndbetynget 


samvittighet betror sin løndom til 
den døve pute.» 


Som lægen sier. Ogsaa der blir der jo hentet læge: 


«Giv hende lægemidler. 
Kan du ei give raad for sjælens feber», o. s. v. 


Dog blir ikke forholdet til Ghismonda, som en kritiker sa, utslag 
av «gammelmandsbrunst». Ti det er ogsaa bare drøm, — «Ersatzs 
befriedigung». Den kjærlighet var, som det heter i Driftekaren: 
«blot livet som det gaar sin skyggegang». Selv om hun 
remplacerte den første og eneste, og hans følelse levet sig ut i den: 
«ein Substitutionsprozess, und zwar ein unbewusster». Ialfald stune 
devis ubevisst, idet den utfoldet sig paa grund av en art bevisste 
hetsspaltning. Den var dog kun «Ersatzbefriedigung». Ti 


«sjømand blev jeg aldrig helt tilbunds» (&L.'s B.» p. 5) 


Og som Guiscardo sier («L.'s B.» p. 176): 
«ilden i ens elskov i de nye døgn 
blir just hint billed av en overmoden mø 


fra India . . . fra Thule . . . eller Kreta's ø.» 
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Ti dramaet er en art proverbe, et dramatiseret ordsprog : «gammel 
kjærlighet ruster ikke». .. . Likesom ogsaa en drøm er dramatiseret 
tanke. Dets psykologiske forutsætning er den inesgt å som Ghirello 
røber i Bryllupet i Genua (p. 159) Pa drdtig 2 - 


«den ene gang man elsker blot, 

den ene, første blomsterfikensstund, 

da sjæl og legem knoppet sig i samme nul 
. Hvem saa I elske utom første gang?» 


Og den kjærlighets vilje er selvforsakelse, aandiggjørelse, det sensus 


elles fordampelse . . . «Gammelmandsbrunst»? Det er jo et blindt 
varsel om denne indre rekonvalescens der han knuser sit krystal: 
en tvangsimpuls: Var jeg Sandro? . . . Selvhatet 


Kinck har ellers ikke ofte brukt drømme før i Lisabettas 
Brødre. I novellen Paa bunden av glemselens flod (skres 
vet kort: efter?) er det igjen. Dog findes en antydning i novellen 
Før lysene slukner (Vaarnætter p. 10): «Hun hadde drømt 
saadan underlig oprørende drøm inat, og hun gik med slik ond smak 
i hjertet sit (I «L.'s B.»: «eddersmak i hjertet»). Der er en drøm 
(p. 15 flg.) med sin symbolik og med ophav i en undertrykt stemning. 

Tilslut bare et par supplerende bemerkninger om Ghismondas 
drøm. Nemlig for det første en psykologisk forklaring paa fænos 
menet «Nachtråumen» som vi nævnte. Ti alt er ikke sagt, dersom 
man betragter drømmene som typiske, altsaa av samme art som 
ormedrømmene. Der er mer, det væsentlige blir noget andet. At 
Landolfos drøm blir «nachgetråumt» betyr: Jeg vil eie dig Landolfo. 

. Hvor er du henne med dit sind .. .? Det avspeiler hendes 
længsel: idet hun drømmer hans drøm, eier hun ham, de blir ett... 
«Ersatzbefriedigung»! Selv om de enkelte træk er overdeterminerte, 
hun er f. eks. falken: «gal av tørst». Men dernæst — og især — 
er der ogsaa noget andet som forklarer drømmenes likhet: hun har 
uklart identificeret sin egen smerte med Landolfos: «men dette er jo 
onde hundekaar». («L.'s B.» p. 110); ogsaa hun har «eddersmak i 
hjertet». Hun gjentar drømmen paa samme maate, ubevisst ut fra 
samme motiver som naar hun gjentar hans ord i akt I. F. eks. «L.'s 
B.» p. 61 flg. 


(Landolfo:) 


Uselvisk tale gjør én tifold mere syk og trist . . . 
Er jeg for hende kun en mand fra maanen hist? 
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Samme ord vælger hun naar hun uttrykker sin smerte, («L.'s B.» p. 71): 


Ghismonda 
(vender sig i smerte væk) 


* Saa uselvisk er altsaa ogsaa han! . 
(paany efter ham) 
Hi jeg dig blot en mø fra maanen hist! 


Drømmens likhet bunder i noget som blev nævnt længer fremme: 
«Nature plays such strange tricks» o. s. v. Den er «unconscious 
reminiscence». Men ellers er den likhet ogsaa en kunstnerisk nød 
vendighet. Paa samme maate som gjentagelsen av replikker er et 
teknisk virkemiddel, skaper stemning. Hvilket hører hjemme i en 
anden forbindelse. 

Og i sammenhæng med drømmene nævner jeg tilslut bare et 
træk som har tilknytning til det «overdeterminerte» i disse: Guiss 
cardos paafund i hevnscenen, som ogsaa blev berørt ovenfor: 


«der krøp saa fort 
en grønlig øgle frem av Lisabettas knop — 
den var som giftig irr at sel — og humpet bort. 
just som jeg løftet Lisabettas rose op.» 


Her er en bevisst tilsigtet likhet med drømmens vraltende falk. Og 
det er igjen et teknisk virkemiddel, av samme art som den «Sophoc» 
lean irony» som Bradley gjør opmerksom paa i Macbeth: «by 
which a speaker is made to use words bearing to the audience, in 
addition to his own meaning, å further and ominous sense, hidden 
from himself and, usually, from the other persons on the stage» 
(Shakespearean Tragedy, Sec. ed. — 10th impr., London 
1915). Men teknikken skal jeg altsaa senere behandle for sig, de 
midler hvorved digteren bl. a. faar symbolikken til at leve. 

Og endelig med hensyn til dramaets drømmetydning: den 
har det drag av formalisme som var tidens, naar det f. eks heter 
(p. 137): 

«Guiscardo ér en satan i hver grille, 


som alle naar de er paa elskovs sti . .. 
Stekt falk! Hm, den drømmens likhet varsler ilde.» 


Selv om det her er et paafund fra Landolfos side, hører det tidens 
drømmetydning til. Og det lag blir likesom dobbelt levende fordi 
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det ubevisst har drevet sit spil hos den som laget det, eftersom 
falco paa italiensk brukes netop om et træskt, forslagent menneske. 
Og det er det samme, naar den kulsorte saracenertræl i hemmelighet 
stammer fra Negro da Ponte Carraro i Dec. IV—6 (Andreuolas 
far). Og ogsaa denslags træk i digtningens genesis er beslegtet med 
drømmevirksomheten. Ti i drømmen ytrer sig blandt andet «archaic 
mental traits» som M. K. Bradby sier. Det er fordi saa er tilfældet, 
at analysen ofte kan støte paa utslag likesom av hvad Kinck kalder 
«skolastisk» hjernevirksomhet. Men i digtningen er det selvsagt 
helt ubevisst og bortgjemt. Det er ikke aabenbart og synlig som f. eks. 
i den danske vise Falk og smaafugl, som de adelige optegnere 
er enige om at henføre til bestemte personer av den sydsjællandske 
adel o. 1330, idet smaafuglen som klager sin nød for hinden, 
er Hr. Jens Due til Tessebølle gaard, der var trolovet med Anne 
Nilsdatter; men falken der driver ham bort, er den rike Bo Falk 
til Vallø, hvem jomfruen siden egtet. — Det kommer ikke frem i 
dagen som her, men spiller dog ind i den skjulte tilblivelsesproces. 
Naar man — som i den foregaaende undersøkelse — har fat i de 
oprindelige elementer og stadig sammenholder disse med det færdige 
verk, fristes man ikke sjelden til at se spor av denslags primitiv 
sjælsvirksomhet, men som jeg netop maa se 1 forbindelse med en 
drøms «archaic mental traits». Ikke mindst dette er det som gir 
glytt ind i verkets drømmelignende vekst. Men jeg vet ikke om det 
er lykkes mig at vise det tilstrækkelig klart. Har man oplevet selve 
digtningen og erindrer man hele det indhold som der svulmer ind 
i tingene, tror jeg dog at man sitter tilbake med det indtryk jeg 


mente at gi. 
Ragnar Hauger. 
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DEN TREDJE MARKISEN AV HERTFORD I VERK: 
LIGHETEN, I CONINGSBY SAMT I VANITY FAIR 
(OCH PENDENNIS). 


land de många adelsmån, vi möta i Vanity -Fairs brokiga pors 
tråttgalleri, sticka två av mot de övriga. Dessa två åro sir 
Pitt Crawley och lord Steyne. Den förre år strångt taget ingen 
adelsman, ty dårtill år han för smutsfårdig, men dåremot år han en 
ursprunglig engelsk lantjunkare, vars inre och yttre liv blott i ringa 
mån avvika från den konventionella förestållningen. Om vi t. €& 
jåmföra honom med den båsta typen för en dylik engelsk godsågare, 
squire Western i Fieldings Tom Jones, skola vi sålunda finna många 
gemensamma drag. Det år rent av möjligt, att Thackeray tecknade 
sir Pitt efter denna klassiska figur. Det år emellertid ingalunda 
nödvåndigt, ty den engelske squiren har alltid varit och år för övrigt 
fortfarande en alls icke sållsynt typ. I den engelska litteraturen har 
han gamla anor — han sammanhånger ju intimt med de engelska 
skålmromantraditionerna, och dessa gå tillbaka till 1500stalet. Man 
skulle för Övrigt kånna sig frestad att fråga, om icke både Tom 
Jones och Vanity Fair åro halvt om halvt skålmromaner. Vad 
Vanity Fair betråffar, har Thackeray blott kastat om och gjort 
skålmen i sin roman till en kvinna. 

Om man sålunda kan såga, att sir Pitt Crawley representerar 
den engelske squiren — ehuru något listigare, åtskilligt mer vulgår 
och betydligt mindre rentvåttad — så har man måhånda svårare att 
placera lord Steyne. Denne år åtminstone till det yttre avsevårt mer 
tilltalande ån sir Pitt Crawley. En fullåndad hovman och riddare 
av strumpebandsorden år han verkligen en ytterst representativ figur. 
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Det år en vårldsman och cyniker, skildrad konsekvent och efter 
stora mått. Thackeray har visserligen karikerat verkligheten, men 
han har gjort det med en osviklig såkerhet och kånsla för detaljer. 
I sin skildring av lord Steyne har Thackeray i sjålva verket, påpekar 
Hallström, givit oss «en verklig historietavla av hög rang». Når 
Hallström begagnar detta uttryck om lord Steyne, så år det, emedan 
han tånker sig honom som en typisk «grandseigneur från Philippe 
Egalités tid av storartade mått i cynism och hånsynslöshet». Om 
man fattar orden «Philippe Egalités tid» som en diskret antydan om 
den store lordens osedliga liv och lågger dårtill cynism och hån» 
synslöshet, så har man också praktiskt taget fullstindigt definierat 
den verklige lord Steyne. 

Redan nu bör nåmligen fastslås, att når Thackeray skildrade 
lord Steyne i Vanity Fair, hade han en viss bestimd person som 
förebild. Denne person hette lord Hertford och hade dött fyra år 
innan Thackeray påbörjade Vanity Fair. Men under dessa fyra år 
hade lord Hertford redan blivit bekant för allmånheten genom 
Disraelis Coningsby, i vilken han figurerade som markisen av Monø 
mouth. Det ligger då nåra till hands att fråga, vad det var, som 
gjorde, att denne lord Hertford redan inom sex år efter sin död 
skildrats i tvenne romaner. Svaret blir: efter lord Hertfords död 
1842 offentliggjordes åtskilliga handlingar rörande hans privata liv, 
vilka våckte ett oerhört uppseende på den tiden. Både Disraeli och 
Thackeray ville sedermera i sina romaner införa en adelsman, som 
var typisk för den tid, de skildrade, d.v.s. som representerade de 
för tidsandan karakteristiska egenskaperna, först och fråmst lasterna. 
Thackeray fann då i lord Hertford en adelsman, typisk för prinse 
regentens tid, då ju handlingen i Vanity Fair utspelas, och Disraeli 
å sin sida låt honom representera en del av skuggsidorna hos vad 
han kallar den gamla generationen. 

Större delen av lord Hertfords liv inföll under den tid, då den 
s. k. prinsregenten, sedermera Georg IV, angav tonen i England. 
Det år dårför försvarligt, att man för att få den historiska bake 
grunden skårskådar några av dennes karakteristiska egenskaper. Hans 
natur var en mårklig blandning av gott och ont. Hans goda sidor 
voro ej många. Han lår emellertid ha varit både begåvad och 
mångsidig och torde åven ha förvårvat sig ett visst kunskapsmått i 
sin ungdom. Når han så ville, kunde han vara ytterst ålskvård och 
vinnande, och vid högtidliga tillfallen upptrådde han ofta både 
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kungligt och vårdigt. Men i regel förbleknade hans goda egenskaper 
fullkomligt inför hans många dåliga. Få engelska konungar hai 
sjålva verket levat ett vårre liv ån han. Hans spritbegår var omåtte 
ligt, och han försökte aldrig lågga band på det. Når han t. e. skulle 
vigas samman med Karolina av Braunschweig, var han så berusad, 
att han ej hade kunnat efterstava vigselformulåret, om ej hans far 
sufflerat åt honom, och sedermera anklagades han av sin gemål för 
att ha varit dödfull större delen av bröllopsnatten. Han levde i sus 
och dus med likasinnade, och hans fester urartade slutligen till de 
vildaste orgier. Når han var nykter nog, tyckte han om att ohejdat 
spela hasard och förlorade tusentals pund, men ofta var han för 
berusad för att kunna tillfredsstålla denna sin passion. 

Hans slöseri yttrade sig åven på mångahanda andra sått. Enbart 
hans klåder gingo sålunda till oerhörda summor. Klåderna spelade 
i sjålva verket en ofantligt stor roll för Georg, och detta hans 
intresse blott eggades, då han blev bekant med en viss George 
Brummell. Denne var en ung, rik sprått, som bebodde en elegant 
ungkarlsvåning i ett av Londons finaste kvarter. Han hade ett 
ovanligt utvecklat sinne för yttre former, vilket tog sig uttryck i ett 
besynnerligt sått att tala, en fullåndad såkerhet i sållskapslivet och 
framför allt en petig elegans i fråga om klåder. Han var erkånd 
hårskare i modevårlden, och till och med hans vån prinsen blev dår 
hans undersåte. Det såges, att denne vid ett tillfålle började gråta, 
når han fick höra, att Brummell ej tyckte om snittet på hans rock. 
Prinsen kom ofta till Chesterfield Street, dår «Beau Brummell» (som 
han kallades) bodde, för att få se honom klåda på sig och stannade 
till middagen, vilken förlångdes till en orgie, som varade till långt ut 
på natten. — Då emellertid prins Georg ej i långden kunde för 
draga sin våns elaka tunga, kom det slutligen till öppen brytning 
emellan dem. «Beau Brummell» kom för övrigt sedan på det slut» 
tande planet och dog på ett dårhus i Caen 1840. 

Bekantskapen med denne Brummell befordrade i hög grad 
prinsens smak icke blott för dyrbara klåder utan åven för ett slöse 
aktigt liv i allmånhet. Hans slöseri berodde emellertid till stor del 
åven på hans många kårleksförbindelser. Ett par av hans biografer, 
som visa ett anmårkningsvårt intresse på denna punkt, konstatera 
sålunda, att han haft 18 olika ålskarinnor, och råkna för såkerhets 
skull upp namnen på de 16. De tillfoga dock försiktigtvis, att 
siffran antagligen år alldeles för låg. Fem av dessa 18 åro historiskt 
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bekanta personligheter, och en av dem var lord Hertfords mor. 
I likhet med sina företrådare och efterföljare åtnjöt hon under hela 
sitt liv det högsta sociala anseende, och når hon dog år 1834, sånde 
Vilhelm IV alla de kungliga vagnarna till begravningen. 

Prinsens slöseri och osedliga liv gjorde honom mycket ime 
populår bland folket. Vad som emellertid mer ån något annat 
ökade oviljan mot honom, var hans hånsynslösa behandling av sin 
gemål, Karolina av Braunschweig. Deras åktenskap var redan från 
början olyckligt, ty prinsen visade ståndigt sin gemål både like 
nöjdhet och ovilja. Sedan hon efter ett års tid fött honom en 
dotter, drog sig prinsen tillbaka från henne, «emedan tycke ej låt 
sig framtvinga». Men han nöjde sig ej hårmed utan riktade upp: 
repade gånger anklagelser mot henne för åktenskapsbrott. Att de 
slutligen voro grundade, var allmånt kånt, och det framgår för 
övrigt också av dagböcker och memoarer från den tiden, men de 
voro ej befogade från prinsen med dennes eget osedliga liv, och 
dårför berövade honom hans handlingssått fullstindigt folkets akte 
ning och ådrog honom åven de bredare lagrens hat, så att han 
slutligen måste draga sig undan offentligheten. 

Ännu medan konungen levde, skrev den bekante dagboksförs 
fattaren Greville om honom i sine anteckningar: «Detta bekråftar 
den åsikt, jag långe haft, att en mer föraktlig, feg, kånslolös och 
sjålvisk hund ån denne konung existerar icke» Tjugu år efter kos 
nungens död skriver Leigh Hunt i sin sjålvbiografi: «Hans låtte 
sinne, hans opålitlighet och hans behandling av sin gemål tillåta mig 
ej att respektera hans minne» Och slutligen Thackeray: «Den mans 
nens liv var icke något gott liv, och den kungen var icke en sådan 
kung, som vi böra ålska eller hedra eller åra.» Ej heller ha historie 
kerna kunnat vederlågga dessa samtidens allvarliga anklagelser. 

Det år mot bakgrunden av denne konungs liv, man måste se 
lord Hertfords, ty det år av vikt att fasthålla, att eftersom markisen 
alltid och i synnerhet under den tid, hans mor var kungens måtress, 
var dennes gunstling och intime vån, kunde han följaktligen ej undgå 
att bli förtrogen med dens lastbara vanor, som kallade sig Europas 
förste gentleman. Diårmed vare icke sagt, att det var umgånget med 
Georg IV, som gjorde honom till den roué, han blev, men det år 
likvål ofrånkomligt, att kungen och hans likasinnade måste ha haft 
ett visst inflytande på honom. ÅÄven hans åktenskapliga förhållanden 
ha stora likheter med konungens. 
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Francis Charles SeymoursConway, den tredje markisen av Hert» 
ford, föddes den 11 mars 1777 och var åldste son till den andre 
markisen av Hertford i dennes åktenskap med en viss Isabella. Om 
hans ungdom veta vi föga. Han torde emellertid ha blivit sånd till 
Eton, och såkert år, att han tog studentexamen vid Christ Church i 
Oxford den 26 febr. 1794, varvid han kallades Viscount Beauchamp. 
Den 14 juni samma år blev hans far markis av Hertford, och Fraucis 
erhöll då sin andra titel, nåmligen Earl of Yarmouth, vilken han 
behöll till 1822. Årtalet 1794 år av ett visst intresse. Vi veta 
nåmligen, att den unge Brummell, «Buck Brummell», som han då 
kallades, detta år inskrevs vid Oriel College i Oxford. Det ligger 
sålunda nåra till hands att antaga, att lord Yarmouth hörde talas 
om honom eller rent av gjorde hans bekantskap vid 17 års ålder. — 
Den 16 dec. 1796 inskrev han sig vid St. Mary Hall i Oxford och 
erhöll då åven titeln Bachelor of Arts; Master of Arts blev han 
först 1814. Till dessa årtal kan man foga, att lord Yarmouth satt i 
parlamentet som representant för olika ståder från 1797 till 1822 
med endast två års avbrott. 

Den förut nåmnde dagboksförfattaren Greville, vars uppgifter 
visserligen skola tagas ganska kritiskt, men som ju åndå var en av 
lord Hertfords samtida och följaktligen åsyna vittne till en hel del 
av dennes egendomligheter, skriver om hans privata liv under denna 
tid bl. a. följande: «Som lord Yarmouth var han kånd som en slug, 
listig, vållustig och girig vårldsman; ågde en viss begåvning och var 
favorit hos Georg IV (den vårste av konungar), når lady Hertford, 
hans mor, var dennes ålskarinna. Han var berömd för sin framgång 
i kortspel, varigenom han försåg sig med de stora penningsummeor, 
som han behövde för sina nöjen, vilka pengar hans far ej hade lust 
att ge honom, lika litet som det föll sonen in att be om dem. Han 
vann i stor utstråckning, ej genom något som helst fusk eller någon 
oårlighet utan genom kallblodighet, beråkning, genom att alltid hålla 
på de båsta spelarna och få chanserna på sin sida. Han var en 
bon vivant; i hans ungdom voro hans fester angenåma, och han 
bidrog sjålv till deras glittighet.» 

Den 18 maj 1798 gifte han sig i Southampton med Maria Emily, 
dotter till den italienske markisen Fagnani och dennes hustru, som 
lår ha varit balettdansös. Denna Maria Emily var lagligen dotter 
till markisen Fagnani, men det råder föga tvivel, att hon i sjålva 
verket var dotter till hertigen av Queensberry. Hon hade blivit 
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adopterad av George Selwyn, som trodde sig vara hennes far, och 
som testamenterade henne 30000 pund. — Äktenskapet med lord 
Yarmouth tycks ha varit timligen kortvarigt, ty 1802 påtråffa vi 
henne resande omkring med marskalk Androche på kontinenten. 
Detta liv i nöjen och njutningar varade till 1807. Hon dog i Paris 
1856, 85 år gammal. 

«Når lord Yarmouth 1822 blev markis av Hertford och kom i 
besittning av en oerhörd förmögenhet,» skriver Greville, «blev han 
emellertid uppblåst av vulgår stolthet, föga anstående den sanne 
åttlingen av en ådel familj. Han ålskade blott tomt prål och ceres 
monier och kunde endast fördraga månniskor, som ågnade honom 
sin hyllning och smickrade honom. Efter en hel del råa och vulgåra 
kårleksaffårer, vilka vanligen kostade honom åtskilligt, gjorde han 
bekantskap med en viss lady Strachan, och detta blev avgörande för 
hans vanor då och allt framgent. Hon var en skamlös och illa be 
ryktad kvinna, och efter några år föråndrades hans kårlek till hat. 
Hon gifte sig med en sicilianare, sedan hon avpressat lord Hertford 
mycket stora summor. Men hennes barn, tre döttrar, blevo på sått 
och vis adopterade av honom, ehuru hans kårlek slutligen koncen- 
trerade sig på en av dem vid namn Charlotte, som gifte sig med 
greve Zichy-Ferraris, en ungersk adelsman. Hon fortfor att då och 
då leva med Hertford, i och utanför England, tills under hans sista 
år hans vanor blevo så anstötliga och liderliga, att hennes vistelse i 
hans hus, åtminstone i England, upphörde att vara förenlig med 
vanlig anstindighet. Hon stannade emellertid tills en vecka eller tio 
dagar innan han dog, och hennes avresa tycks mårkvårdigt nog ha 
föranlett de omståndigheter, vilka omedelbart förorsakade hans död.» 

«Så vitt jag vet» fortsåtter Greville, «har det ej funnits något 
exempel på en så ohöljd, för hela vårlden uppenbar liderlighet som 
lord Hertfords, och hans ålder och kråmpor gjorde den på en gång 
mer i ögonen fallande och mera anstötlig. Mellan sextio och sjuttio 
år gammal, bruten av mångahanda sjukdomar och nåstan obegriplig 
i sitt tal på grund av en förlamning i tungan har han brukat resa 
omkring med ett sållskap prostituerade, som utgjorde hans förnåmsta 
umgånge, och av vilka han var omgiven ånda till dödsögonblicket; 
han brukade vålja ut dem bland dråggen av deras klass och byta 
dem allt efter smak och behag. Hår kunde man få se honom åka 
omkring i staden och lyftas av två lakejer från vagnen in i bordellen, 
och han tycks aldrig ha ansett det nödvåndigt att i minsta mån 
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dölja de vanor, han hade. Under de senaste månaderna eller 
veckorna bodde han i Dorchester House och hos honom familjen 
Zichy, men varje dag vid en viss tid anlånde hans våninnor, som 
bodde annorstådes, och tillbragte större delen av dagen, en och 
annan av dem hela natten, i hans rum. Han fann grevinnan Zichys 
nårvaro besvårlig och hindrande för sina nöjen och låt henne förstå, 
att hennes frånvaro ej skulle vara honom misshaglig. Följaktligen 
reste hon sin våg. Han hade då under många dagar legat sjuk, 
men så snart hon var borta, steg han upp och reste med sitt harem 
ned till Richmond, som om han ville fira sin frigörelse med en 
jubelfest. Intet rum var i ordning, ingen brasa var tånd, men icke 
desto mindre fick han för sig att åta middag dår i köld och fuktighet. 
Han drack en hel del champagne, återkom uttröttad och förfrusen, 
gick till sångs, blev allt såmre och såmre, och inom tio dagar, den 
I mars 1842, dog han.» — «Ingen man har någonsin varit mer för 
aktad i sitt liv eller mindre saknad efter sin död,» blev hans eftermile. 

«Lord Hertfords död,» skriver Greville, «våckte mycket större 
uppmårksamhet ån över huvud något, han gjorde, medan han levde, 
emedan man var nyfiken att få veta storleken av hans rikedom och 
hur han hade fördelat den.» Når lord Hertfords testamente blev 
bekant, våckte det också ett visst uppseende. Familjen Strachan 
erhöll stora summor; sålunda fick grevinnan Zichy 150000 pund, 
emedan hon en gång råddade lord Hertford från att bli förgiftad 
av hennes mor, lady Strachan. En viss Mr. Croker, en mångårig 
intim vån till honom, som under en följd av år Öövervakat markisens 
affårer och i sjålva verket förvaltat hans stora gods, erhöll ett ansen- 
ligt legat (uppgifterna variera mellan 21000 och 25000 pund). Hans 
kammartjånare erhöll lika mycket, och åven de andra tjånarna fingo 
sin andel. En gammal våninna till honom, f. d. kammarjungfru hos 
lady Strachan, erhöll 80000 pund, och andra ålskarinnor hade också 
blivit ihågkomna. Resten av hans förmögenhet erhöll hans iåldste 
son Richard, lord Yarmouth, vars förhållande till fadern alltid 
varit kyligt. 

Detta testamente blev sedermera överklagat av Croker. Denne 
hade nåmligen som ersåttning för de tjånster, han bevisat lord Hert» 
ford, av denne senare blivit erbjuden en betydande summa — man 
tror 80000 pund — men Croker hade avböjt erbjudandet. Markisen 
hade då lovat att komma ihåg honom i sitt testamente, och enligt 
Peel, som liksom Croker var intim vån till markisen och en av 
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dennes testamentsexekutorer, skulle Hertford alltid ha sagt, att Croker 
skulle få 80000 pund. Denna summa erhöll han emellertid ej utan 
på sin höjd tredjedelen dårav, emedan ett formfel i testamentet be» 
rövade honom den större summan. Nu trodde Croker, att ånnu ett 
legat, lika stort som det belopp, han blivit erbjuden under lord 
Hertfords livstid, hade testamenterats åt honom i några andra kodie 
ciller, vilka man misstånkte hade blivit förstörda. Han gjorde en 
process dårav, och denna förorsakade några skandalösa avslöjanden 
av markisens förflutna liv. Offentliggörandet av denna råttegång 
våckte den största avsky ej blott i England utan åven på konti. 
nenten. En engelsk adelsman, som just vid denna tid reste i Tyske 
land, berittade vid sin hemkomst, att man dår allmånt trodde, «att 
tillståndet inom societeten i England och den engelska adelns ka 
raktår voro i högsta grad lastbara och omoraliska.» — Råttegången 
drog ut på tiden, ty meningarna inom domstolen, det s. k. Privy 
Council, voro delade. Saken blev avgjord en gång men måste 
åter upptagas till behandling, vilket föranledde Greville att an 
mårka: «Parterna hade gjort båst i att singla slant om pengarna 
i början». 

Det har förut antytts, att det uppseende, denna process våckte, 
var den viktigaste orsaken till att Disraeli och Thackeray införde 
lord Hertford i sina romaner, vidare att Disraeli i Coningsby tog 
honom som typ för den s. k. gamla generationen i motsats till det 
unga England, samt att Thackeray i honom fann en låmplig repre» 
sentant för den slapphet i moral och seder, som karakteriserade prins 
regentens tidevarv. 

Huru ha då dessa båda författare tecknat honom? — Vi vilja 
undersöka dem var för sig och börja med Disraeli. 

Når man kallar Disraeli för skaparen av den politiska romanen 
i England, tånker man såkerligen till övervågande del just på Cos 
ningsby. Hans andra mera bekanta arbete, Sybil, blev nåmligen 
aldrig så populårt, trots det att åtskilliga av grundtankarna åro 
gemensamma i båda romanerna. Orsaken dårtill torde vara den, att 
tendensen år i Sybil starkare ån i Coningsby, och att bokens konst 
nårliga vårde följaktligen blivit lidande. Redan Coningsby år först 
i andra rummet ett konstverk, i det att politiken blivit det över- 
vågande elementet. Det år ju ej att undra på att den man, som 
sedan skulle bli Englands premiårminister, betraktade sig i fråmsta 
rummet som politiker, men å andra sidan måste man medge, att om 


111 


Google 


BIRGER BJERRE 


Disraeli endast och allenast varit politiker, skulle han ej ha kunnat 
skriva en roman som Coningsby. 

Helhetsintrycket av Coningsby år emellertid för de flesta månni 
skor i vår tid såkerligen ej gynnsamt. Bokens vårde ligger avgjort 
i dess betydelse som historiskt dokument. Engelsmannen Hugh 
Walker såger sålunda om Disraelis kanske mest bekanta romaner, 
nåmligen Coningsby, Sybil och Tancred: «Den, som skulle vilja 
skriva den tidens historia, gjorde vål i att fåsta stor uppmårksamhet 
vid dem.» «Ty,» fortsåtter han, «i senare år bidrog Disraeli åtskilligt 
till att göra historia; och en jåmförelse mellan hans skrifter och 
hans politiska verksamhet visar, att de förra förebådade de senare, 
så att nyckeln till hans politik ej sållan kan återfinnas i denna 
mellanliggande grupp av romaner.» 

I sjålva verket får Coningsby och de andra romanerna vårde 
för oss strångt taget blott om vi betrakta dem som ett uttryck för 
Disraelis personlighet, men dårav följer också, att det blir över» 
vågande historiker, som kunna ha större intresse av dem. «Som 
litteråra arbeten åro de ofta irriterande» medger nyssnåmnde Walker 
och framhåver deras frånstötande anspråksfullhet, det tröttsamma 
sjålvframhåvandet och de osmakliga grannlåterna i stilen. Disraelis 
biograf, Monypenny, såger om hans stil bl. a. följande: «Vanan att 
tala i parlamentet har sållan ett gott inflytande på litterår stil, och 
sju år i underhuset hade ej förbåttrat Disraelis. I Coningsby eller 
de följande romanerna höjer han sig sållan till den högsta nivån i 
t. e. Contarini Fleming. Dår år mindre enkelhet och omedelbarhet, 
mer tillgjordhet och, vad betråffar språkfel, mer vårdslöshet ån 
någonsin. Det år en av de många motsågelserna 1 Disraelis sinne 
och karaktår, att trots sitt starka grepp om verkligheten, sin livliga 
kånsla för det löjliga och sin ofördragsamhet gentemot fraser kunde 
han aldrig riktigt skilja mellan åkte och efterapat vare sig i språk 
eller kånsla. Hans smak för sirligt språk och konstlad stil visar 
ingen förminskning, och hans yttringar av fadd sentimentalitet som 
t.e. i kårleksscenerna mellan Coningsby och Edith stöta oss, så 
mycket mer som de ej långre hava författarens ungdom och oere 
farenhet till ursåkt.» 

«Vad betråffar huvudpersonerna,» skriver samme Monypenny, 
«år Coningsby sjålv icke alldeles lyckad. Han år knappast en levande, 
rörlig gestalt, och då och då verkar han både inbilsk och långtrådig.» 
Han år ej på långt når så naturlig som sina kamrater Henry Sydney 
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och Buckhurst, och det enda verkligt hjåltelika hos honom torde 
vara utseendet. Om sålunda Coningsby sjålv på det hela taget år 
overklig och framför allt ointressant, kan detta dåremot ej sågas om 
hans farfar, lord Monmouth. Denne förtjånar i sjålva verket att 
behandlas ganska ingående. 

Lord Monmouths utseende beskrives i tredje kapitlet av Cos 
ningsby: Han år till våxten något över medellåingd men timligen 
tjock och korpulent. Hans anletsdrag åro starkt markerade: pannan 
vittnar om skarpsinne, munnen och kåken om sinnlighet. Hans 
huvud år kalt, men det finnes rester av de rika bruna lockar, som 
han en gång varit så stolt över. De stora, djupa, blå ögonen, 
fuktiga och likvål genomtrångande, visa, att tankarna i hans hjårna 
skifta mellan vållust och sunt förnuft. Men hela hans utseende år 
i sanning imponerande, pråglat av en naturlig ådelhet, som ingen 
år mer medveten om ån han sjålv. — I fjårde boken få vi en bes 
skrivning av hans utseende fyra år efter denna tid: Han år något 
skalligare ån då och kanske litet korpulentare men annars oföråndrad. 
Lord Monmouth nedlåter sig aldrig till att begagna konstgrepp i sin 
toalett, och trots sitt utsvåvande liv behöver han dem verkligen föga. 
Naturen har gjort mycket för honom, och verkan av förfallets lång» 
samma framåtskridande borttages av hans fullindade hållning. 

Han tecknas i sjålva verket som en fullåndad hovman. Lord 
Monmouth utför sin lever i det gamla hovets höga stil. Hans bug. 
ningar skulle anstått Ludvig XIV, och med denne monarks vårdighet 
vålkomnar han en gång Coningsby genom att omfamna honom och 
kyssa honom på båda kinderna. Han ålskar ceremonier — en tjånare 
bår vid ett tillfålle fram en underråttelse till lord Monmouth genom 
att komma in med ett grenljus i hånderna och buga sig för honom — 
och han år artigheten sjålv. Når han sålunda plötsligt tråffas av 
slaganfall och finner, att han ej kan lyfta sitt glas till lipparna, 
våntar han av artighet ett par minuter, innan han ber sin bordsdam, 
som håller på att sjunga en livlig dryckesvisa, att göra honom den 
tjånsten. Han år en hovman helt igenom, och når den fjortonårige 
Coningsby för första gången får se ett portrått av honom, beskådar 
han hans statsdrikt, markiskronan, depeschrullen och strumpebandss 
orden och tånker: «Denne min farfar år en stor furste.» 

Bakom detta imponerande yttre och denna förnåma hållning 
döljer sig emellertid en den mest frånstötande natur. Det år två 
egenskaper, som hos honom åro förhårskande, och som i viss mån 
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förklara alla de karaktårsdrag, som kunna påvisas hos honom. Han 
år å ena sidan den störste och hånsynslösaste egoist, men å andra 
sidan har han ingen som helst egenkårlek. Att en inbiten egoist 
kan vara fullkomligt fri från egenkårlek år i sjålva verket ej alls 
otånkbart, men det år möjligt endast under den förutsåttningen, att 
denne person år på samma gång en fullkomlig månniskoföraktare. 
Detta år lord Monmouth. «Hans förakt för månskligheten år absolut, 
ej en våxlande kånsla, ej en dyster övertygelse, våxande och av 
tagande efter omståndigheterna, utan en beståimd, djup och oförs 
ånderlig instinkt. Han har aldrig ålskat någon och aldrig hatat 
någon utom sina egna barn.» De enda månniskor, lord Monmouth 
ej föraktar, åro de, som åro mycket rika. Dessa har han respekt 
för, och det år hans enda svaghet. Lord Monmouth kånner nåme 
ligen guldets makt, och han år sjålv den rikaste adelsmannen i Enge 
land. Mycket kan köpas för pengar, men det följer icke, att man 
kan köpa en rik man: kanske kan eller vill man ej undvara till 
råckligt dårför. Men åt någon eller något, som lord Monmouth 
kanske ej kan köpa, förlånas i hans ögon ett slags gloria, som uppe 
går nåstan till helighet. Han såtter mer vårde på sin vån Sidonia 
ån på någon annan, och detta har nog ett visst samband med att 
Sidonia år den rikaste man, han kånner. «Det år så angenåmt att 
tala med någon, som ej kan behöva något av en,» såger han om 
Sidonia till Coningsby. 

Lord Monmouth vet nåmligen, att de flesta söka hans sållskap 
för ingenting annat ån för att han år så rik, ty han år månniskos 
kånnare och kan genomskåda dem, som omgiva honom. Det ståndiga 
smickret förslöar ej hans intelligens, och han låter sig aldrig förleda 
av sin fåfånga. Han upptåcker snabbt en persons avsikt, finner hans 
svaghet eller dålighet och sedan beråknar han, om denna person kan 
bidraga till hans nöje eller vålbehag i så hög grad, att detta mot» 
våger de invåndningar, som kunna göras gentemot hans avsikt eller 
mindre tilltalande och fördelaktiga egenskaper. 

Ty att vara vid gott humör år ståndigt ett viktigt mål för lord 
Monmouth, och att fly från allt obehagligt år hans praktiska filosofi. 
Allt vad han fordrar i livet år att bli road; kanske år det icke allt, 
han fordrar, tilligger Disraeli, men det år oundgångligt. Han vill 
ha en man omkring sig, som kan få honom — ej att skratta, ty det 
år omöjligt — men att le oftare; som kan beråtta goda historier, 
såga kvicka saker och sjunga då och då, i synnerhet franska sånger. 
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En sådan man kommer lord Monmouth också ihåg på låmpligt sått, 
ty han år frikostig mot dem, som underhålla honom. — Huru mycket 
han ån år upptagen av sina politiska planer, får han ej bli uttråkad 
och fyller dårför sitt slott med de angenåmaste månniskor från London. 
De behöva ej vara adelsmån: huvudsaken år blott, att de åro trev» 
liga. En sådan person år Mrs. Guy Flouncey. Hon år mycket vacker 
och ultramodernt klidd. Hon kan sjunga, dansa, spela teater, rida 
och tala och allt förtråffligt, och hon år måstare i konsten att flirta. 
Hon har roat markisen under en vinter i Rom och har sedermera 
vinnlagt sig om att uppehålla bekantskapen. Hon påminner för Övrigt 
i mer ån ett avseende om Becky Sharp i Vanity Fair. — 

Når lord Monmouth har tråkigt i fina vårlden, börjar han åta 
middag med sin hovmåstare hemma, ty denne år underhållande och 
har ett outtömligt förråd av historier och åventyr från en samhiållse 
klass av det slag, som lord Monmouth alltid oåndligt föredragit 
framför de fina och något andefattiga kretsar, i vilka han år född. 
Ibland kan denne favorit taga med sig en vån eller våninna, som 
han anser åga den sållsynta förmågan att förströ lord Monmouth; 
och denne bryr sig ej om vem eller vad de åro, blott de åro under» 
hållande. Följden år, att han kommer att omgivas av individer, som 
stå över eller under de konventionella intressena i vad man kallar 
«vårlden», ty han vill ej höra talas om andra månniskors bekymmer, 
vilka enligt hans mening åro betydligt överdrivna på grund av pers 
sonernas trångsynthet. I stållet söker han deras sållskap, som leva 
för dagen, som blott tånka på njutning, och som ej blivit uppfostrade 
i vad Disraeli kallar «respektabilitetens avgudatro». Hans sållskap 
blir i sjålva verket allt vårre och vårre, och man kan nog lågga åt» 
skilligt i Disraelis beskrivning av hans död. «Han dog,» skriver han, 
«i sin villa i Richmond vid en liten supé med inga andra omkring 
sig ån sådana, som voro underhållande.» I nåsta ögonblick skildras 
för Övrigt, att detta sållskap börjar visa tendens att plundra huset, 
når de se, att vården år död, men hindras i sista ögonblicket. 

Som förut nåmnts, vet lord Monmouth, att en person, som år 
höjd över livets små bekymmer och vardagligheter, kan vara mer 
underhållande ån en, som tar dessa allvarligt. Detta gåller alla hans 
bekantskaper, anser han, både de mera flyktiga och i synnerhet de 
intimare. Han har sålunda råknat ut, att om en hustru eller ålskar» 
inna år förålskad i en annan man, så kunna de, huru mycket deras 
intressen ån driva dem, ej vara så angenåma för sin man eller vån, 
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som om de ej hade något, som avledde deras håg eller kårlek. Håri 
ligger en av orsakerna till att lord Monmouth ej kan leva med en 
kvinna i mer ån högst två år. Det år icke så, att han år småaktigt 
svartsjuk, ty han år höjd över dylika låga kånslor, men orsaken år 
helt enkelt den, att han i sin sublima egoism anser sig kunna ha det 
behagligare, om hans hustru eller ålskarinna tånker blott på honom 
och ej på någon annan. Han år i sjålva verket ej annat ån en vållusting, 
full av våldsamhet i stållet för kånsla. Han år nyckfull, excentrisk 
och blir fort trött och led på vad som omger honom. Lord Mons 
mouth år emellertid icke sådan, att han vill låmna en ålskarinna vind 
för våg, utan han kånner sig tvårtom tacksam mot henne, om hon be 
sparat honom ett obehagligt upptråde, ty lord Monmouth avskyr scener. 

Aven hans förhållande till Coningsby år av ett visst intresse. 
Når denne som skolpojke får se lord Monmouth, som gör en stel 
hovbugning för honom, brister han i gråt, ty han kan ej tro, att 
denna praktfulla och iskalla varelse år hans farfar. Lord Monmouth, 
som föraktar kånsloutbrott och fruktar, att Coningsby år vekhjårtad 
liksom fadern, blir obehagligt berörd och låter föra ut honom ur 
rummet. Når emellertid lord Monmouth efter fyra år åter tråffar 
sin sonson, får han i honom se en av de vackraste ynglingar, han 
någonsin skådat. Hans hålsning blir också betydligt hjårtligare ån 
första gången, ty han inser genast, att denne skall kunna bli en 
vårdefull hjålp för honom. Han visar sig vånlig och intresserad 
och ger Coningsby många goda råd angående hans studier och 
övriga förhållanden. Sårskilt inpråntar han hos honom att ej låta en 
kvinna taga hans kånslor i anspråk helt och hållet, ty kånsla passar 
ej för den tid, de leva i: den år ej god ton, och den gör en alltid 
löjlig. Proberstenen på allt upptrådande, såger lord Monmouth, år 
just möjligheten att göra sig löjlig; fruktan dårför år den båsta våge 
visaren i livet. — 

Efter några år erbjuder sig det tillfålle för lord Monmouth, då 


Coningsby kan vara till hjålp för honom. Han vill ha honom in i 


parlamentet och erbjuder honom en kandidatur vid de omedelbart 
förestående valen. Coningsbys intråde i parlamentet, såger han, skulle 
vara mycket tillfredsstållande för honom, och han år mycket vånlig 
mot sin sonson, som ju aldrig gjort honom emot. Men når Co» 
ningsby såger, att han hyser principiella betånkligheter, och att hans 
politiska åsikter stå i strid med farfaderns, blir dennes ton hård, och 
han förstår honom ej. Deras intressen åro oskiljaktiga, såger han, 
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och dårför skall Coningsby ha samma politiska åsikter som han sjålv. 
Medlemmar av hans familj kunna för Övrigt tånka, vad de vilja, men 
de skola handla, som han vill, slutar han och kastar en blick på 
Coningsby, som denne aldrig glömmer. — Detta år den situation, i 
vilken Disraeli tydligare ån någonsin såtter den åldre generationen i 
motsats till den nya, i det han låter lord Monmouth, representanten 
för det gamla trolösa, sjålviska, småaktiga torypartiet, stå svarslös, 
når Coningsby i den unga generationens namn begår att få se polis 
tisk trohet och oegennytta inom ett konservativt parti med höga 
principer. — Når Coningsby sedermera motsåtter sig lord Monmouths 
önskan, håmnar sig denne genom att åndra sitt testamente, 1 vilket 
sonsonen insatts såsom huvudarvinge av lord Monmouths ofantliga 
förmögenhet, så att Coningsby endast får en bagatell på — 10000 pund. 

Som en sammanfattning av lord Monmouths karaktår skulle man 
kunna citera, vad Monypenny skriver dårom: «Huru hjårtlös, sjålvs» 
våldig och samvetslös han ån år, har han en viss egen storhet såsom 
typen för en Sullaliknande patricier, övermodig men vårdig, sublimt 
sjålvisk men åven sjålvtillråcklig och i med» och motgång lika oförs 
sagd i sitt upptrådande.» Detta omdöme år i stort sett riktigt, men 
når han skriver, att «lord Monmouth år fint tånkt och beundransvårt 
tecknad och år en vida intressantare och mer tilldragande gestalt ån 
vare sig hans original eller Thackerays lord Steyne,» så år man må 
hånda mindre böjd att instimma. Lord Monmouth år såkerligen för 
stel och högtidlig för att kunna vara intressantare ån den trots karika- 
tyren betydligt mer levande lord Steyne. Ordet tilldragande kan ej 
anvåndas om någon av dem, men totalintrycket av lord Steyne torde 
likvål vara, att han ej år stort vårre ån lord Monmouth. 

Den förre visar rent av vid ett tillfålle, att hans hjårta ej år 
alldeles förhårdat. EFftersom håndelsen år enastående, torde det vara 
beråttigat att referera den. Den år skildrad i Pendennis, dår Steyne 
nåmligen åter upptråder, och tilldrager sig på dennes gods Stillbrook 
i Hampshire. Major Pendennis, som uppehåller sig på Stillbrook för 
att skjuta rapphöns, får en dag bud med en vån, att hans systerson, 
som han låmnat sjuk i London, plötsligt blivit mycket såmre. Lord 
Steyne får se majorens förskråmda ansiktsuttryck och ropar med sin 
skårande röst: «Hallål Vad står på, Pendennis? Något i vågen?» 
— «Det år — det år — min pojke, som år död,» snyftar majoren. 
— «Inte död, men mycket sjuk, då jag reste från London,» såger 
majorens vån. I samma ögonblick kommer en britska framkörande. 
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Lorden ser på sin klocka. «Du har tjugu minuter att hinna till tåget. 
Hoppa upp, Pendennis; och kör som føn, kusk, hör dul» — — «Låt 
oss hoppas,» tilligger Thackeray, «att eden må förlåtas markisen av 
Steyne» — Lord Steyne visar sålunda majoren en viss oegennyttig 
medkånsla i dennes sorg, men man undrar, om åven lord Monmouth 
skulle gjort det, ifall han blivit försatt i samma situation. En viktig 
omståndighet att beakta hårvidlag år emellertid, att det år lord Steyne 
i Pendennis, som ådagalågger denna impulsiva medkånsla, och ej 
samme person 1 Vanity Fair. 

Knappast någon figur har vål Thackeray annars gått så illa åt 
som just lord Steyne. Redan i företalet till Vanity Fair ber han 
låsaren lågga mårke till «the richly dressed figure of the Wicked 
Nobleman, on which no expense has been spared, and which Old 
Nick will fetch away at the end of this singular performance.» Det 
tycks också, som om Thackeray genom hela boken bemödat sig om 
att visa, att lord Steyne nödvåndigtvis måste betraktas som denne 
potentats råttmåtiga egendom. 

Lord Steyne presenteras för oss en afton uppe hos Becky Crawley. 
Han står vid elden och smuttar på sitt kaffe. Ljusen på kamine 
kappan upplysa hans skinande, kala huvud, som år kantat av rött 
hår. Han har tjocka, buskiga ögonbryn och små glånsande, blod: 
språngda ögon, omgivna av tusen rynkor. Hans underkåk år fram 
skjutande, och når han skrattar, skjuta två vita gnagartinder fram 
och blånka blodtörstigt mitt i grinet. Han har varit och dinerat med 
kungliga personer och bår sin strumpebandsorden. Lorden år en 
kortvåxt man, bredaxlad och krokbent men stolt över sin fina fot 
och ankel, och han stryker ståndigt knået med strumpebandet. Han 
står och hånar Rawdon Crawley och lord Southdown, som spela 
écarté, och grinar och småsvår av belåtenhet, når Rebecca såger en 
kvickhet eller elakhet. Slutligen går hon till pianot och börjar sjunga 
små franska sånger, och adelsmannen följer efter och nickar takt av 
förtjusning. 

Den store lorden år god vån med Mrs. Crawley. Han skickar 
till henne vin från sina berömda kållare, vilt och frukt från sitt gods 
Stillbrook och sållsynta låckerheter från sitt eget kök. Han förser 
henne med pengar och tror, att de gå till familjens fordringsågare, 
och skånker henne åven dyrbara smycken. Bekantskapen med honom 
stårker familjens kredit ofantligt. Becky beundrar han icke blott för 
hennes skönhet, spirituella konversation och förtjusande röst, utan 
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han tilltalas åven av hennes mårkvårdiga moraliska begrepp, eftersom 
de på det hela taget överensstimma med hans egna. Sålunda stiger 
hon i hans aktning, når han finner, att hon ljugit för honom och 
bedragit honom på en större summa. «Hon övertråffar alla de 
kvinnor, jag nånsin mött i hela mitt vål anvånda liv. De åro små 
barn i jåmförelse med henne. Jag år sjålv en gröngöling och en 
narr i hånderna på henne — en gammal narr. Hon år oövertråfflig 
i att ljuga.» Och hennes man, som lorden förut djupt föraktat, år 
nog inte så dum, som han ser ut, tånker han i tro, att denne år 
med i komplotten. Men han börjar behandla Rawdon Crawley med 
ånnu mindre respekt ån förut, ty han med sin stora erfarenhet kan 
ju ej tro annat, ån att denne har sålt sin hustru för de pengar, lord 
Steyne givit henne. 

Hans vånskap för Becky stråcker sig så långt, att han vill uppe 
fylla en av hennes kåraste önskningar, nåmligen att bli inbjuden till 
Gaunt House, lord Steynes palats i London. Når han ber sitt 
«harem», som han kallar lady Steyne och sin sonhustru, lady Gaunt, 
skriva ut inbjudningskortet, får han emellertid ett bleklagt nej till 
svar. De vilja ej veta av den dår Mrs. Crawley, vars rykte icke ens 
år tvivelaktigt. Lorden skickar blott ut barnen ur rummet och börjar 
sedan diskutera saken. Utgången blir också som vanligt, at de mot 
spånstiga damerna måste böja sig, och både lord Steyne och Becky 
bli i gott humör: lord Steyne, emedan han förödmjukat sin hustru 
och lady Gaunt, och Becky, dårför att hon får sin efterlångtade in. 
bjudan. — Efter skildringen av festen i fråga tilligger Thackeray: 
«Den utsökta artighet, varmed lord Steyne behandlade lady Gaunt, 
hånförde alla, som voro vittnen till hans upptrådande, och fick de 
strångaste kritiker att medge; att han var en fullåndad gentleman, och 
att erkånna, att lorden hade åtminstone hjårtat på råtta stållet.» 

Lord Steyne kan nåmligen, når han vill, upptråda både vårdigt 
och vinnande. Lady Clavering i Pendennis blir grånslöst förtjust, 
når lord Steyne, som alltid ser imponerande ut vid högtidliga till» 
fållen, presenterar sig för henne och med sin egen vita och kungliga 
hand råcker henne ett glas vin. Och sedan markisen gjort två djupa 
bugningar för henne och hennes dotter och vånt sin breda rygg till, 
uttrycka de genast högljutt sin beundran. — Markisen av Steyne, 
«Lord of the Powder Closet», år en av den engelska tronens höga 
dignitårer och berömda försvarare och står vid konungens tron, klådd 
i alla sina stjårnor, ordnar, kedjor och band. Thackeray kallar 
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honom också trenne gånger «a great prince» — möjligtvis för att skåmta 
med Disraeli, som anvånder denna beteckning om lord Monmouth. 

Det år emellertid icke alltid, att hans sått år lika vårdigt och 
vinnande. Redan förut har antytts hans fula vana att begagna svor 
domar, vilket han gör i tid och otid. För övrigt talar han kort och 
avhugget — dock ej överdrivet — och blott vid få tillfållen håller han 
ett långre anförande. Hans röst tycks ej heller låmpa sig riktigt vål 
att hålla tal med, ty den beskrives i Vanity Fair som skrikande och 
gåll och i Pendennis som hes och skrovlig. Icke desto mindre år 
lord Steyne mycket högljudd i slutna sållskap, dår han ej behöver 
hålla så noga på sin vårdighet. Når t. e. Becky framgångsrikt upp» 
tråder i en pantomim i Gaunt House, höres gamle Steyne ryta sitt 
skårande: «Bravol bravol» högre ån alla de andra. Och når hon 
senare stiger fram och sjunger en liten tåck sång på det mest okonst» 
lade och förtjusande sått i vårlden, blir lord Steyne vansinnig av 
fröjd, och hans bifallsrop åro högst av alla. 

Hovman som han år, år han i regel ytterst artig och förekome 
mande i all synnerhet mot damerna. «I am a gentleman,» såger han 
en gång till lady Gaunt, «and never lay my hand upon å woman, 
save in the way of kindness.» I sjålva verket kånner lord Steyne 
till mera effektiva metoder att få folk att lyda. Så t. e. år det icke 
gott för dem, som gjort markisen av Steyne emot, att möta hans 
ögon, och t. 0. m. den annars så orådda lady Gaunt har & 
mod dårtill. 

En som emellertid ej år rådd för att möta hans vilda blickar, år 
lille Rawdon Crawley. Han hatar hjårtligt «den dår skallige mannen 
med de stora tånderna», och brukar stirra honom i ansiktet och knyta 
sina små nåvar, når lorden sarkastiskt bugar sig för honom eller såger 
något spydigt till honom. Den lille Rawdon brås på sin far, som 
ej heller viker för lord Steyne, når denne med vilda, flammande 
blickar marscherar rakt på sin motståndare utan att ett enda ögonø 
blick betvivla, att denne skall vika för honom. — Långre stråcker 
sig för Övrigt ej den gamle lordens mod, och trots att han senare 
får stryk som en hund av Crawley, tager han ej emot den utmaning, 
denne skickar till honom. Lordens ombud förklarar saken för överste 
Crawley och dennes sekundant och såger dårvid bl.a., att lorden år 
lika angelågen som motståndaren att med blod håmnas den skymf, 
som tillfogats honom. «Ni vet vål, att han har givit bevis på mod, 
Överste Crawley?» frågar han slutligen. «Han har gott om kurage,» 
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såger Översten, «ingen har någonsin sagt annat.» Lord Steyne vågar 
emellertid ej antaga Crawleys utmaning och undgår dennes håmnd. 

Nyss nåmnda antydan om de bevis på mod, lorden redan ådaga 
lagt, syfta antagligen på en duell, som lord Steyne utkåmpade med 
en fransman angående en viss lady Mary Caerlyon, som senare blev 
lady Steyne. Då och då möta vi för Övrigt antydningar om hans 
ungdomsliv. I Pendennis blir han sålunda en gång sentimental och 
talar med vemod om sin första kårlek, en trådgårdsmåstaredotter, 
från den tid, då han sjålv gick i femman vid Eton. I samma bok 
omtalas åven, att major Pendennis sett sin vån markisen av Steyne 
förlora aderton tusen under ett enda spelparti och språnga banken 
tre nåtter å rad i Paris — utan att någonsin visa minsta rörelse vid 
sitt nederlag eller seger. «Och det», såger han till Pen, «år vad jag 
kallar att vara en engelsk gentleman, min gosse» Även i Vanity 
Fair finna vi antydningar om denna markisen av Steynes ungdoms» 
passion. Bland lordens berömda privata rum, beråttar Tom Eaves 
om Gaunt House, finnes åven ett litet kök, «i vilket varje panna var 
av silver och alla spetten voro av guld. Det var hår, att Fgalité 
Orléans stekte rapphöns den natt, han och markisen av Steyne vunno 
hundra tusen pund från en stor personlighet på lomber.» På ett 
annat stålle skriver Thackeray: «Lord Steyne hade i sin ungdom 
varit bekant för sin djårvhet och sin framgång i spel. Han hade 
suttit uppe två dagar och två nåtter med Mr. Fox och spelat hasard. 
Han hade vunnit pengar av rikets mest upphöjda personligheter: 
han hade förvårvat sig sin markisvårdighet, sade man, vid spelbordet, 
men han tyckte ej om en antydan om dessa förflutna snedsprång.» 

Slutligen ger oss Thackeray en bild av lord Steyne före dennes 
död. Becky får nåmligen på sin flykt genom Europa se honom i 
Rom. Hon vet, att det stora, röda åtret på hans vita, kala, glåns 
sande panna år mårket efter diamanten, som hennes man slungade i 
huvudet på honom den dår minnesvårda natten, och hon tycker, att 
hans purpurfårgade polisonger komma hans bleka ansikte att se ånnu 
blekare ut. Når han får syn på henne, niger hon blygt och instålls 
samt, men han stirrar stelt på henne som Macbeth på Banquos 
vålnad och fortfar att se på henne med öppen mun, tills hennes 
kavaljer drager henne bort. 

Nåsta dag får hon veta, att lord Steynes vrede fördubblats, når 
han såg henne, och att han uppfört sig som en galning, sedan han 
kommit hem från festen i går kvåll. Madame de Belladonna, hans 
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nuvarande favorit, hade i sin svartsjuka stållt till ett upptråde för 
hennes skull och gått sin våg i ett anfall av raseri. Becky får det 
rådet av lordens förtroendeman att limna Rom, ty den staden år 
mycket ohålsosam. Medan de stå och tala dårom, kommer lord 
Steyne åkande förbi dem med madame de Belladonna. Den gamle 
lorden ligger utstråckt vid hennes sida med askgrått ansikte och spöke 
lika ögon. Hat eller vrede eller lusta kommer dem ånnu att då och 
då lysa upp; men vanligtvis giva de intet ljus och tyckas trötta på 
att skåda ut på en vårld, vars nöje och båsta skönhet våcka leda 
hos den utlevade, syndige gamle mannen. 

Lord Steyne lyckas också fördriva Becky från Rom, dår hennes 
nårvaro skulle vara ytterst obehaglig för den store adelsmannen, och 
hon försöker aldrig mer trånga sig på sin gamle beskyddares såll+ 
skap. — Två månader efter julirevolutionen 1830 dör denne berömde 
adelsman, och i en veckotidning beskrivas våltaligt hans dygder, hans 
frikostighet, hans talanger och hans goda gårningar. Hans hjårta, 
som alltid klappat av varje högsint och ådel rörelse, föres tillbaka 
till England i en silverurna. 

En jåmförelse mellan lord Hertford, lord Monmouth och lord 
Steyne ger oss både likheter och olikheter. Gemensamma drag åro 
sålunda rikedom, osedlighet, spelpassion och samvetslöshet — för att 
blott nåmna några. Åven lord Monmouths och lord Steynes vid 
högtidliga tilfållen vårdiga upptrådande torde ha haft sin motsvarighet 
i verkligheten, och detta år alldeles avgjort fallet med deras familjes 
förhållanden, nårmast betråffande gemålen och barnen. Lord Mon: 
mouths död i Coningsby och historien med lord Steynes testamente 
i Vanity Fair åro så gott som identiska med motsvarande håndelser 
i verkligheten, och liksom markisen av Hertford åro både lord Mons 
mouth och lord Steyne höga dignitårer och riddare av strumpe- 
bandsorden. 

Annars måste man erkånna, att Disraeli och Thackeray ingalunda 
följt originalet strångt. En viktig orsak år naturligvis, att de ej ville 
såra lord Hertfords anhöriga genom att låta verkligheten skina för 
starkt igenom sin skildring, men når vi likvål erhålla två så pass 
skilda typer som lord Monmouth och lord Steyne, beror detta ytterst 
på att Disraeli och Thackeray utgå från fullkomligt skilda förutsåtte 
ningar och sikta på helt olika mål. En antydan dårom har redan 
blivit gjord. Når nåmligen Disraelis biograf Monypenny skriver, att 
lord Monmouth tecknats mer tilldragande ån vare sig dennes original 
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eller Thackerays lord Steyne, så ger han oss dårmed grundskillnaden 
mellan de båda figurerna. Omedelbart efteråt förklarar han, varför 
lord Monmouth skildrats mest sympatiskt av de tre, och skålet år 
helt enkelt Disraelis egen stora beundran för adeln. Hans sympati 
ger honom insikt, förståelse och tolerans eller med andra ord — 
Disraeli skulle sjålv antagligen e) haft något emot att byta med lord 
Hertford. Detta år grundskillnaden mellan honom och Thackeray, 
men dårtill komma åven andra faktorer, först och fråmst att Disraeli, 
som år politiker och skriver romaner blott på lediga stunder, har ett 
övervågande politiskt syfte med sin roman, nåmligen att bevisa sund» 
heten av det s. k. unga Englands principer och anfalla den gamla 
generationens, det gamla torypartiets, åsikter, förkroppsligade 1 bl. a. 
lord Monmouth. Niaturligtvis fördömer han denne adelsmans same 
vetslöshet och osedliga leverne, men det verkar ofta kallt och oåkta. 
Man måste åven taga i betraktande, att Disraeli personligen kånde 
lord Hertford och umgicks på Hertford House. 

Thackeray å sin sida intager en fullkomligt olika ståndpunkt. 
Hans syfte år ej politiskt men socialt, hans omsorger gålla ej staten 
men samhillet. Liksom Dickens år han alltså ett slags samhålls» 
reformator, men under det att Dickens Övertagit de humanitåra 
stråvandena och försöker råda bot på industrialismens missbruk genom 
att ivra för upphjålpande av t. e. skolor och fattigvård, så vånder sig 
Thackeray i motsats till honom uppåt och kritiserar de Övre same 
hållslagren. Men de ha båda en gemensam utgångspunkt, ty de 
skriva båda under den borgerliga liberalismen, och båda åro goda 
samhållsmedborgare. Thackeray kritiserar ej adeln i och för sig: 
han vånder sig blott mot vissa av dess sidor, och detta gör, att vi 
kunna finna ett visst samband mellan å ena sidan figurer som Pitt 
Crawley och lord Steyne och å den andra t. e. hans Esmondgestalt. 
Han år alltså ej) någon omstörtare, som vill riva ned något av det 
bestående, utan liksom Dickens har han något positivt i sina strå» 
vanden, och detta positiva år borgardömet, medelklassvåldet. 

Båda kåmpa sålunda för medelklassens livsideal, och Thackeray 
gör det åven genom att kritisera adeln. Man bör ihågkomma, att 
kritiken av adeln år en allmån rörelse i tiden. Når adeln efter res 
volutionens omstörtningar åter insattes i sina råttigheter, visade det 
sig nåmligen, att den levde på samma sått som förut, d. v. s. den 
hade ej glömt att ruckla men ej heller lårt att uppföra sig stådat. 
Men förhållandena voro nu annorlunda, och detta visade sig i att 
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adeln blev kritiserad. Adeln var ej vårre ån förut, men tiderna 
hade förindrats, och medelklassen hade blivit en faktor, man måste 
råkna med. 

Thackeray år en av dessa kritiker. Han år en god borgare, 
som kånner en råttmåtig indignation över det liv, som föres av 
prinsregenten, av Brummell och av lord Hertford. Han föraktar 
dem för deras utsvåvande liv, deras samvetslöshet, deras slöseri och 
framför allt för deras totala onyttighet. För att förstå titeln och boken 
Vanity Fair bör man dårför se dem mot bakgrunden av de sociala 
förhållandena i England vid denna tid, och då får man också för 
klaring på varför Thackeray tecknat lord Steyne avvikande från 
Disraelis lord Monmouth. Thackeray år nåmligen i rak motsats till 
Disraeli i grunden moralist och predikant. Han vill visa oss, att en 
lord Steynes liv ej år gott, och att vi måste förakta en dylik månni» 
ska, huru högt han ån står i samhållet, och Thackerays undervis» 
ningsmetod år satirisk. — Dårtill kommer ånnu en sak, nåmligen 
hans förhållande till Disraeli. Thackeray misstrodde Disraeli — denne 
hade ingen moral, ansåg han — och tyckte ej om hans bok Cos 
ningsby. För Thackeray med dennes livliga sinne för verkligheten 
torde en figur som lord Monmouth ha verkat konstruerad, och 
Thackeray har såkerligen funnit denna övermånniskas absoluta förakt 
för månskligheten löjligt, för att ej såga orimligt. Thackerays per» 
soner åro ej höjda vare sig över kårlek eller hat, och lord Steynes 
förbittring över den behandling, han får röna av Rawdon, yttrar sig 
i ett intensivt hat av familjen Crawley, vilket blott fördubblas, når 
han efter någon tid får se Rebecca igen. Detta hat år naturligt och 
verkar dårför vålgörande — men månne ej lord Monmouth i en liks 
nande situation måst slåppa efter på sitt upphöjda månniskoförakt, 
så att hans kånslor blivit de samma och lika naturliga som lord 
Steynes? Denne kan både skratta av förtjusning och svåra av ilska, 
men dylika kånslor åro för låga för lord Monmouth, som skrattar 
djåvulskt, och som svår blott två gånger och då över reformbillen. — 
Mer ån ett stålle i Vanity Fair tycks också peka på att Thackeray i 
lord Steyne i viss mån satiriserar lord Monmouth i Coningsby. Om 
han gjort det eller ej, torde emellertid vara svårt att avgöra, men ett 
visst stöd för antagandet år att Thackeray parodierade detta Disraelis 
arbete i Codlingsby, och framför allt, att vi dår möta en bitterhet, 
som saknas i de andra parodierna. 
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TYSKEREN I ENGELSK LITTERATUR. 


I vor tid med dens stridende, ufuldbaarne internationalisme vil en 
undersøgelse av, hvordan det ene europæiske folk opfatter og 
bedømmer det andet, altid kunne gøre krav på nogen interesse. Hvad 
og hvormeget av den anden parts ånd har et folk kunnet tilegne sig? 
Hvorvidt kan man spore et gammelt nag? Eller er fjendskabet en 
nypodning, dømt til at forgå, på gammel kærligheds stamme? 

Det skal indrømmes, at min titel: Tyskeren i England er tves 
tydig, eller rettere: problemet har to sider: man kunde undersøge, 
hvor meget engelsk litteratur skylder tysk åndsliv, hvor indgående 
kendskabet til tysk har været gennem tiderne og hvilken påvirkning 
der kan eftervises fra tyske til engelske forfattere. En sådan under 
søgelse er aldrig gennemført, og hvor interessant lys den end vilde 
kunne kaste over visse sider av engelsk åndsudvikling, må jeg dog 
her lade den ligge. Det skal blot nævnes, at der rent litterærhistos 
risk findes et par tilløb til en sådan undersøgelse. Ret omfattende, 
men også ret overfladisk har Ernst Margraf i sin disputats gen» 
nemgået «der EFinfluss der deutschen Litteratur auf die englische am 
Ende des achtzehnten und im ersten Drittel des neunzehnten Jahre 
hunderts» (1901). Mere begrænset, men av langt større grundig» 
hed er Baldenspergerseleven J. M. Carré's «Goethe en Angles 
terre» (1920). 

Hvad der her skal forsøges er imidlertid blot en gennemgang 
av dei engelsk litteratur forekommende tyske typer og personer. At 
en sådan undersøgelse ikke kan gøre krav på nogen absolut fuld» 
stændighed, navnlig for den seneste tids vedkommende, siger sig selv; 
det er imidlertid også overflødigt, da det dog kun er hovedlinjerne, 
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som har krav på interesse. Faren ligger derfor ikke i ufuldstændig» 
hed, men deri at de enkelte træk skal komme til at følge efter hin» 
anden som perler på en snor, løsrevne, uden at samle sig til et fast 
og levende billede. Hvis denne fare ikke helt kan undgås, tør man 
håbe, at undersøgelsen nu og da kan ligesom pludselig kaste et skarpt 
blinklys indover forholdet, og på den måde bidrage til at belyse fore 
holdet mellem de to nationer. 


Byron's Don Juan er født i Spanien, kommer efter mange 
æventyr til Grækenland, Tyrkiet, Rusland, og fra Rusland direkte til 
England. Man kan næsten sige, at han går i kres udenom Tysk» 
land. Og Don Juan er i denne henseende typisk for engelsk poesi. 
Næppe noget andet land elsker og dyrker i den grad som England 
sine egne litterære skatte; men de har en tilbøjelighed til at lukke 
sig inde i insulær isolation; deres litterære interesse har vandskræk. 
Og dog vilde sikkert en undersøgelse av franske, italienske, græske, 
ja selv nordiske motiver og åndspåvirkninger give nok så rigt ude 
bytte, som av tyske. Det er ikke med urette, når Richard M. 
Meyer i sin «Weltlitteratur im 20sten Jahrhundert» (1913) siger: 
«Ich glaube nicht, dass eine so tiefgehende Unkenntnis kultureller 
Verhåltnisse zum zweitenmal zwischen zwei europåischen Kulturvöls 
kern zu finden ist, wie sie zwischen dem englischen Volk und der 
deutschen Poesie besteht». 

Den første tysker i engelsk litteratur — Marlowe's Dr. Faustus 
— er egentlig ingen tysker, men blot et menneske, et renaissancemen» 
neske, ja nærmere bestemt: et spejlbillede av Marlowe's egen hviler 
løst kæmpende, titaniske sjæl. Og dog er det ikke hélt nogen til» 
fældighed, når denne første tysker særpræges ved sin lærdom, sin 
uklare higen, sit hang til mystik. Det er specielt tyske træk, som 
må tiltrække englænderen ved at være et fremmedartet supplement 
til hans eget folks ånd. 

Hos Shakespeare træffer vi et enkelt sted en direkte omtale 
av tyskeren. Det betyder intet, at Hamlet studerer i Wittenberg 
— det er måske direkte overført fra det tyske stykke om «Der be 
strafte Brudermord», og desuden var Wittenberg jo Luthers, og for 
det jævne folk dr. Fausts, by. Derimod findes i «Købmanden av 
Venedig» en karakteristik, som man må lade stå for hvad den er: 
Ammen spør Portia, hvordan hun synes om den unge tysker, here 
tugen av Saxens brorsøn. «Meget fælt om morgenen, når han er 
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ædru», svarer Portia, «og allerfælest om eftermiddagen, når han er 
drukken. Når han er bedst, er han lidt værre end et menneske, 
og når han er værst, er han kun lidt bedre end et dyr» Og hun 
mener, man kan lokke ham til at vælge det galeste skrin, «om så 
djævelen er indeni», blot man sætter et svingende glas rhinskvin 
ovenpå. 

I renaissancetiden blir de germanske folk sig imidlertid næppe 
bevidst som nationale enheder, og endnu mindre i de to følgende 
århundreder, da «verdensmanden», den franskdannede kosmopolit, er 
tidens type. Først med borgeråndens genindtræden i litteraturen bes 
gynder interessen for de nationale ejendommeligheder at vågne. 
Typisk i så henseende er en av Addison'*s Spectatorsartikler, en 
vision av et malerigalleri, hvor de forskellige europæiske nationer er 
fremstillet: hollænderens navn er Fliden (Industry), franskmandens 
Forfængelighed (Vanity). «Til venstre for Forfængeligheden stod en 
flittig arbejder, som jeg fandt var hans ydmyge beundrer og efter» 
aber. Han var klædt som en tysker og havde et meget hårdt navn, 
som lød noget i retning av — Stupidity, Dumhed.» Og flere steder 
sparker Addison ud mod «the German Wits», tyskerens kluntede 
åndrighed. Addison's hårde dom synes dog ikke at bero på noget 
direkte kendskab, han gentar blot, hvad der siges av franskmændene 
og tyskernes egen konge, Frederik den store. Samtidig taler David 
Hume, Europas første kulturhistoriker, om «barbarerne, Tysklands 
goter og vandaler» i samme åndedræt som Rusland. 

Den gryende romantik virker nationalt i dobbelt retning, dels 
ved at fremme «den litterære kosmopolitisme», dels ved at vække 
folkenes nationale selvbevidsthed. Det er romantiken, der fører den 
første tyske strømning ind over England. Men selv denne kan nære 
mest betegnes som andenhånds. Det var England selv, der var gået 
i spidsen, med Percy, Ossian og hele den øvrige førromantiske bes 
vægelse; og det blir derfor delvis egen sæd, som høstes, når «Götz», 
«Die Råuber» og «Lenore» gir stærke impulser til den engelske ræd» 
selss og spøgelsesromantik. De ledende tyskinteresserede er først og 
fremmest William Taylor (of Norwich), gruppens teoretiker, som 
oversætter værker av Lessing, Schiller og Goethe og skriver en lang 
række avhandlinger, der så sent som 1830 samles under titlen «Hi» 
storic Survey of German Poetry»; dernæst den senere så foragtede 
«Monk» Lewis, der i sine romaner og ballader oversheroder 
Herodes, nøje følger sine tyske forbilleder og hober rædsel på rædsel; 
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endelig Walter Scott, der oversætter Lenore og Götz, hvis mid» 
delalderlighed sætter blivende spor 1 hans værk. 

Den mest renlivede romantiker i engelsk digtning er Thomas 
Lovell Beddoes, Tiecks og elizabethanernes elev, med den tøjles» 
løse fantasi Han levede sine sidste år i Tyskland; men forinden 
havde han i «Death's JestsBook» skabt et vildt, fragmentarisk værk, 
hvis fortryllende melodiøse lyrik vil bevare hans navn. Grundlaget er 
den historiske beretning om en hertug av Miinsterberg, der dræbtes 
av sin hofnar. Hos Beddoes har hertugen dræbt Wolfram, sin ven, 
av skinsyge og dræber senere av samme grund en av hans sønner, 
der i Ægypten har frelst hans liv. Den anden av Wolframs sønner, 
hertugens hofnar, blir derfor leder av et oprør, men dræbes, da han 
blot vil usurpere tronen. Av hertugens sønner dræber den ene av 
skinsyge først sin bror, derpå sig selv. Imidlertid har hertugen av 
graven fremkaldt Wolframs ånd, der trolig følger ham, til hævnen 
er fuldbyrdet, som rådgiver, hofnar, eller hvad der falder for, med 
Swinburne's ord: «Makes himself generally and creditably useful» — 
ligesom ånden 1 «Bussy d'Ambois». — Handlingen er ganske vild og 
konstrueret, karaktererne ikke særpræget tyske, men hjemmehørende 
i romantikens blå nowhere out of the world. Måske tysk påvirket 
er dramaets Per Hallstrømske hovedtanke, at døden er det egent 
lige liv: 

Fixed in the heavens, although unseen by us, 
The immortal life and light remains triumphant, 


og den herav følgende uklarhed over, hvad der er liv og hvad død: 


But dead and living which are which? Å question 
Not easy to be solved. Are you alone 
Men, as you're called, monopolists of life? 


Til samme rædselsromantik må man endnu regne Byron”s «Were 
ner» fra 1820. Det er en gengivelse av en ældre bearbejdelse efter 
det tyske, og minder uimodsigeligt om «Die Råuber». Sønnen er en 
ædel, men vild og utæmmelig røverhøvding, der dog ikke ledes av 
nogen højere idé, men blot følger sit blods lyst; faren svag, ænge 
stelig, oprevet; Ida, hans unge elskede, bleg, exalteret tilbedende, 
minder om Amalia. Handlingen foregår i Tyskland i oplysningse 
tiden efter 30-årskrigens slutning; måske kan valget av æmne fra 
denne periode være tilskyndet av Schillers «Wiallenstein» og «Ge 
schichte des dreizigjåhrigen Krieges». Av tysk lokalfarve er der dog 
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ikke meget — det skulde da lige være i skildringen av den joviale 
og hundske hushovmester, Idenstein. 

Skønt denne form for tysk romantik således sender sine udløbere 
et godt stykke ned i århundredet, er dens glansperiode dog forbi 
omkring århundredskiftet. Omtrent ved denne tid sætter en ny ret» 
ning ind; det er den tyske romantik, som erobrer England. Dens 
vigtigste talsmand er Coleridge, der særlig er grebet av Kant («he 
took possession of me as with the giant's hand»), men også velkendt 
med Fichte og Schelling. Angående hans hårdnakkede fordømmelse 
av «Faust» må henvises til hans «Table Talk» og Carré's førnævnte 
bog. Mere køligt vurderende stod de Quincey overfor tysk lit 
teratur; han anbefaler den som en slags føryngelseskur for den en 
gelske alderdomssvækkelse. Hans viden var ikke ringe, og han har 
nu og da behandlet tyske æmner, som fx. i romanen «Klosterheim» 
(som det har været mig umuligt at få fat 1). Heller ikke de Quinø 
cey var Goethesmoden:; det var derimod Crabb Robinson, der 
i sine uudtømmelige dagbøger viser sig som sin tids fineste og mest 
omfattende kender av tysk åndsliv. 

Dog den store talsmand for tysk kultur, nærmere bestemt: tysk 
romantik og religiøs mystik, i England er Thomas Carlyle. Han 
begynder at studere tysk i 1819, skriver i de følgende år en række 
avhandlinger om «Richter», «Novalis», «The Present State of Ger 
man Literature» osv., og udgiver 1825 sin første bog — om Schiller. 
Ikke fordi Schiller står hans hjærte nærmest — det gør Jean Paul, 
Novalis og Goethe, som han kalder «the Wisest of our time», mes 
steren fremfor nogen anden; men som han også må kæmpe en Jakobs 
kamp med, fordi han er så uendelig forskellig fra ham selv. På ægte 
Carlyle'sk resumerer han kampen således: «Goethe is the greatest 
genius that has lived for a century, and the greatest ass that has 
lived for three» — en udtalelse, der dog stammer fra den tid, da han 
var tynget av sin Wilhelm Meistersoversættelse. Grunden til, at Cars 
lyle valgte Schiller til æmne for sin første bog, var den, at han in: — 
teresserede tiden mere end nogen anden tysker — endnu J. S. Mill 
satte til sin død Schiller over Goethe. Og selv en bog om Schiller 
var tilstrækkelig hård kost for den tid; det var i anledning av den 
at Carlyle's redaktør, Jeffrey, erklærede, at «England aldrig vilde 
tåle, endsige beundre hans tyske guder». 

Allerede i Carlyle's næste bog, hovedværket i hans germanisme, 
«Sartor Resartus» (1834) er der ikke længere noget spor av Schiller. 
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Jeg skal ikke her gi nogen fuldstændig gennemgang av dette værk, 
men se bort fra alt det selvbiografiske deri, dets satire mod samtidige 
engelske forhold, og blot holde mig til det som udslag av hans kend» 
skab til tysk ånd. Det kan siges strax, at det mindre viser tyskeren 
og tysk kultur, end Carlyle selv som en «germanernes lærling»; fore 
fatterpersonligheden er gennemtrukket av tysk, av alt hvad tysk er, 
men han indlader sig kun i ringe grad på direkte bedømmelse eller 
fremstilling av tyskeren. 

«Sartor» er dels en biografi av professor Diogenes Teufelsdröckh, 
støttet på autobiografiske optegnelser, dels en gennemgang av hans 
værk om klædernes filosofi. Teufelsdröckh skildres i begyndelsen 
som den typiske tysker — men svulmer senere op til en fantastisk 
og symbolsk type. — Forfatteren har truffet ham i universitetsstaden 
Weisnichtwo, hvor han er «professor der AllerleysWissenschaften», 
men forøvrigt tilbringer sin meste tid i værtshuset «Zur Grunen 
Gans», tavs, rygende og drikkende Guksguk, akademisk øl. En lille 
skikkelse med stort, uplejet hår, ubørstet, slidt tøj og brændende 
øjne; en stilfærdig tænker og pedant, på bunden en melankolsk ros 
mantiker. Begge dele skinner frem i hans store værk. Det bes 
gynder med Paradiset og et avsnit om figenblad, og gennemgår i en 
historisk del dragtens udvikling. En hovedtanke heri, som mange 
moderne æstetikere vil underskrive, er, at klæder oprindelig hverken 
har været båret for varmens eller anstændighedens skyld, men kun 
som prydelse. Denne del «betokens in the Author a rusticity and 
academic seclution, unblamable, indeed inevitable in a German, but 
fatal to his success with our public». Men Carlyle finder selvfølgelig 
meget andet end pedanteri i «learned, deepsthinking Germany». Bag: 
ved finder han «a high Platonic Mysticism ... which is perhaps the 
fundamental element of his nature». Og hans klædedragtsfilosofi 
hæver sig da også til en høj, panteistisk symbolisme. Først er det 
blot dragten, som er det avgørende, konstitutive, medens mennesket 
i den er det tilfældige; men derfra udvider tanken sig til at omfatte 
den ganske fænomenverden som en dragt for verdensånden — liges 
som hos Kant «die erscheinungen» er den eneste form, hvorunder 
vi kan fatte «das ding an sich». Og da Carlyle først er nået frem 
til gud, blir hans værk en håndbog i «lebenskunst», et kvad om og 
en vejledning til en religiøs og alvorlig (sincere) livsførelse. 

Foruden Teufelsdröckh selv findes der i bogen et lille galleri av 
ægte tyske skikkelser — rimeligvis opfattet ad litterær vej, ikke ved 
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selvsyn. Der er Andreas Futteral, hans plejefar, tidligere sergeant hos 
Fritz der Finzige, nu en ordentlig og jævn husmand. Der er Gret» 
chen, hans kone, et blødt germansk gemyt, som, da manden er død, 
såvidt hun ævner det, holder sønnen til studeringerne, skønt mere 
pengenøje slægtninge fraråder det, fuld av tillid til, at han nok en 
dag skal lønne hendes avsavn. Og da den unge Diogenes viser ans 
læg og vinder navn i universitetskrese, får han fra den lokale store 
hed, grevinde Zåhdarm — ikke økonomisk støtte, men indbydelser 
til æstetisk the. I disse krese træffer han sin skæbne, den sjælfuldt 
smægtende Blumine — som al sjælfuldhed tiltrods gir den fattige 
akademiker løbepas og skænker en rig englænder sin slanke hånd. 
Der er endelig det støjende, rygende og drikkende værtshus i Weis» 
nichtwo, og den ensomme, støvede taglejlighed i Wahngasse, hvor 
den gamle, tavse, punktlige og propre Lieschen holder en smule or 
den om ham. Og hans eneste omgangsfælle, hofrat Heuschrecke, 
springsk som en græshoppe, selvglad og ubetydelig. Carlyle undres 
om denne hofråd skulde være istand til at råde noget levende men» 
neske. 

Når man ser på dette, noget romantisk bestemte, billede av 
tyskerne og tyske forhold, vil man ikke være hélt villig til at undere 
skrive R. M. Meyers dom: at Carlyle elskede, men ikke forstod dem. 
Han var blot ingen objektiv kritiker, men en digter så personlig som 
nogen. 

Endnu et værk med tysk hovedperson frembragte Carlyle: den 
uhyre bog om Frederik den store, som tog fjorten år av hans liv. 
Han valgte Frederik, fordi han altid følte sig draget mod styrken. 
Et kæmpemæssigt stof samlede han; men som den etiker han først 
og fremmest var, måtte han søge at «hvidte» sin helt — og det fore 
tegner jo i betydelig grad billedet. 

Først med Carlyle blir egentlig det tyske element en virkelig 
faktor i engelsk åndsliv. Endnu da han skrev «On Heroes and Hero» 
Worship» (1841) måtte han opgi Goethe som the hero as man-ofs 
letters, fordi han ikke kunde påregne nogen interesse for ham. Men 
hvad Carlyle gjorde, blev ikke halvgjort, og fra ham kan udledes to 
linjer: skildringen av tyskerne og Tyskland og indflydelsen av tysk 
tænkning. 

Den sidste linje falder udenfor den opgave, jeg her har stillet 
mig, og jeg skal derfor kun minde om den tyske indflydelse på de 
engelske hegelianere (Jowett, Green, Caird) og på Oxfordbevæ» 
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gelsen (Kingsley, Maurice, Thirlwall). Hertil kunde man regne en 
undersøgelse av engelske digteres omtale av tyske. Tennyson, 
Rossetti, Ruskin nævner dem aldrig, ja den sidste foragter direkte 
at læse tyske bøger. Swinburne nævner et par gange Heine og 
Goethe, der angribes som kritiker, fordi han har rost Mérimée og 
ikke nævnet Swinburnes Heros, Hugo. Den eneste, der viser ind» 
gående kendskab til og fin forståelse av Goethe og Heine, og selv 
er Goethesmoden i sin harmoniske livskunst er Matthew Arnold. 
Endelig kunde vi så nævne engelsk kritiks og litteraturvidenskabs bes 
handlinger av tyske æmner, fra G. H. Lewes' «Life of Goethe» 
(1855) til Archer, Gosse og Dowden. 

Går vi over til den førstnævnte linje, skildringerne av tysk folk 
og land, blir høsten heller ikke der overvættes rig. 

Wordsworth, der i sin ungdom havde berejst Tyskland same 
men med Coleridge, har i et par digte tilkendegivet sin sympati med 
dets kamp mod Napoleon, smukkest måske i en sonnet til frihedse 
helten Schill; i en anden sonnet, om slaget ved Hockheim, træffer 
han en ægte tysk tone, da han skildrer hvorledes tyskerne får nyt 
mod ved at se Rhinen 


«the unconquerable Stream his course pursue». 


Senere er der minder fra en Rhinrejse i hans «Memeorials of å Tour 
on the Continent» (1820), — der dog intet av interesse byder for 
det her anlagte synspunkt. 

Walter Scott, hvis forhold til tysk litteratur jeg ovenfor har 
omtalt, indfører av og til tyske personer i sine historiske romaner. 
Den første forekommer i «The Antiquary» (1816), hvor skurken er 
en tysk adept, Dousterswivel, der tilsidst avsløres som spion, men 
uden samvittighedsnag omvendes og blir engelsk spion i sit eget 
land. Dousterswivel er en stor ordgyder, øjensynlig let nok at gene 
nemskue, men dog istand til at besnære et så taknemmeligt bytte 
som den pedantiskslærde, koleriske og godtroende antikvar, Sir Ars 
thur Wardon. Interessant er det, at Dousterswivel optræder som 
indviet rosenkreuzer. Denne mystiske sekt har sat sig flere spor i ene 
gelsk digtning; den skyldes både sylferne i Pope's «Rape of the 
Lock», Erasmus Darwin's, naturforskerens bedstefars, mystisk» 
didaktiske digt «The Botanic Garden» (1791) og hele den overs 
naturlige, spændende handling i Bulwer's «Zanoni». At Scott har 
haft virkelig ævne til poetisk indlevelse i tysk folkesjæl viser det i 
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«The Antiquary» indlagte æventyr «The Fortunes of Martin Wial- 
deck», en gendigtning av et tysk folkeæventyr — av samme type 
som Hauffs Steinernes Herz — om en skovtrolds skæbnesvangre 
gaver til et menneske. 

De enkelte andre tyskere i romanerne er uden synderlig betyde 
ning. I «Quentin Durward» (1823) nævnes en rå tysk landsknægt, 
ligesom også Karl den dristiges intelligente hofnar, Tiel Wetzweiler, 
stammer fra dette folk. I «Anne of Geierstein» (1829) er den fra 
«Götz von Berlichingen» velkendte vehmgericht — som Scott allerede 
havde benyttet i sit av Götz påvirkede ungdomsdrama, «The House 
of Aspen» — en av drivtjedrene, og Anne's tyske mødreneslægt er 
berygtet for at være hengiven til mystiske (rosenkreuziske) studier. 
Den utiltalende skildring av en tysk kro (i Alsace) og den generalie 
serende anklage for drukkenskab mod det tyske folk, har Scott øjene 
synlig fra den samme kilde, som senere Charles Reade benyttede i 
langt videre udstrækning, nemlig Erasmus fra Rotterdam. 

Edward Bulwer Lytton viser ret omfattende kendskab til 
tysk litteratur og har bl. a. skrevet om Schiller. Hans roman «Er 
nest Maltravers» er tilegnet «the great German people, a race of thin» 
kers and of critics», og han indrømmer i forordet, at den som ud 
viklingsroman står under indflydelse av «Wilhelm Meister». Men 
der forekommer ingen tyskere i bogen, og at helten i sin ungdom 
er «full of strange German romance and metaphysical speculation», 
må vi tro på forfatterens ord uden at få nærmere bevis derfor. 

I den ganske ukendte og temmelig slette «The Pilgrims of the 
Rhine» en roman, eller snarere en sentimental ramme om en række 
tilfældige historier og ræsonnementer, har Bulwer givet en karaks 
teristik av tysk ånd, der fortjener at citeres i sin helhed: 

«The mighty gloom of the Harz, the feudal towers that look over vines and 
deep valleys on the legendary Rhine; the gigantic remains of antique power, pros 
fusely scattered over plain, mount, and forest; the thousand mixed recollections 
that hallow the ground; the stately Roman, the stalwart Goth, the chivalry of the 
feudal age, and the dim brotherhood of the ideal world, have here alike their record 
and their remembrance. And over such scenes wanders the young German stus 
dent ... He has but his volume in his hand, his knapsack at his back. From 
such scenes he draws and hives all that various store which after years ripens to 
invention. Hence the florid mixture of the German muse — the classic, the ros 
mantic, the contemplative, the philosophic, and the superstitious. Fach the result 
of actual meditation over different scenes. Each the produce of separate but cons 
fused recollections. As the Rhine flows, so flows the national genius by moun: 
tain and valley — the wildest solitude — the sudden spires of ancient cities — the 
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mouldered castle — the stately monastery — the humble cot. Grandeur and homes 
liness, history and superstition, truth and fable, succeeding one another so as to 
blend into a whole.» Men, tilføjer han strax efter, «the Ideal is passing slowly 
away from the German mind, a spirit for the more active and the more material 
literature is springing up amongst them.» 


En sjælden og betydelig ånd møder vi i Disraöéli, hvis gnist 
rende intellektuelle ungdomsbog «Vivian Grey» (1826—27) gir det ud» 
førligste billede, jeg hidtil har truffet, av Tyskland og tyskere i en» 
gelsk litteratur. Den er en ejendommelig blanding av tidssatirisk 
picareskroman — øjensynlig med Voltaire som nærmeste forbillede —, 
goethisk udviklingsroman og højmoderne dandyroman; dens kompos 
sition, eller mangel på komposition, gør det derfor nødvendigt at gi 
en kort oversigt over handlingen: 

Den unge Vivian Grey søger at danne et politisk parti med the 
Marquess of Carrabas som nominel leder og magtkilde. Han får ved 
sit væsens uimodståelighed mange mægtige mænd i sin magt, men 
modarbejdes av Marquess'ens svigerinde, Mrs. Lorraine, en tysk æven» 
tyrerske, som tilsidst knuser alle hans planer. Hun er klog og viljee 
stærk, men besjælet av ægte tysksromantisk sværmeri og overtro. De 
spøgelseshistorier, hun ynder, står ikke tilbage for Scott's Martin Wal» 
deck, skønt de kun indføres antydningsvis. 

Efter de politiske forhåbningers sammenbrud og en duel, hvori 
han dræber partiets designerede leder, rejser Vivian Grey til Tyske 
land. Han træffer på sin rejse i Ems sammen med et stærkt kos 
mopolitisk selskab, av hvilke kun den tyske baron von Koenigstein 
interesserer os her. Han er den tyske kosmopolit, skolet i renaiss 
sancetidens ideer, men ganske overfladisk, lidet nationalt særpræget, 
en blanding av en falskspiller og en sentimental elsker. 

Der er i denne del av romanen indflettet et par temmelig højs 
travende hymner til Rhinlandets skønhed og rigdom. Først lovsynges 
alle bifloderne, så «thou, triumphant and imperial river, flushed with 
the tribute of these vassal streams!....the Ocean, the eternal Ocean, 
alone comes forward to receive thy kiss ...» osv. osv. 

Efter en tragisk kærlighedshistorie fortsætter Vivian Grey sine 
vandringer gennem Tyskland og kommer nu i direkte berøring med 
folket selv. Først kommer han ind i et ganske tosset drikkebrorlag, 
hvor hver har navn efter en rhinskvin. og hvor jagt og vinkendskab 
er livets eneste, næsten hellige alvor. Dette selskab omtales senere i 
bogen som »typisk for tysk adel for et hundredår siden». 
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Vivian Grey frelser en tysk mediatiseret fyrste fra et vildsvin og 
kommer med ham til den altformående minister, Beckendorf, oplys- 
ningsmanden og særlingen, der lever for sin musik og sit viden: 
skabelige dilettanteri, men ikke desmindre har fået fyrsten i sin hånd 
og gennemført sine ideer med stor kraft. Skønt han ledes av revos 
lutionstidens ideer, foragter han dog ikke at arbejde i tråd med 
Metternich og ses derfor som typisk for den ånd, der blev Tyske 
lands frelse efter napoleonskrigene. 

Ved hoffet i Reisenburg træffer Vivian Grey alle tidens typiske 
skikkelser: den francofile blåstrømpe, den overidealistiske tænker av 
Fichte's skole, den principløse feltherre, som vandt sine sporer ved 
at svigte Bonaparte, den oppustede modejunker o. m. Ø., ja selv 
tyske borgere kommer her indenfor Disraéli's synskres med deres 
familieliv og musikglæde. 

- Ved omtalen av tyskerne i denne bog bør man ikke forbigå 
Esper George, taskenspilleren, hvis mor var en zigøjner, det spillende 
klare og vittige hoved, som synes at kunne alt og med næsten sen: 
timental troskab knytter sig til Vivian Grey. 

Det er svært at påpege hovedtræk i Disraélis opfattelse av 
tyskeren. Han synes velkendt med romantiken, har et skarpt blik 
for den tomme bravado, der elsker gammeldags pomp og ceremoni, 
synes i lige grad at forstå tysk sentimentalitet og tysk praktisk ops 
lysningsfilosofi. Kort sagt: denne forbausende tyveårige verdens» og 
vismand har givet et i alt væsentligt udtømmende og tilfredsstillende 
billede av tyvernes Tyskland — og det omfangsrigeste nogen eng 
lænder hidtil har viet dette folk. 

Hos Charles Dickens træffes ikke noget stort kendskab til 
Tyskland. Dog findes i «Nicholas Nickleby» en lille, morsom fors 
tælling, «The Baron of Grogzwig», der er ligeså uærbødig overfor 
ærværdige spøgelser som senere Oscar Wilde's «Canterville Ghost»; 
den handler om en tysk baron, der lever udelukkende for jagt og 
drik, i slægtens gamle borg, grov, gemytlig, ikke overbegavet, der 
for et let bytte for den lille skrappe baronesses herskertilbøjeligheder. 

Både Bulwer, Disraeli (i skildringen av drikkebrødrene) og 
Dickens synes i deres opfattelse at være præget av Washington 
Irving. For også i Amerika var på denne tid interessen for Tyske 
land ved at vågne — med Emerson som den stedlige, fuldt goethe» 
modne Carlyle. 

Den udprægede turistopfattelse træffer vi først og morsomst hos 
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Thackeray, i slutningen av «Vanity Fair». Bogens hovedpersoner 
er ved at foretage den obligate rhinrejse — for såvidt jeg kan se, er 
det altid Rhinlandet og Sydtyskland — derimod synes England ikke 
nogensinde litterært at ha opdaget Preussen og pikkelhuen. På den 
omtalte rhinrejse slår det lille selskab sig ned i «Pumpernickel», en 
lille, typisk residensstad, hvor de indføres ved Victor Aurelius XVII's 
hof. Fornøjeligt skildrer Thackeray den lille stat med den altfor 
store hovedstad, det pretentiøse og kostbare hof og dets uforholdse 
mæssige trang til blændende fester og ydre optræden, statsstyrelsens 
moderate despotisme, de ligegyldige hofintriger, der pustes op til 
storpolitisk betydning i de lokale franske og engelske gesandters ind 
beretninger. Alt er småt og med en forloren hang til at gøre sig til 
av mere end det er. Selv de tyske kvinder ynder forfatteren ikke; 
de er «sentimental and simple in their tastes». Lidt pinligt virker det, 
når Thackeray, der i 1830 havde besøgt Goethe, her stikler til mos 
ralen «i et land, hvor «Werther» stadig læses og «Valgslægtskaberne» 
anses for en opbyggelig moralsk bog». 

En smuk og fremragende bog er Charles Reade's studie i 
historisk realisme, «The Cloister and the Hearth» (1861). Dens ho: 
vedperson, Erasmus av Rotterdams far, drives av en ublid skæbne 
fra Holland og sin elskede, gennem Tyskland og Frankrig til Italien 
og tilbage igen. Romanens rigelig benyttede hovedkilde er Frasmus' 
Colloquier, fra hvilke han optar hele scener. Alligevel er det tyde 
ligt, at Reade har lagt sin personlige opfattelse ind i skildringen av 
de folk, Gerard Eliesen på sin vandring kommer i berøring med. 
Her er detaljerede skildringer av grovheden og urenligheden i de 
tyske kroer, hvor ethvert ønske besvares med det stående: «Inns 
are not built for one»; og som modsætning dertil behaget og den 
næsten hjærtelige forekommenhed i de franske kroer; eller de tyske 
skomageres uforskammethed overfor kunderne, i modsætning til de 
franskes glatte, vindende høflighed. Men på den anden side vises 
det så også, at man i de tyske kroer kan lægge sig til ro med fuld 
tryghed, mens man i de franske risikerer at få halsen skåret over, 
mens man sover; og at det plumpe tyske fodtøj er uopslideligt, mens 
det elegante franske blir ødelagt på en uge. I Gerards store brev 
fældes en samlet og for tiden åbenbart retfærdig dom over tysk 
væsen: 


«The Germans in the north were churlish, but frank and honest; in the 
south, kindly and honest too. Their general blot is drunkenness, the which they 
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carry even to mislike and contempt of sober men. They say commonly, «Kanstu 
niecht sauffen und fressen so kanstu kenem hern wol dienen».... They are quars 
relsome, but 'tis the liquor, not the mind; for they are none revengeful. And 
when they have made a bad bargain drunk, they stand to it sober .... The 
French are much fairer spoken, and not nigh so truehearted.» 


Både i væmmelsen overfor tysk plumphed og ærbødigheden for 
tysk redelighed slutter englænderen fra det nittende århundrede sig 
til hollænderen fra det femtende. 

Kun én gang har Robert Browning, måske den engelske 
digter hvis ånds smidighed har spændt videst, forsøgt sig med et 
tysk æmne, nemlig i monologen «Abt Vogler» (i «Dramatis Per 
sonæ»), hvor for første gang tysk musik synes opdaget av engelsk 
litteratur; det er en pragtfuld hymne til musikens skønhed, men 
noget karakteristisk for tysk findes ikke deri. Som et kuriosum 
kan det bemærkes at hans «Prince Hohenstiel Schwangau» — trods 
titlen — ikke hører herhen; den handler om Napoleon III og 
føjer sig derfor ind i linjen fra Hugo over Swinburne — til Carl 
Muusmann. 

Georg Meredith må, som opdrageti Tyskland, ventes at vise 
særlig nøje kendskab til tyske forhold, og han behandler da også 
atter og atter æmner fra dette sit andet fædreland. Således er ung: 
domsfortællingen «Farina» (1857) en middelalderlig historie som fore» 
gåri Köln og det omliggende Rhinland. Minnesangerne citeres flere 
steder; mindelser av tysk romantik spiller med ind, som fx. kampen 
i røverridderens borg, hvor vandnymfen bringer hjælp, der i sin 
stemning minder om et tilsvarende sted i Fouqués «Undine»; og 
hele fortællingens muntert fremadskridende, ofte springske, altid fane 
tasifulde gang er sikkert ikke uden forbindelse med «Heinrich von 
Ofterdingen» og lignende frembringelser av tysk romantik. Tilfore 
ladeligt virker også billedet av tysk middelalder: det borgerlige 
Köln, med ungdommens plumpe ridderlighed, jomfru Margaretas 
sunde djærvhed, den rå røverbaron og hans løsslupne bande, den 
halvt fromt fanatiske, halvt indbildsksbeskedne djævlebesværger, 
pater Gregor. Den mindst tyske person er Satanas selv, der nok 
fjærnt ude er i slægt med Mefistofeles og andre tyske djævle, men 
opfattet med ægte engelsk humor. Blivende værdi som folketypiske 
skikkelser har derimod heltinden, den borgerlige jomfru, og Farina, 
bogens helt, besjælet av kæk mandighed, men med hang til fantasteri, 
mere fortænkt end de andre pølsespisende, øldrikkende borgersønner, 
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og dog med den praktiske lægning, der tilsidst gør ham til kölnere 
vandets opfinder. 

Om poetisk indfølingsævne vidner også den stemningsfulde na» 
turskildring 1 slutningen av «The Ordeal of Richard Feverel» (1859), 
hvor helten i den prøvetid, han pålægger sig selv, inden han vil vende 
tilbage til sin unge brud, flakker om på kontinentet. En vandring i 
en regnfuld nat bæres av en smuk, ægte germansk naturstemning. 

«The Adventures of Harry Richmond» (1870—71) foregår delvis 
i Tyskland, hvor hovedpersonen halvvejs forloves med en tysk prins 
sesse.. Men skønt han er dattersøn av en engelsk commoner og 
umådelig rig, stolt av sin slægt og sit land, og skønt Tyskland er 
de mange småfyrsters land, standses han dog av en uoverstigelig, 
social kløft: de mange generationers adelsforpligtelse har ikke blot 
strammet de ydre bånd, men også skænket en indre åndsfinhed, som 
den mere jordnære engelske type blot på nogen avstand kan se op til. 
En adel, som ikke blot findes hos den virkelig lærde, stolte og dog 
så dybt kvindelige prinsesse, han elsker, men også hos hendes senere 
husbond, fyrst Hermann, en vidtforrejst samler og naturforsker, en 
mand av international kultur. Mindre ophøjede er de to andre fyre 
stelige personer i bogen: prinsesse Ottilias far, den konventionss 
bundne og lidt indskrænkede, men altid ulastelig høflige fyrst Ernest 
og den djærve, næsten drastiske og noget forlystelsessyge markgråfin. 

Også den germanske troskab træffes i denne bog, personificeret 
i Schwartz, prinsessens kæmpemæssige ulan, der altid følger hende i 
hælene: En ringere kunstner end Meredith vilde næppe ha mod: 
stået fristelsen til at gøre ham til en komisk figur (som Irving» 
skolens); nu holdes han diskret i baggrunden. 

Den betydeligste skikkelse i dette galleri av tyskere, den betyde» 
ligste tysker måske nogensinde en englænder har skabt, er dog prinses» 
sens lærer, dr. Julius von Karsteg. I en fyrstes tjeneste, men ukuet 
rank og fri, åben for al menneskelig storhed, med omfattende viden 
og sikker dømmekraft — og forfatter av et stort værk, så hårrejsende 
socialistisk at det ansees for ulæseligt på fine steder. Det er i lige 
grad til ære for lærer og elev at de er så stolte over hinanden. Mus 
ligvis har denne værdige repræsentant for tysk kultur lånt træk fra 
Goethe's personlighed. 

Da dr. Karsteg får anelse om det spirende forhold mellem prin- 
sessen og Harry, søger han, inden han vil billige forholdet, at prøve 
Harry's menneskeværd. Dette sker i samtaler, som derfor antager 


139 


Google 


K. F. PLESNER 


form av angreb på England og englænderne: «Vi stræber, og vi slås 
ned, men vi stræber fremad; I lever i en svunden tid og er stolt av 
den ... .. Jeres adel, er de jeres ledere? i kunst? i videnskab? i 
statsstyre? ja ikke engang i miltærsager, hører jeg . ... I englæn» 
dere udkæmper jeres småkampe 1 indre politik, og snærrer ad os 
fordi vi styrer mod højere mål». En dristig kritik, som ikke mildnes 
ved at lægges i munden på en så betydelig udlænding. 

Hos Meredith står begivenhederne aldrig frem i løsreven tilfæle 
dighed; hvert avsnit holdes kunstnerisk sammen ved en fælles grund» 
stemning, en stilistisk og emotionel fællestone. Over de tyske pare 
tier av «Harry Richmond» svæver den fra hans øvrige tyske digtning 
kendte fine duft av ridders og troldromantik, blot en antydning av 
uhyggesvanger, mindetung skovromantik. 

I «The Tragic Comedians: Å stydy in å wellsknown story» (1880) 
søger Meredith psykologisk at begrunde og analysere Lassalles mærke: 
lige kærlighedsforhold til frk. v. Dønniges, der som bekendt bragte 
ham døden under en duel. Sigismund Alvan, som han her kaldes 
er ikke særpræget tysker, endnu mindre jøde. Han er en «gigant» 
(ordet bruges atter og atter om ham), et overmenneske, en kamp» og 
sejerherrenatur. Mere tysk er den unge pige, Clotilde, en kokette av 
det højeste selskab, der nok kan gøre sig bemærket ved en passende 
originalitet, men ikke ejer styrke til at holde sig på siden av ham 
og uden at tvivle føre kampen til ende. Handlingen siges ikke dis 
rekte at foregå blandt tyskere, men i «society wherever it might be, 
in Germany, Italy, Southern France»; i konfliktens forløb følger fore 
fatteren dog ganske nøje det historisk givne. Tidsbilledet gives strax 
i begyndelsen ved skildringen av stridighederne mellem de konservas 
tive forældre og de radikale børn; under den første samtale mellem 
Alvan og Clotilde citerer og drøfter de digteren Heinrich (Heine), 
og han siger om det tyske folk, at det i musiken slår Italien, lige» 
som det i politiken selv slås av Frankrig. I bogens yderkres, men 
dog tilstrækkelig fremhævet, skimter man Alvans eneste jævnbyrdige 
modstander, Ironsides (Bismarck). Skønt de er politiske fjender, og 
ser det som en mulighed, at enten Alvan kan komme til at lade 
Ironsides landsforvise, eller selv blive henrettet av ham, så mødes de 
dog i fuld gensidig sympati og respekt. Alvan siger om ham: 

«He likes that country [England] the best in Europe after his own .... He 


is a Prussian, stoutly defined from å German, and yet again åa German, stoutly 
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defined from our borderers: and that completes him. He has as little the idea of 
humanity as the sword of our Herrmann, the cannonball of our Frederic». 


Av bifigurerne forekommer den mest typiske tyske mig at være 
oberst Tresten, en stram officer, og dog den store demagogs ven, 
sagen og vennen glødende hengiven; det er ikke mindst hans kolde 
og stive væsen, som skræmmer den unge pige bort. 

Mindre litterære værker, av Jerome, Ellinor Glyn, Bret 
Young o. m. a. kunde måske også yde vigtige bidrag til vor une 
dersøgelse; ofte vil netop den slags bøger være udtryk for det brede 
folks syn i langt højere grad end de store ensommes; når jeg forbi 
går dem i tavshed, må jeg tilstå, det er fordi min belæsthed på dette 
punkt er utilstrækkelig og jeg i øjeblikket er avskåret fra at ind 
hente det forsømte. 

Endnu en sidste trist periode står tilbage at sige et par ord om, 
den tid da England helt lukkede sig til for strømninger av enhver 
art fra Tyskland og med Kipling udbrød: 

«For all we have and are 
For all our children's fate, 
Stand up and meet the war, 
The Hun is at the gate.» 

Det er umuligt for en udlænding, ligger også udenfor min op: 
gave her, at søge tilbunds i alle de beskyldninger og forvrængninger 
alt det hæse had, der i denne tid var udtryk for engelsk opfattelse 
av tysk ånd. Dog er det værd at minde om en i sandhed menne 
skelig røst, bekymret og sørgmodig, men rolig og klar, der allerede 
i krigens andet år lød os imøde ud av hele dette virvar. Jeg tænker 
på Wells's «Mr. Britling sees it through». I denne bog lever endnu 
følelsen av, at tyskere og englændere er brødre, medslidende med 
mennesker. I «Mr. Britling» skildres ondsindetheden og uforstanden, 
der voxer og voxer, tar magten fra det enkelte individ, og tilslører 
den første tids klare følelse av, at det er principer, der kæmpes for. 
Den sangvinske, ejegode Mr. Britling forstår ikke grunden til det 
blinde tyske had; men han ser, hvordan det skridt for skridt væke 
ker og øger det engelske. 

Den unge tyske huslærer, herr Heinrich, er en av de smukkeste, 
mest varmhjærtede skildringer, der på engelsk findes av en tysker. 
Han blir levende for os, i al sin metodiske, indexercerede ordens 
sans, i sin evige spørgen, i sin lidt sentimentale blødhed, der fæstner 
sig kærligt ved en tam irisk og søger en Gretchen blandt de friske 
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engelske piger. Ved at sammenligne ham med Mr. Britlings unge, 
kække søn, forstår man dennes ytring, at tyskerne ikke er soldater, 
ikke — som englænderne — med liv og sjæl optaget av krigssporten, 
men blot veltrænede civilister. 

Wells tegner også andre billeder av tyskerne: sommeropholdet 
i en lille tysk by, og al den venlighed, han dær mødte; fantasibile 
ledet av herr Heinrichs gamle forældre. Dybere sympati har tyskeren 
aldrig mødt i engelsk litteratur. 

I lige grad for tyskere og englændere lyder «Mr. Britling»s di» 
rekte udtalte hovedtanke: Tilgiv dem, ti de ved ikke hvad de gør. 
Vi kan endnu ikke med tryghed eller overmod se tilbage på krigens 
onde tid; den sande fred er endnu fjærn, og efterkrigstiden rejser 
stadig problemer, som ikke vil tillade de to folk at gå udenom hin» 
anden. Et bevis herfor er Hall Caine's sidste roman «The Wo» 
man of Knockaloe», historien om en bondepige fra Isle of Man, som 
elsker en interneret tysk krigsfange og derfor rammes af sine egnes 
banlysning; da de to elskende ved krigens ophør vil flytte over til 
Tyskland, avvises de med ligeså hårdt had av hans slægt, og for 
at undgå skilsmissen har de da ingen anden udvej end at dø sammen. 

Hall Caine var blandt dem, der under krigen stod for sit folk, 
troede på «the war that will end war», men nu ser sin fejltagelse 
og med hele sin sikre stilling i læseverdenens gunst vender sig, agi 
tatorisk, lidenskabeligt, mod hadet og krigen. Er det mon et blot til» 
fælde, at denne tone her er blevet den, som har lydt sidst? 

Omen accipio. 


K. F. Plesner. 
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«[ slutet av februari månad 1829, befann jag mig en afton vid Skantse 

Tull, våntande på besökarens tvungna visit, för att, efter dennas 
slut tåga in i Sveriges huvudstad, under ett förskråckligt yrvåder, site 
tande uti en liten öppen slåda, frusen, trött och sömnig; och således 
som din medlidsamma sjål kan finna, min hulda unga låsarinna, uti 
just ingen avundsvård belågenhet». 

Så börjar Familjen H*** av Fredrika Bremer. Fruntimret i 
slåden, som våntar på tullmannens tillstånd att fara in i Stockholm, 
heter Christina Beata Vardagslag och gör i denna situation sitt intråde 
i litteraturen. Hon anhåller om en huld låsarinnas medlidande, ty 
snön yr, hon år trött och sömnig, och hennes håst har kvarkan. Men 
samtidigt röres hon sjålv till medlidsamhet, når hon ser den stackars 
besökaren, frusen, med stela fingrar och nedslaget utseende. Hon 
hör att han har fyra barn, att han suckar, når han talar om det, och 
hon blir vek om hjårtat och tånker på alla de ostar, limpor och pep: 
parkakor som hon har nedpackade i slåden. Men innan hon hunnit 
besluta sig för om hon skall ge de fyra barnen en ost och en limpa 
till aftonmåltid, öppnar besökaren bommen, tar hövligt av sig hatten, 
och hon år redan ivåg. Det kånns obehagligt, som om hon hade 
tappat något dyrbart, och hon tånker: «Huru månget tillfålle att i 
större eller mindre mån göra gott, går ej genom obeslutsamhet för 
lorat. Under det att vi fråga oss: 'skall jag, eller skall jag ej?' flyr 
stunden, och den glådjeblomma, som vi hade kunnat giva, år vissnad, 
och kan ofta ej mer av en ångerfull tår återlivas!» AÅnnu når hon 
sitter vid en kopp te i förmaket hos överste H***" ser hon för sig 
den frusne tullmannens sorgsna ansikte. 
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Alltså finna vi Beata Vardagslag installerad som «husrådinna» i 
familjen H***. Sittande tyst i ett hörn med sin stickstrumpa iakttar 
hon med vakna, erfarna ögon omgivningen: Ööversten, som ligger 
patience, blocade de Copenhague, hennes nåd, som knyter filet allt 
under det hon ömt och oroligt betraktar sina barn. Emilia, den ålsta 
dottern, serverar teet, antagande en vårdig min gentemot den upp: 
tågslystne brodern Carl, en pur ung kornett. Den tåcka Julia, med 
fötter villigare att dansa ån att gå, oroar som oftast översten 1 pati» 
encen, dår han sitter med yngsta dottern, den 17såriga Helena, vid 
sin ena sida och brordottern Elisabeth vid den andra. Det år en 
såregen grupp, ty Helena år ful och puckelryggig, men med glada, 
strålande ögon, medan Elisabeth år skön som en marmorstaty och 
blind. En annan grupp bilda slutligen informatorn, en beskedlig, 
belåst och tystlåten magister, och hans disciplar, husets yngsta söner. 
Om Beata Vardagslag sjålv år endast att tillågga att hon år en pro: 
saisk natur, som börjat sin bana i förnåma hus med en lyckligt lagad 
vingelé. Hon år i en ålder mellan 20 och 40 år, och hon ser ut 
som folk mest. 

Sålunda uppenbarade sig Fredrika Bremer 1830 som romanför 
fattarinna, efter att först ha utgett ett håfte med kortare och mindre 
betydande beråttelser. Hon har ögon i skallen, för att nyttja Geijers 
råttframma uttryck. Månniskors egenheter och vardagens håndelser 
har hon en vaken blick för. I ett hem med stor syskonkrets, med 
huslårare, tanter och friare, rör hon sig som en van «husrådinna», 
allestådes nårvarande, varmt intresserad. Hennes hjårta år ömt. Den 
fattige tulltjånstemannen har fyra barn, och hon undrar om maten 
råcker till för dem. Helena år ful och puckelryggig, hon smeker 
henne med sina blickar och ber oss observera hur klara, förståndiga 
ögon hon har. Ja, hennes medkånsla år så rik, att hon måste ha 
ånnu en vanlottad månniska att slösa den på, och så placerar hon 
bredvid den puckelryggiga en kusin som har svarta starren. Det år 
hon sjålv som tagit på sig en from och god tjånarinnas skepelse och 
kallat sig Christina Beata Vardagslag. 

Tre år senare tog Love Almqvist den vittert intresserade vid 
handen och förde honom eller henne till hovmarskalken Hugo Lös 
wenstjernas slott i Nårke. Hovmarskalken år en lård och originell 
man, som har sinne för poesi, musik och forntidshistoria, och som 
åven har den idéen att varje kvåll samla familjen i Jaktslottets salong 
kring en saga. Det år når Richard Furumo en dag såtter sig på den 
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blåa dynan i beråttarens förgyllda stol som dessa sagoaftnar få ett 
extra intresse. Han kommer omgiven av en nimbus, högvåxt, med 
djupa ögon och rikt hår, mörk och genialisk. Han har låst alla böcker, 
rest överallt och lårt kånna alla slags månniskor. Han lockar och 
stöter ifrån sig, ty han år på en gång «god, förskråcklig och munter». 
Men trots allt år han en enkel, anspråkslös man, som sköter gård 
och kreatur och som föredrar ett glas mjölk eller kållvatten på sitt 
hemman Råbåcken framför att dricka vin vid hovmarskalkens bord. 

Detta år alltså Almqvists beråttelse om Jaktslottet, en «fri 
fantasi» ur Törnrosens bok. Allt år hår storslaget och djårvt. I en 
vrå av Löwenstjernas hus sitter hans ogifta syster, tant Eleonora, ett 
beskedligt fruntimmer som ibland också tar plats på den blåa sagos 
dynan; ur sin fatabur håmtar hon «teckningar utur den verkliga vårl» 
den», små historier dår alla olyckliga mot slutet bli belåtna. Det år 
den undanskymda plats som Almqvist i diktens vårld ger åt Fredrika 
Bremer och hennes vardagsberåttelser. I Richard Furumos gestalt 
vill han tåvla med Tegnérs Frithiof och med Atterboms kung Astolf, 
inte med Beata Vardagslag. 

I verkligheten tedde det sig dock annorlunda. Dår var Almqvist 
vid 1830stalets början kånd endast inom en exklusiv krets av estetise» 
rande ungdomar, medan den tio år yngre Fredrika Bremer strax vid 
sitt framtrådande som författarinna förvårvade sig inte bara ett erkåne 
nande från Svenska akademien utan också en stor popularitet. Man 
får anta att hennes framgångar oroade Almqvist en smula, kanske 
också att han i någon mån smittades av exemplet. Efter att långe 
ha gått havande med ett verk av fantastiska proportioner, en «vårldss 
krönika», behandlande allt mellan himmel och jord, begrånsade han 
slutligen sina planer och gav 1833 ut de första Jaktslottshistorierna. 
I dem tillfredsståller Almqvist sin egen lust för kuriositeter och fantas 
siutflykter på samma gång som han går publiken till mötes med histos 
riska beråttelser å la Walter Scott och realistiska nutidsskildringar. 
Till vissa delar åro Jaktslottet och Hinden en familjeroman 
av den art som Fredrika Bremer hjålpt till att göra omtyckt. Ett par 
år dårefter tog Almqvist uppslaget till Baron Julius K* direkt 
från ett stålle i Familjen H***, dår det påpekas att förlovade 
kunna finna lårdom i att resa tillsammans. Kusinerna Julianus och 
Aurora Löwenstjerna göra under tant Eleonoras uppsikt en långre 
utflykt i akt och mening att pröva om «det går an» att göra den 
resa genom livet tillsammans som nåmnes åktenskap. Almqvist tog 
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inte endast sitt uppslag från Fredrika Bremer, han efterbildade öppet 
hennes stil och övriga egenheter. Men det skedde med en noncha- 
lant fingerknåppning åt den populåra författarinnan och hennes genre: 
han ville helt enkelt visa med vilken låtthet han rörde sig på hennes 
speciella gebiet, att han, om han fick lust, kunde göra «målningar 
ur det enskilda livet, trevliga och milda nog». Hur vål han förmådde 
tillågna sig kvinnligt uttryckssått visade han åven senare i Araminta 
May och Amalia Hillner. I den förra novellen leker en ung 
Stockholmsdam i brev kurragömma med en manlig kusin, som vistas 
på landet, och i den senare romanen skriver en flicka till sin moder 
om sina öden som guvernant på ett skånskt gods. 

Medan Almqvist sålunda ganska lyckligt påverkades av Fredrika 
Bremer i realistisk riktning, lockades hon å sin sida av Törnrosskal» 
den in på romantiska stigar, dår hon inte var hemmastadd. Han bes 
handlade henne en smula en canaille, bredvid Beata Vardagslags teck» 
ningar ur vardagslivet roade Richard Furumo sig med att hånga upp 
små målningar av det alltför vardagliga. Hon var misstinksam och 
reserverad, men låste i alla fall icke utan utbyte Törnrosens bok. 
Så mycket får man anta, utan att dårför vilja påstå att den spelat 
någon ingripande roll i hennes utveckling. Kritiken, som varit så 
ytterst vålvillig mot förstlingsromanen Familjen H***, gjorde en 
del invåndningar mot Presidentens döttrar och Nina, och 
på något håll skårpte man domen över den senare romanen genom 
att tala om ett ogynnsamt inflytande från Almqvist. Det förefaller 
som om hon sjålv erkånde ett grand av samkånsla med dennes konst, 
då hon i ett brev till kompositören Adolf Lindblad 1836 på tal om 
Ninaskritiken framhåller hur underligt «livets toner» spela i månnis 
skan. Ibland komma de spridda, enstaka och irra omkring som 
skuggorna vid Stygen, långtande efter de Elyseiska fålten: «de ana, 
söka och sucka ofta långe (kunde man ej med dessa jåmföra Alme 
qvists genialiska foster?) och så kommer en lycklig stund en sole ' 
stråle, en viskning av vår eviga genius, och de spridda tonerna för 
binda sig till meningsfulla melodier». Att hon ryckte in Törnrosskals 
den i detta sammanhang var fullt i sin ordning. Det var just livets 
spridda toner, dess stycken och fragment han ville fånga enligt pros 
grammet i en avhandling om Såttet att sluta stycken (1835), 
vars «besynnerliga estetik» Fredrika Bremer något senare, når hon 
som båst var sysselsatt med Grannarna, gav ett mindre vördsamt 
ögonkast. Han syftade till ett slags realism. Eftersom tingen och 
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håndelserna i det verkliga livet te sig som brottstycken av ett blott 
anat helt, hemlighetsfulla och oförklarliga, så måste den sanna kones 
sten bli lik sitt mönster, ett fragment som livet sjålvt. Det rått 
brutna år inte bara mer intressant utan också mer artistiskt ån det 
hela, det år för Richard Furumo, de fria fantasiernas diktare, slutar- 
gumentet i hans estetik. Fredrika Bremer kunde inte gilla den mer 
ån till hålften. I enlighet med sin klara och råttframma natur sökte 
hon en enhet och ett mål, hon ville ha ett ordentligt slut på sina 
stycken — och helst ett lyckligt — inte ett svåvande och dunkelt som 
Richard Furumo. Av de spridda tonerna hade denne mystiske poet 
en egen njutning, men henne oroade de ånda till det ögonblick de 
låto förbinda sig till «meningsfulla» melodier. 

Ur brevet till Lindblad talar emellertid ånnu en viss osåkerhet, 
som åven pråglar Presidentens döttrar och Nina. Medan 
Fredrika Bremer i Familjen H*** stod på en relativt trygg grund, 
det enkla vardagslivets, sökte hon sig hår, litet yr i huvudet av rektor 
Per Böklins lektioner i platonism och tysk idealistisk filosofi, in på 
områden, dår hon inte lika vål fann sig till råtta Hon nårmade 
sig den romantiska konstuppfattning som Almqvist samtidigt höll 
på att överge. «Råtta er efter tidens smak och omståndigheterna», 
såger den ådle och snillrike greve Alarik till konstnårinnan Angelika 
i Presidentens döttrar, en ny Angelika Kaufmann. «Stråva 
ej att hinna idealer; måla portråtter, måla små scener ur vardagslivet, 
— och ni skall bliva rik, leva lugn, aktad och ålskad.» Det ligger en 
reprimande i den ironiskt menade uppmaningen: författarinnan döljer 
dåri en förebråelse mot dem som velat stånga in henne och beröva 
henne utsikten åt idealens vårld, skymtad under låsning av Plato 
och Schelling. Angelika år av annan låggning ån Beata Vardagslag 
och hennes kusin mamsell Rönnqvist, hon vill upp över «livets lågre 
sfårer» och nå det högsta. Den utomordentlige greve Alarik har 
naturligtvis i grunden samma åsikt om konsten. «Konstens högsta 
och egentliga liv år ett medlarkall», förklarar han, «den skall förena 
himmelen och jorden, urbilden och verkligheten». Diårför att detta 
krav åven var Almqvists, år det icke nödvåndigt att anta att greve 
Alarik låst Undersökning om huvudskillnaden emel» 
lan de gamles vitterhet och de nyares (1831) eller inspis 
rerats av Julianus Löwenstjernas strånga tal i Jaktslottet om kon 
stens allvar, dess uppgift att som en himmelsk bevingad char lyfta oss 
till en högre vårld. Denna romantikens estetiska uppfattning lårde 
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Fredrika Bremer kånna om inte förr så under sina av Böklin ledda 
studier; den var hennes lårares såvål som den var Geijers. Men då 
hon, fortfarande i Presidentens döttrar, låter den sköna och 
snillrika grevinnan Natalie under ett samtal med greve Alarik kasta 
fram satsen: «Den genialiske konstnåren skapar det sköna, utan att 
förstå det», så år det verkligen att misstånka att hon erinrar sig Alme 
qvists aforismer om Snillet och om Naturlighet i konst, 
vilka stått att låsa i tidskriften Skandia samma år som hon arbetade 
med sin roman (1833). Greve Alarik, författarinnans egentliga språk» 
rör, tillågger förtydligande att konstnåren vål icke behöver förstå det 
sköna, men han bör «djupt kånna det i sin sjål». Det år Almqvists 
åsikt uttalad i reflexionerna om Naturlighet i konst. Konstnås 
ren skall inte grubbla och forska, utan lyda den inre gudomliga drift 
förutan vilken intet verkligt konstverk frambringas. «Men det frå» 
gas,» slutar Almqvist, «hur skall konstnåren veta att driften år hime 
melsk? — Han skall icke veta det (han skall framför allt icke bringa 
driften under sin reflexion), och han behöver det icke. Men han 
skall sjålv vara en åkta rent moralisk, en ådel, en gudålskande måne 
niska. Då kommer aldrig annat ån himmelskt att driva honom.» 
En genialisk konstnår av detta slag år Richard Furumo. Som bekant 
opponerade sig Geijer i sin recension av Fahlcrantz' Ansgarius (1836) 
i kårva ordalag mot Almqvists uppfattning av snillet och rekommen» 
derade till motverkande av allt slags excentricitet och svindel dess 
anvåndning «till husbehov». Troligen utan att veta det tråffade han 
dårvid åven Fredrika Bremer, för Övrigt just i en veva då hon, sys» 
selsatt med Grannarna, höll på att manövrera Bruno, Serena och 
Hagar, trenne romaneska figurer som det föll sig svårt att få grepp 
om. Trots den samhörighet hon i det hela kånde med Geijer reages 
rade hon tvårt och klagade i brev till Böklin över att den «goda, 
sköna, Geijer» missförstod tidens anda och stråvande. Det var hans 
konservatism som hon inte kunde förlika sig med, och hon anade 
ånnu inte den politiska omsvångningen. Men så var det också hans 
ord om snillet som inte behagade henne: «Så tycker jag han med 
orått kallar snille vad som år blott talang. Det förra neddrages dår» 
igenom». Om hon velat kunde hon ha hånvisat sin vån till det kapitel 
i Presidentens döttrar som heter «Snille» och som citerats hår 
ovan. Men det var inte nödvåndigt; kapitlet i fråga har till motto 
en passus ur ett brev från Böklin, och denne kånde vål dess innehåll. 

I Presidentens döttrar upptråder jåmte Angelika ånnu en 
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ung, lovande konstnår vid namn Hugo L**. Han har en glödande 
och oren blick, och han hyllar den fria, otyglade fantasien. Det år 
inte alls såkert att Fredrika Bremer haft Jaktslottskretsen i tankarna, 
når hon döpte denne mindre sympatiske konstadept, som avskyr filo» 
sofi och platonsk kårlek. Men om det i namnvalet verkligen ligger 
en syftning på den som gjort namnet Hugo Löwenstjerna litterårt 
berömt, så visar det att Fredrika Bremer ville markera sitt avstånds» 
tagande från Almqvist åven i en roman dår hon i någon mån visat 
sig dela hans åsikter. Det ser också ut som om Almqvist fattat vin» 
ken. Når han i Baron Julius K* året dårpå inför mamsell 
Rönnqvist, guvernanten som antages beråtta Presidentens dötte 
rar, kallas hon av tant Eleonora, «en ung, mycket lovande konstnår». 
Det år på ordet samma artiga fras som mamsell Rönnqvist sjålv ans 
vånt om den nåmnde Hugo L**. Eleonora finner i fortsåttningen 
sin nya bekantskap vara en öppen och ålskvård karaktår, men «ej 
precist en vacker figur». Hon föreslår att de skola kalla varandra 
vid förnamn, för att besegla vånskapen, och eftersom hon inte vet 
att mamsell Rönnqvist heter Emma, ber hon att få såga Angelika. 
Angelika Rönnqvist — det år en insinuant namnsammanstållning, Almqvist 
har funnit den låmplig att beteckna den blandning av romantik och vare 
daglighet som kånnetecknar Presidentens döttrar. Långre fram 
sammanför han mamsell Rönnqvist med unge Frans Löwenstjerna och 
låter henne i dennes sållskap inveckla sig i platonskt fårgade resones 
mang, detta i direkt anknytning till Fredrika Bremers roman, dår 
både konstnårinnan Angelika och Edla, en av presidentens döttrar, 
med iver låsa Platon. Men plötsligt hejdar sig mamsell Rönnqvist och 
såger att hon inte med honom vågar fördjupa sig i dessa åmnen: 
«jag har en liten rådsla för er alla av familjen Löwenstjerna, som jag 
hört omtalas, och åven låst om» Då han ber om en förklaring, 
fortsåtter hon: «Jag fruktar, herrarna Löwenstjerna hava en viss för 
nåmhet, en avighet emot allt det ideala i vårlden . . . en viss, hur 
skall jag såga, hårdhet, vildhet, köld, sturskhet . . . kan detta ord 
ursåktas?» Frans Löwenstjerna tillråttavisar henne vånligt. Ni kåns 
ner oss inte, såger han, på Jaktslottet ironiserar man över jordiska 
men inte över himmelska ting och man vördar det ideala så mycket 
som någon. Mamsell Rönnqvist lugnar sig och finner att de åro övere 
ens; kanske trodde Almqvist att Fredrika Bremer också i verkligheten 
skulle godta förklaringarna. Man kan inte komma ifrån att han 
kånt sig tråffad av något i Presidentens döttrar och i sin 
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omedelbart dårpå följande roman Baron Julius K* velat svara 
på tal. 

Olle Holmberg antar i sin bok om Almqvist att den ådle och 
demoniske baron som upptråder i dennes roman i sin tur inspirerat 
Fredrika Bremer till Bruno M"* i Grannarna. Det år inte omöje 
ligt, i varje fall finns det ett slåkttycke mellan de två figurerna. Man 
kan också anta att Bruno fått sitt namn med tanke på hjålten i Alme 
qvists dramatiska dikt Ferrando Bruno. Denna trycktes vissere 
ligen inte förrån 1839, men den år skriven långt tidigare och var 
kånd bland författarens vånner före publicerandet. Fredrika Bremer 
kan ha hört den låsas eller omtalas hos Lindblads. Bruno och Fer 
rando Bruno ha mer ån namnet gemensamt, de åro båda mörka sös 
kare, för vilka det år fråga om ingenting mindre ån «sjålens försoning 
eller eviga förbannelse», som det heter i Brunos långa sjålvbekånnelse 
i slutet av Grannarna. Om de åro direkt beroende av varandra 
år emellertid inte så viktigt att veta, intressantare år det att se hur 
de tillkommit under i mycket samma litteråra konstellation. Det år 
Goethe och Byron, Faust, Manfred och Kain, som stått såsom höga 
förebilder för både Fredrika Bremer och Almqvist. Vad Ferrando 
Bruno betråffar år detta sedan gammalt påpekat. Fredrika Bremer 
låter i enlighet med sin öppenhjårtiga natur sin Bruno sjålv tala om 
vilka hans bröder i litteraturen åro. «Jag har tumlat om med livets 
tjusgestalter», såger han på sitt överspånda sått. «Lik Faust dansade 
jag med blockbergets håxor, och den enas liv, som jag omslöt, var 
aska, och ur den andras mun, som jag kysste, sprang ett våmjes 
ligt djur, den tredje förvandlade sig i mina armar till en orm, och 
så stod jag på branten av min våg och såg mig om och allt bakom 
mig var vedervårdigt och mörkt. Inom mig var ånnu samma rastlösa 
eld, samma törst, men — den sökte andra kållor. Jag behövde leva starkt 
och fullt. I slaktningen, i strid med rasande elementer kånde jag i 
mig en högre kraft, ett måktigare liv; men sedan, — tomt, tomt, tomt» 
Under femton års tid har han vål haft ögonblick av vild glådje, men 
ingen timme till vilken han ville såga med Faust: «stannal» Han 
finner sin lott svårare ån Kains; denne hade begått ett större brott 
och var förbannad av sin moder liksom Bruno, men honom följde 
en maka på vågen ut i öknen. Att det år den Byronske brottslingen 
Fredrika Bremer haft i tankarna ser man av hennes brev. Första 
gången hon skrev till Geijer — det var år 1834 — jåmförde hon sig 
sjålv med Byrons Kain: hon hade sedan barndomen likt denne pekat 
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på allt och frågat: «vad år det»? och alltjåmt var hon på våg och 
sökte sig sjålv. Vilket intryck hon fick av Faust ser man av vad 
hon något senare samma år skrev till Böklin; det föll sig då också 
naturligt för henne att konfrontera denna dikt med Kain. 

Litterårt hade Fredrika Bremer och Almqvist sålunda haft en 
hel del med varandra att göra, innan de på våren 1838 personligen 
sammantråffade. I april detta år inberåttade den förstnåmnda för sin 
förtrogne vån Böklin att hon gjort en ny intressant bekantskap i 
«författaren till Törnrosens bok, herr Almqvist, en med många rika 
och sållan i förening sedda gåvor utrustad natur». Man får anta att 
det var i Malla Silfverstolpes umgångeskrets som landets båda för 
nåmsta beråttare fördes samman. Tack vare Adolf Lindblads entu» 
siasm var Almqvist i denna krets mannen för dagen. I sina ryktbara 
memoarar omtalar Överstinnan Silfverstolpe hur hans noveller och 
dramer hår förelåstes och hans åsikter diskuterades. Geijer brummade 
över det alltför hörbara maskineriet i det konstifika dramat Signora 
Luna, men Charlotte Södermark, syster till Almqvists ungdomsvån 
Janne Hazelius och maka till målaren O. J. Södermark, smalt i tårar 
över Colombine, historien om den ånglalika bordellflickan, som 
kallas «Duvan ifrån Skåne», och år en litterår slåktning till Kamelias 
damen. Mialla Silfverstolpe, som sjålv var en trofast men föga gris 
pen åhörare, vet också att omtala att den lilla brevnovellen Ara 
minta May låstes i Lindblads salong våren 1838 i nårvaro av Bre 
mers och Geijers. 

I fortsåttningen av brevet till Böklin yttrar sig Fredrika Bremer 
kritiskt om Almqvist: han ter sig för henne som en orolig mångprö» 
vare, som kan allt men ingenting ordentligt. Hon talar om det 
«styckade» och «brustna» i hans natur, adjektiv som ofta kommo till 
anvåndning når det var fråga om Törnrosskalden. Men fråmst har 
hon moraliska betånkligheter. Han förstår inte «det verkligt höga 
och ådla», såger hon, «dygd och det naturligt goda, ålskliga, för 
blandar han gårna» Det år Drottningens juvelsmycke, 
romanen om den «omoraliska», naturligt goda dansösen Tintomara, 
som Fredrika Bremer har i tankarna, men också Colombine, vils 
ken historia har det med hånsyn till hjåltinnan något utmanande 
mottot: «Jag skall såga dig, huru det år med dygden.» Båda de 
nåmnda beråttelserna sånde hon i samma veva sin våninna Frances 
von Koch att låsa. 

Fredrika Bremers uppfattning av Almqvist som omoralisk stod 
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fast. Han har «varken reda på himmel eller helvete» skrev hon till 
Adolf Lindblad ett par år senare. Med denne våxlade hon under 
senåret 1841 brev rörande en opera, till vilken hon skulle skriva 
texten. Den skulle heta «Blenda eller kvinnorna i Vårend» och ute 
gick ifrån Stagnelius' epos. Av dennes prins Olof ville hon göra 
en romanesk dubbelgestalt, «ett slags förtjusande monstrum, en kerub 
med flammande svård och skallerormsblick». Det förefaller som om 
Lindblad stållt sig frågande hårtill, ty i ett följande brev börjar 
Fredrika Bremer med att upplysa honom på den punkten: «Ingen» 
ting i vårlden begriper jag båttre ån Blendas sinnesståmning. 'Skal- 
lerormsblicken' år den dåmoniska tjusningen, som kan gripa åven de 
ådlaste sinnen, men som de uppresa sig emot och vilja besegra i 
kamp på liv och död; ty de kånna att den år en avgrundsdrift. 
Blenda har blivit tråffad av denna blick utan att rått förstå det.» 
Vid ordet «avgrundsdrift» år det som hon i en not tillågger att Alme 
qvist inte har reda på varken himmel eller helvete. Anmårkningen 
motiveras endast om man antar att Lindblad i karaktåristiken av prins 
Olof anat en syftning på sin beundrade vån och framstållt en undran 
hårom. Deras meningsbyte i denna sak torde ha fortsatt jåmsides 
med arbetet på pjåsen. Diårest Lindblad föresatt sig att Övervinna 
henne, så lyckades han fullstindigt, åtminstone för ögonblicket. I 
januari 1842 blev hon nåmligen i tillfålle att höra Almqvists Songes 
spelas och sjungas, och då smålte hennes hjårta så att hon i en hastig 
biljett till Lindblad bekånde sin kapitulation: «Jag har orått! Jag 
har hundra, tusen, millioner gånger orått. Almqvist förstår himme= 
len; han har sjålv varit dår och dår hört — ej vad han givit oss i 
romaner och filosofemer — men vad han såger i toner, i musik. Han 
har hört himlarnas körer. Han har upptecknat dem.» Lika helt som 
Geijer, «den lille muntra något vårdslösa mannen» med de plirande 
ögonen, intog henne, når han vid sitt första besök i det Bremerska 
huset satte sig till pianot och med sina korta, tjocka fingrar trollade 
fram fantastiska och ljuvt melodiska toner, lika oemotståndligt vere 
kade nu den Almqvistska musiken på henne. 

Vid den tidpunkt då Fredrika Bremer och Almqvist stiftade 
personlig bekantskap stodo de åven litterårt varandra sårskilt nåra. 
Den förras ord till Böklin 1835: «det romantiska går allt långre ifrån mig» 
kunde mycket vål ha yttrats av Almqvist. Den våndning mot realism, 
mot enkel folklivsskildring, som blev tydlig i de 1838 utgivna skrifs 
terna, Svenska fattigdomens betydelse, Kapellet, Skåll» 
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nora kvarn o.s. v., förbereddes då som båst. Efter fullbordandet 
av Grannarna blev det för Fredrika Bremer en paus i arbetet, 
hon ville vånta och mogna. «Jag kånner åven att jag bör inskrånka 
mig till mindre stycken och fårre personer» skrev hon till Böklin. 
«Det skymtar för mig bilder sannare, innerligare ån dem jag hittills 
tecknat mångfaldiga, mångsidiga, — men förklarade i det Ena som 
du lårde mig förstå» Det år en tanke som egentligen inte kom att 
realiseras av henne sjålv, men vål av Almqvist. Efter att tidigare ha 
splittrat sin talang i stållvis ypperliga men som helhet ofta oformliga 
skildringar stråvade han under senare hålften av 1830stalet efter knapp» 
het och koncentration. I skissen Återkomsten (1838) förklarade 
Richard Furumo att de stycken han nu gick att beråtta inte voro 
romaner i vanlig mening, eftersom de omfattade «blott en håndelse, 
inom en kort tid och oftast bara på ett enda eller ett par stållen». 
I Kapellet omfattar beråttelsen en dag; det år, torde man kunna 
påstå, en bild av det enkla och innerliga slag som Fredrika Bremer 
tånkt på. Mer ån en gång yttrar hon sig med vårme om Kapellet, 
hon återkommer dårtill når det gåller att försvara Almqvist för sig 
sjålv eller gentemot andra. Hur starkt intryck denna beråttelse gjort 
på henne ser man av det brev till Malla Silfverstolpe dår hon 1840 
lågger fram ett folkligt realistiskt litteraturprogram i Almqvists anda: 
«Ack1 det finnes för den sköna litteraturen en riktning, som i denna 
stund vore mer ån all annan vålgörande. Den skulle intrånga i jord» 
våningarne, i hyddorne och verkståderne på jorden, den skulle låta 
klara soldagrar falla på skomakarens verkstad, på våvstolen, på bloms 
krukan i det lilla fönstret, på alla de minsta detaljer av ett inskrånkt 
liv, men åven framstålla detta i sina stora förhållanden till det all» 
månna, till naturen (i beståmda lokaliserade omgivningar) till sam 
hållslivet i dess olika utgreningar och till det eviga, till himmelen.» 
Det år med andra ord åter fråga om en diktkonst som skall visa det 
hela i detaljen, storheten i det lilla (jfr Almqvists uppsats om Stor 
hetens tillbedjan), som skall förena jorden och himmelen. Sjålv 
ansåg sig Fredrika Bremer inte i stånd att realisera detta program, 
orsaken var vål att hon inte kommit det enkla, arbetande folket till 
råckligt nåra. Men Almqvists försök i den åsyftade riktningen sade 
hon sig beundra, det år bara omöjligt för henne att bortse ifrån att 
Kapellets författare åven hade att svara för Det går an. 

Så ter sig förhållandet mellan våra två förnåmsta romanförfattare 
under 1830stalet. De tåvlade om allmånhetens ynnest, den ena med 
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en serie «Teckningar utur vardagslivet», den andre med «Fria fanta- 
sier, vilka, betraktade som ett helt, av Herr Hugo Löwenstjerna stune 
dom kallades Törnrosens bok, stundom En irrande hind». De hade 
med varandra ett mer eller mindre förtåckt meningsbyte, men de 
togo också intryck av varandra: Almqvist i realistisk, Fredrika Bre» 
mer först i romantisk och sedan i realistisk riktning. Mot slutet av 
decenniet hyllade de, som vi sett, samma konstnårliga program. Alms 
qvist följde det några år, med de mest lyckade resultat, men Övergav 
det vid det nya decenniets början, under det att Fredrika Bremer 
nåstan helt avstod från att förverkliga det. Under 1840stalet trådde 
hos båda det konstnårliga intresset allt mer tillbaka. Fredrika Bre 
mer utgav broschyrer i religiösa och sociala åmnen, Almqvist verkade 
som liberal publicist. År 1840 begav sig den senare på en studieresa 
till Paris, under det att den förra, som var mindre franskt ån anglo» 
sachsiskt orienterad, 1849 valde att fara över England till Amerika 
för att låra kånna den nya vårldens samhållsförhållanden, dess kvinno» 
emancipation och andliga liv. Litterårt kommo de varandra ibland 
rått nåra åven under denna tid. Den ofullbordade beråttelsen Lilje 
konvaljerna, som 1842 trycktes i ett då ej utgivet band av 
Törnrosens bok, synes arta sig till en familjehistoria i Fredrika Bre 
mers stil, och i de idylliska pråstgårdsskildringarna i Tre fruar i 
Småland befinner man sig också inom hennes rayon. Å andra 
sidan ser man huru Fredrika Bremer, inspirerad av socialistisk låsning 
i Syskonliv skapar en roman som har beröringspunkter med Tre 
fruari Småland. I Almqvists roman grunda de ådla månniskos 
vånnerna en koloni av brottslingar, ett slags falanstår efter Fourierskt 
mönster; i Syskonliv inråtta de en arbetarkoloni i stil med de 
amerikanska, vilka likaledes gå tillbaka till socialisten Fouriers teorier. 

Det personliga umgånget upphörde nog snart. Den förtrollning 
som grep Fredrika Bremer, når hon i januari 1842 hörde Almqvists 
musik, bröts såkerligen månaden dårpå. Då började nåmligen den 
sistnåmnde en artikelserie i Aftonbladet som bår rubriken «Strauss, 
evangelierna och mamsell Bremer» och innehåller en kritik av förfate 
tarinnans Morgonvåkter. Den år ett under av elakhet. I milda 
och hjårtliga ordalag, med många omsvep, talar Almqvist om att hon 
år både anspråksfull och enfaldig, och att hennes romaner åro tråkiga 
uppbyggelseböcker.  Broschyren om Strauss har endast en förtjånst, 
den visar «ett innerligen gott hjårta». «Vi såtta ett utmårkt vårde 
på denna förtjånst», förklarar han; «till och med om det goda hjårtes 
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laget visar sig litet för sig sjålv — d.å. utan ett fullt motsvarande 
förstånd och omdöme — vårdera vi det ånnu alltid. Likvål gör 
det en betydlig skillnad på vad slags åmne det anvåndes. Det år 
mera på sin plats i ett visst slags romaner eller familjeskildringar, 
som åro ågnade att förvårva sig ett allmånt bifall, kanske icke egent» 
ligen så mycket för den del dårav, som ligger inom konstens om 
råde, som fastmer måhånda för den del, som ligger utom detta och 
intråder på andaktens. Man söker då det vackra icke förnåme 
ligast uti formens helgjutenhet, kompositionens fullåndning, det tråf» 
fande i idéerna, dialogernas korrekthet, grupperingens harmoni och 
koloritens skönhet — nöjd om blott hår och dår något drag av den 
gudaborna flamman tråffas — man söker på det hela, snarare, det 
vackra hår uteslutande i det aktningsvårda, åven om detta understun» 
dom råkar bli mindre underhållande.» För övrigt går kritiken ut på 
att visa att Fredrika Bremer, «för så vitt hon menar alls något egent» 
ligt, menar alldeles detsamma som Strauss». Det år som om förfats 
tarinnan till Morgonvåkter stigit upp litet för bittida på mor 
gonen och inte ser riktigt klart. 

Fredrika Bremer svarade inte på detta angrepp. Men året dårpå 
avsköt hon i En dagbok en pil mot författaren till Det går an. 
Hon förklarade nåmligen att eftersom skilsmåssa lagenligt kunde vin» 
nas på flera sått, så var den polemik som från vissa håll hördes mot 
vigsel och åktenskap både onödig och orimlig. Almqvist, som hade 
Aftonbladets spalter till sitt förfogande, låt inte detta passera oanmårkt, 
utan upptog En dagbok till rått nårgången granskning i artikel» 
serien «De stora frågorna om paragrafmoral och sjålsmoral», påbörjad 
i slutet av år 1843. Han karaktåriserar dår mamsell Bremer som «det 
Godas skribent». Når man öppnar en ny bok av henne, år det med 
den angenåma kånslan att man går en god ande till mötes. Man 
vet också att man inte kommer att stöta på något ovåntat. Förfate 
tarinnan synes ha levat blott i en umgångeskrets, den förnåma vårle 
den, och hennes iakttagelser dårifrån framstållas på ungefir samma 
sått, i Familjen H*** av Beata Vardagslag, i Presidentens döttrar och 
Nina av mamsell Rönnqvist, i Grannarna av Francisca och i En dage 
bok av Sofi Adelan. «Man har vanligen velat se ingen annan ån 
författarinnan sjålv i alla dessa små hulda, kloka beråtterskor: och 
kanske har man håruti icke tagit alldeles felt» I de kvicka kåseris 
erna om «Tråkigheten stadd på uppvaktningar», som trycktes i Jönkö» 
pingsbladet 1846, men delvis gå tillbaka till anteckningar från senare 
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hålften av 1830stalet, tog Almqvist sin slutliga håmnd på Fredrika 
Bremer. På den rundvandring som han låt Tråkigheten, en åldre, 
akademiskt bildad herre, göra till de svenska författarna, besökes hon 
först av alla. För att uppvakta henne med framgång satte nåmnde 
herre på sig sin mest gudliga uppsyn, steg in, bugade sig, «fållde 
en gråblå tår och hålsade från de fattiga». Den ådla damen blev 
rörd, bad honom sitta ned, fick bland annan undervisning en lektion 
i religionsfilosofi och låt honom inte gå utan goda tankar om henne. 
«Hon kunde sedan aldrig glömma denna dyrbara interlokution. Hon 
gjorde sitt båsta och lyckades mer och mer att tillågna sig de råd 
hon fått Hon skrev Hemmet, hon utgav Morgonvåkterna. Hon 
tillåt sig visserligen ånnu några avsteg in på det gladas och nåpnas 
område i Nina, Grannarna, Dagboken o.s. v.; men lagade att de 
upptrådande karaktårerna blevo plagiater blott av sådana som hon 
förut skildrat, och således tråkiga åtminstone hårigenom.» 

Om Almqvists och Fredrika Bremers banor hådanefter korsade 
varandra, har historien ingenting att förmåla dårom. De hade som 
vi sett litterårt haft en del gemensamt. Tillåggas kan att Fredrika 
Bremer, når hon följde en uppmaning av H. C. Andersen att ge 
«mera naturscener, målningar av Sveriges egenheter», kom att gå i 
Almqvists fotspår. I politiska ting voro de kanske ån mer ense ån 
i konstnårliga; de voro båda liberaler av kristlig låggning. Fredrika 
Bremers intresse för kvinnans frigörelse delades av Almqvist. Hen: 
nes yttrande i ett brev till Böklin 1838 att åktenskapen skulle bli 
ådlare, om kvinnan uppfostrades till sjålvståndighet och sluppe gifta 
sig av tvång, fick året dårpå en utlåggning i det kapitel av Arbes 
tets åra som heter: «Det år nödvåndigt, att kvinnan lårer sig 
yrken.» Till karaktåren voro de emellertid varandra alltför olika för 
att någon verklig förbindelse dem emellan skulle kunna uppkomma. 
Beata Vardagslag kånde sig inte trygg i Richard Furumos sållskap, 
hans outgrundliga blick konfunderade henne, och hon misstinkte 
honom för att inte vara en god månniska. 

På sommaren 1851, då Fredrika Bremer ånnu befann sig i Ames 
rika, styrde Almqvist kosan dit. Resans syfte var som bekant varken 
litterårt eller socialt, han for inte ut för att studera utan för att likt 
så många andra emigranter börja ett nytt liv i ett land dår ingen 
kånde honom. Den 22 september skrev Almqvist från New York, 
och två dagar senare befann sig Fredrika Bremer i Liverpool på våg 
hem. Om skeppen passerat varandra ute på Atlanten, så var det sista 
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gången de båda författarna möttes. Beata Vardagslag hade nått vårlds» 
rykte, den livfulla reseskildringen Hemmen i Nya vårlden vitt 
- nar om att hon som en årad gåst berest den kontinent, dår Richard 
Furumo sedan i många år irrade kring ensam och okånd. I deras 
replikskifte år det Fredrika Bremer som har sista ordet. «Jag år,» 
yttrade hon i ett brev 1856, «av flera skål övertygad om att C. J.L. 
Almqvist hör till dessa irrstjårnor," och att han icke kan gå förlorad 
för Guds rike.» 


* Det år förut i brevet tal om Kierkegaard. 


Algot Werin. 
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TO BREVE TIL A.O. VINJE 
MEDDELT AV CARL LUNDH. 


landt min fars, Fuldmægtig ved Rigsarkivet Otto Gr. Lundhs eftere 

ladte papirer har jeg fundet de to nedenstaaende breve til Vinje, fra 

Konrad Maurer og Christopher Hansteen. Begge breve angaar Vinjes 
bok «A Norseman's views of Britain and British», som utkom i Edinburg 
i juni 1863. 

Paa den tid, da disse breve blev skrevet, ser det ut, som om Vinje 
har staat paa reisefot til Stockholm, hvor han opholdt sig fra høsten 1863 
til et stykke ut paa aaret 1864; men da et nyt nummer av «Dølen» (nr. 
24) utkom den 25. oktober 1863, efterat utgivelsen hadde hvilt helt siden 
april s. a., er det vel antagelig, at Vinje paa den tid endnu har opholdt 
sig i Kristiania og har faat brevene før sin avreise. Det kan da tænkes, 
at han — staaende paa reisefot — har overlevert dem til sin ven Ernst 
Sars, som dengang var assistent i Rigsarkivet, og som saadan Lundhs 
kollega, og at Sars har troet dem sikrere opbevaret hos Lundh, som i høi 
grad var sine videnskabelige og oftere mindre «praktisk» anlagte venners 
tjenstvillige hjælper i alskens anliggender. Brevet fra Maurer har nemlig 
været indlagt i en konvolut, paa hvilken der med Lundhs haand findes 
notert: «Leveret mig til Opbevaring 1863», paa samme maate som paa 
konvolutten om et telegram av 2. decbr. 1863 fra Drammen saalydende: 


«Overretssagfører Vinje, 
Christiania: 
Kom hit te Festa. Reis med Dampen imorra. Huus hos 
Gjessing.» 
Originalerne har jeg sendt Universitetsbibliothekets haandskriftse 
samling. 


Det i Hansteens brev omhandlede utsagn om solformørkelsen i 1851 
findes i «Skrifter i Samling» III, side 298. 
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Minchen, 20. October 1863. 


Hochgeehrter Herr. 


Gestatten Sie mir, dass ich Ihnen, wenn auch etwas verspåtet, meis 
nen besten Dank sage fir die giitige Ubersendung Ihres Werkes iiber 
England. Ich bin allerdings, da mir die eigene Anschauung fehlt, mit 
den dortigen Verhåltnissen nicht geniigend vertraut, um die volle Belehrs 
ung Ihrer schönen Arbeit schöpfen zu können, welche sie unzweifelhaft 
dem besser Unterrichteten bietet. Aber immerhin gewåhrt sie auch mir 
gar vielerlei Aufschliisse iber wissenswerthe Dinge, und hat fir mich 
noch obendrein ihre ganz besonderen Reize. Es ist mir von hohem Inters 
esse, nachdem ich schon oft genug Englische, Deutsche, Französische 
Urtheile ber England und die Englånder kennen gelernt habe, nun ein- 
mal auch zu erfahren, wie die dortigen Zustånde dem Nordischen Auge 
sich darstellen, — dem ungetriibt Nordischen, denn bei Dånischen Schrife 
stellern fiihlt man deutlich das Bestreben durch das was sie iiber England 
sagen sich dort Freunde, oder sonst politisches Capital zu machen. Ganz 
besonderes Interesse hat fiir mich speciell Ihr Anhang, ber die Norwes 
gische Sprache und deren Wiederherstellung. Ich kann nun freilich nicht 
beurtheilen, wieviel auf diesem Gebiete mit einem plötzlichen Anlaufe 
gethan werden kann; sind die im Publicum vorhandenen Stiitzpunkte 
nicht zahlreich und fest genug, so kann leicht die zu rasche und zu 
gewaltsame Neuerung eher abschreckend wirken. Amndererseits aber weiss 
ich auch recht wohl, wie wesentlich und vergleichsweise rasch die Neus 
griechische Sprache gebessert worden ist, und wie schnell, um nåher an 
ihre Heimat heranzutreten, die Islåndische Mischsprache, wie sie etwa Påll 
Vidalin, oder spåter noch Magnus Stephensen schrieb, einer wieder in 
ihre Rechte eingesetzten Reinsprache gewichen ist. Mir scheint die Rick» 
kehr zu alten, einheimischen Wurzeln leichter thunlich als die zu alten, 
abgeschliffenen Formen. 

Nochmals meinen besten Dank fir Ihr freundliches Geschenck, und 
zugleich die Versicherung der aufrichtigsten Verehrung, welche Ihnen stets 


bewahren wird. Ihr ganz ergebenster 


Dr. K. Maurer. 
Utenpaaskrift paa konvoluten: 
Herrn 
Obergerichtsadvokat Å. O. Vinje, 
in Christiania. (Norwegen) 
Højstærede! 


Da Generalconsul Crowe for et Par Dage siden har sendt mig et 
elegant udstyret Exemplar af Deres Skrift: «A Norsemans views of Britain 
and the British» i rødt Bind med gyldne Bogstaver, kan jeg ikke afholde 
mig fra at yttre for Dem den Fornøjelse hvormed jeg har gjennemlæst 
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Deres vistnok træffende, men meget skarpe og dristige Yttringer over det 
Engelske Folks Unoder, og Fingerpeg om hvorhen disse omsider ville føre. 

Et Par Dage før jeg traf Dem hos Lorsa i Selskab med P. B. Hansen 
havde Crowe viist mig et Par Linier i Deres Bog Pag. 46 hvor mit Navn 
var nævnt i Anledning af et Udsagn jeg skulde have brugt i Anledning 
af Solformørkelsen i 1851. Da jeg syntes, at jeg derved var stillet i et 
latterligt Lys for et større Publikum, yttrede jeg derfor min Utilfredshed 
for Dem, ligesom jeg fandt det Don Quixotisk af Dem, som jeg troede 
ukyndig i det Engelske Sprog, at binde an med den store Engelske Kos 
losse, efter at have opholdt Dem i en Deel af et Aar i Landet og op: 
snappet et og andet Træk, seet gjennem Norske Briller. 

Men efter at jeg nu omsider har faaet Bogen og seer, at De har 
været ret godt forberedt før Henreisen, og paa Stedet hentet Materialier 
fra gode Kilder, finder jeg det min Pligt at give Dem en «reparation 
d'honneur», i det jeg erkjender at have feilet med mine ugenerte Udlas 
delser, som jeg beder Dem tilgive og glemme. Jeg seer ogsaa at den 
Anecdote, De fortæller om mig, omendskjønt i det mindste noget udstafs 
feret, er gandske naturlig indledet ved de foran samme gaaende Reflecs 
tioner, og aldeles ikke har til egen å at gjøre mig latterlig. 

Jeg bad Crowe straks efter at have talt med Dem om at faa laant 
Bogen; men han svarede at det var Homanns Exemplar og at det var 
tilbagesendt. Endnu er Homann i England, saa jeg først nu har faaet 
det Crowiske Exemplar; ellers havde jeg straks gjort Dem den nødvens 
dige Undskyldning. 

Observatoriet den 26de October 1863. 


Venskabeligst 
Chr. Hansteen. 


En Udgave af Bogen i vort Sprog vilde være ønskelig; da den paa 
sine Steder endog for mig, der forstaaer lidt Engelsk er noget dunkel. 


Udenpaaskrift paa Konvoluten: 


Hr. Candid. Juris og Sagfører 
Åsmund Olsen Vinje 
Redacteur af «Dølen» 


Christiania. 
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MACPHERSONS OSSIAN OG FOLKEDIGTNINGEN 
I. 


n fortælling fra svundne tider. 

Hvorfor, o ukjendte vandrer, du som bøier tistelen ved Loras 
strand, hvorfor, du vind som stryker gjennem dalen, hvorfor merker 
mit øre dig ei mer? Ei hører jeg brus av fjerne strømme, ei klang 
fra harpen paa klippen.» 

Det var et anslag som engang vandt villig øre blandt alle som 
læste i Europa. Det bragte bud fra en fremmed, taaket verden mot 
nord, med susende trær, med regnvaate klipper og heder, hvor helter 
med merkværdige, fremmedklingende navn i svulmende ord berettet 
om kamp og strid, om død og sorg, mens ædle heltinder døde av 
sorg og fortvilelse ved ulykkesbud fra slagmarken. Det var helter, 
som «altid drog ut for at falde», mænd som kjendte «the joy of grief», 
alt i alt en ny fremmed verden, en ny aabenbaring for datidens mene 
nesker. Den gamle «barde», alt dette ord gir en viss stemning, Ossian, 
med sit bud fra længst svundne tider blev en skikkelse lik Homer. 
Her var en digtning fra de tidligste tider, underfuldt bevaret paa 
folkemunde, og her var en ny landvinding for historien, det sidste 
paapekt og forklaret i noter og anmerkninger av den som hadde faat 
den lykke at hæve denne skjulte skat op i dagsens lys, James Macs 
Pherson, ikke en utgiver som beskedent traadte i skyggen for det 
verk han la frem, men som ærlig og redelig bestræbte sig for at saa 
meget som mulig av lyset skulde falde paa ham selv. 

Nu hviler han selv i Westminster Abbey, om end paa egen 
foranstaltning, men der er faa verker i verdens litteraturhistorie som 
har hat en saa merkelig skjæbne som de hvortil hans navn er knyttet: 
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Fingal og Temora. Det ry denne digtning engang stod i, er for vor 
tid næsten uforklarlig. Paa os virker den næsten løierlig, om da en 
eller anden ved et merkelig tilfælde skulde komme til at gi sig av 
med den, med sin enstonige bombast, og med sin dityrambiske prosa. 
Manglen paa konkrete holdepunkter virker paa os nærmest irriterende, 
de sentimentale episoder, hvorav der er en utrolig mængde, virker 
paa os affekteret og teatralsk, og det høistemte billedsprog kan virke 
like ut latterlig, som for eksempel naar en helt sitter paa en sten «som 
en vaat sky paa et berg». Nei, Ossian er helt bundet til en bestemt 
tid, dengang da hans digtning kom som et varsel om det store og 
oprindelige, og med bud fra den store natur. En kunde stille sam» 
men en underlig samling av ytringer fra alle dem av de store og 
ledende i tiden, paa de forskjelligste omraader, som følte sig draget 
til denne verden, og gav uttryk for sin begeistring for den. Over» 
sættelser bragte ham snart til de forskjellige lande," og navn som 
Oscar, Malvina og Selma vidnet om at moden hadde bragt hans 
verden ut blandt folket i vide kredse. Men nu er den litterære in» 
teresse ved Ossian kun den at den staar som et av signalerne paa 
den nye retning, romantikens frembrudd. 

Men der knytter sig som bekjendt ogsaa en anden interesse til 
denne digtning, idet den gav anledning til en strid, som søker sin 
like baade i heftighet og langvarighet. Var digtene egte? Eller det 
blev igrunden to spørsmaal: Var de virkelig tradition, samlet ute 
blandt folket, og dernæst, kunde isaafald denne tradition sies at være 
historisk, virkelig at gi bud fra hine længst forsvundne dage, da 
Ossian sagdes at ha levet her paa jorden. 

Nu er det ogsaa klart at det første av disse spørsmaal er helt 
bestemmende for det andet. Kun hvis her er egte folketradition, 
vil det være mening i overhovedet at søke en bakgrund i historien 
for denne digtning, er den derimot kun at anse som MacPhersons 
eget verk, saa blir det dennes skikkelse og merkelige fremgangsmaate 
som samler interessen om sig. 

I selve den endeløse diskussion er det meget vanskelig at finde 
rede. Stridsskrift følger paa stridsskrift, og det hele er nu som en 
stor, støvet haug med gulnet papir, som det har liten interesse at rote 
op i. En vilde der finde yderst faa virkelige argumenter, det er først 


* Ogsaa til Norge, i en litet paaagtet utgave: Ossians Digte i Norsk Oversættelse 
af C.U.D. Foltmar, Sognepræst til Berg. Fredrikshald, trykt hos Chr. Olsen 1854. 
Boken er tilegnet Kong Oscar den første med et høistemt digt. 


162 


Google 


MACPHERSONS OSSIAN OG FOLKEDIGTNINGEN 


og fremst nationale hensyn som bestemmer de skrivende, og slike 
paaberopes likefrem. Den skarpeste kritik, og et av de bedste ind» 
læg mot Ossian, kom fra en jurist som het Laing. Han var fra Orken- 
øerne, og et av hans motstanderes argumenter var at hans strenge 
kritik berodde paa hans norske avstamning, og at han følgelig lot 
sig helt bestemme av sin races gamle antipati mot alt keltisk. Orakel» 
mæssige utsagn og lange estetiske funderinger er det vanligste ind» 
hold av alle disse skrifter, mens der er forbausende faa forsøk paa 
at gaa til den levende folketradition for at hente materiale at sammens 
ligne med. Denne var jo forresten litet kjendt og vanskelig tilgjænge 
lig, og det store forsøk som blev gjort av The Highland Society paa 
at levere en virkelig dokumentation, gav heller ikke noget rigtig svar, 
da det blev gjort ut fra en bestemt partitagen for MacPh., saa der 
for kildernes negative utsagn kom til at ta sig ut som et vidnesbyrd 
i favør av hans Ossian. 

Derfor skal der i denne forbindelse ikke gaaes ind paa denne 
lange diskussion, da det efter dens art vilde være litet frugtbringende 
og bidrage litet til at belyse selve spørsmaalet. En kan gaa like til 
saken selv, saa at si ut fra dokumenterne og simpelthen søke at svare 
paa det spørsmaal: Hvad er forholdet mellem MacPhersons Ossian 
og den virkelige levende folketradition, som den gir sig ut for at 
bygge paa. Men netop her hvor diskussionen for en stor del har 
berodd paa en viss ubestemthet i begrep, som oversættelse etc., er 
det nødvendig at præcisere paa forhaand, hvordan en slik eventuel 
sammenhæng vilde kunne ta sig ut. 

Først kan man uten videre konstatere at der er en sammens 
hæng mellem de verker MacPherson utgav, og keltisk resp. gælisk 
tradition, idet de beretter om skikkelser og indeholder motiver som 
ogsaa behandles i de folkelige ballader om Finn og hans mænd. Men 
hvordan saa denne sammenhæng er at opfatte, gjælder det da at 
bringe paa det rene. En kan tænke sig følgende muligheter: 

1. Digtene kan være nøiagtige oversættelser, altsaa en 
gjengivelse paa engelsk i originalens versemaal, hvor dennes stil, uttryk 
og vendinger er gjengit saa nøie som det nye sproglige medium tillater. 

2. Eller de kan være frie oversættelser. Det vil si en 
gjengivelse hvor handlingen, alle de enkelte motiver, er beholdt hlet 
ut, men hvor ellers originalens form, versemaal, vendinger og ordvalg 
er omdannet og formet efter det nye sprog, dog saa at en likhet i 
den almindelige stil og tone er blit med over. 
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3. En tredje mulighet er at de kan være frie parafraser 
over temaer fra traditionen. De vil da i det store og hele følge 
traditionens gang, dog saa at motiver kan være utelatt, enkelte træk 
kan være videre utført, og stil og tone kan være lagt helt over i en 
ny retning. Som eksempel paa hvad der menes med denne gruppe, 
kan nævnes Tennysons gjendigtning av sagnene om kong Artur i 
hans: Idylls of the King. 

4. Endelig kan Ossian være at opfatte som et nyt selvstændig 
verk, hvor der kun er laant enkelte motiver ut fra en bestemt sagn 
kreds, mens hans arbeide ellers i stil og tone, i karakterisering av 
skikkelsene, i motiveringen av deres handlinger, helt fritt omdanner 
det foreliggende stof. En kan her sammenligne med Miltons Paradise 
Lost, hvor grundlaget er den bibelske historie, men hvor det nye verk 
helt er Miltons eget. 

Til hvilken av disse fire grupper skal en saa regne MacPhersons 
Ossian? Selv pretenderer han klart og skarpt at hans digt hører til 
gruppe 1, og saaledes vil resultatet av den følgende undersøkelse ogsaa 
bestemme hvordan en skal bedømme ham selv og hans fremgangsmaate. 

Naar det er denne side av saken som en specielt vil gaa ind paa, 
saa kan en ogsaa helt la ligge den indflydelse som Ossian utvilsomt 
har hat, baade for den almindelige litteratur i Europa, og mere snes 
vert for keltisk litteratur. Sikkert har Ossian i ikke ringe grad bie 
dradd til at slaa fast et meget vanlig billede av kelter og keltisk, 
som kan følges like ned mot vore egne dager. The dreamy Celt, 
med sit Celtic Twilight, staar i et ganske sterkt slegtskapsforhold til 
Ossian og hans sorgfulde klager over svundne tider. Et andet spørs 
maal er om dette billede av keltisk er rigtig, selv benytter de hver 
anledning til at bestride dette, men de samme drag kan en let kjende 
igjen f. eks. i de stemningsfulde fantasier over keltisk liv som Fiona 
MacLeod (W. Sharp) har skrevet. 

Der er ogsaa en anden side ved virkningene av Ossian, som er 
værdt at fremhæve, den nemlig at det gav støtet til at selve den gæliske 
folketradition blev kjendt. Utvilsomt har Ossian, rent bortset fra sin 
egthet, virkelig introducert keltisk sagnstof i litteraturen, og netop den 
strid den vakte, stimulerte folk til at samle ind virkelig tradition. 
Saavidt tidlig som dette var, saa var der endnu adskillig at finde. 
De som levet i et gælisk miljø, og hadde sine røtter der, visste god 
nok besked om at der eksisterte en rik fylde av ballader om Finn 
og hans mænd; men det var bare ganske sparsomt at noget av alt 
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dette var skrevet op. Det ældste gæliske haandskrift, som indeholdt 
denne digtning laa gjemt og upaaagtet i et arkiv, og det var bare 
et par prestemænd som var kommet til at skrive op endel av disse 
sanger, som de mere eller mindre tilfældig hadde hørt av sine sognes 
børn, eller som de hadde støtt paa i en av de haandskrevne bøker 
med slik digtning som der eksisterte flere av i bygderne i det keltiske 
Skotland. Før MacPhersons Ossian henvendte folks opmerksomhet 
paa dette, saa var det ikke meget slikt som blev gjort, men nu bragte 
den heftige diskussion netop folk til at lete efter og spørre efter denne 
gamle tradition for at skaffe vidnesbyrd for eller imot hans Ossian. 
Ældre samlinger kommer for dagen, og nye blir gjort over hele lane 
det, saa paa den vis er virkelig Ossian blit av betydning for keltisk 
tradition, om end det bidrag den selv gir er uten al betydning. En 
75 å 100 aar senere vilde det ganske visst ha været aldeles umulig 
at faa et tilnærmelsesvis saa rikt materiale som dengang. 


II. 


De ydre omstændigheter som blev aarsaken til at Ossian saa 
dagens lys, er ganske vel kjendt. Omkring midten av det 18de aar» 
hundrede var der vokset frem et ganske livlig litterært og kulturelt 
liv i Skotland, nærmest samlet om universitetet i Edinburgh, og med 
et ganske sterkt betonet skotsk særpræg, med bevisst motsætning til 
alt engelsk. En række meget skrivende, mere eller mindre betydelige 
mænd, var virksomme ved universitetet der, enkelte, som filosofen 
David Hume, kom til at række langt utenfor landets grænser, mens 
andre væsentlig var store lys inden sin kreds, og bundne til sin egen 
tid. Der var en estetiker og kritisk overdommer som Hugh Blair, 
en forfatter som Home, hvis nationale tragedie Douglas var blit en 
av de mest omstridte og omskrevne ting i det skotske miljø, om den 
end ikke rak stort længer til trods for Homes stadige reiser til Lon» 
don for at faa sine stykker opført der. Over hele dette liv deroppe 
i «Nordens Athen», var der unegtelig noget visst snevert og bornert. 
Man var sig sin nationale egenart saa sterkt bevisst, at motsætningen 
til alt utenfor blev for sterkt urgert. Men det nationale var dog 
væsentlig bare The Lowlands, den engelsk talende del av landet. 
Landet bak The Grampians, Høilandene, var endnu i en forbausende 
grad et fremmed og ukjendt land. Veiene dit var rigtignok baade 
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lange og besværlige, og de eventyrlystne, eller de som i embeds 
medfør maatte færdes der, følte sig som i et fremmed land, og kom 
hjem og utgav reisebreve fra sin færd, omtrent som om de hadde 
været i det indre Afrika. Meget karakteristiske er saaledes de Letters 
from åa gentleman, som en veibygger ved navn Burt skrev deroppe 
fra, og hvor det hele liv som fandtes i de vestlige bygder, viser sig 
saa underlig gammeldags, og først og fremst saa uendelig forskjellig 
fra det som levedes 3 det øvrige Storbrittanien. 

Men allikevel kan en se at den sterke nationale interesse førte 
med sig at dette store Hinterland blev betragtet med en viss nyse 
gjerrig interesse. En støter oftere paa ytringer som viser at flere 
undret sig over om der ikke i denne landsdel skulde findes «poetiske 
temaer», og nye og merkelige bidrag til landets aandelige liv. Men 
der var ikke saa mange som kunde ta dem frem. I 1755 støter vi 
paa en fremhævelse av et slikt emne, og det har her en viss intere 
esse, idet det tilhørte samme kreds av sagn, som traditionen om Finn 
og hans mænd, selv om det ikke handler direkte om dem. Det var 
en ung skolemester i Dunkeld, Jerome Stone, som sendte til The 
Scott's Magazine en gjengivelse av en ballade som han kaldte «Albyn 
and the Daughter of Mey». Betegnende er et brev som Stone har 
latt trykke sammen med digtet. Det heter her blandt andet følgende: 
«De som har noget nærmere kjendskap til irsk (d.v.s. gælisk) sprog, 
er vel vidende om at der findes et stort antal av poetiske komposie 
tioner paa dette sprog, og at nogen av dem er meget gamle. Disse 
digtes indre værd skulde være stort nok til at frelse dem fra den 
forsømmelse, eller kanske rettere uvilje, hvormed 'man ser paa det 
distinkte, klare sprog hvori de er skrevet. Man kan her finde digte 
som rummer saa ophøiede følelser, en saa livfuld uttryksmaate, og 
et saa dristig billedvalg, at man vanskelig vil finde noget tilsvarende 
i selv de mest kultiverte folkeslags poesi. I andre igjen aander der 
en ømhet, en elskværdig naivitet som ikke kan undgaa at virke paa 
et sind der er tilgjængelig for menneskelig godhet og medlidenhet; 
av dette sidste slags er det digt hvorav vi idag sender en oversæt 
telse. De mere belæste vil let se likheten mellem dette digt og hie 
storien om Bellerophon som Homer beretter den, og det vil vistnok 
for mange være av interesse at se den forskjellige maate hvorpaa 
samme emne behandles av poesiens fader og av en gammel høilandse 
barde. Det er at haabe at det usedvanlige i enkelte vendinger, og 
den overdrivelse i enkelte billeder som jeg har søkt at beholde i 


166 


Google 


MACPHERSONS OSSIAN OG FOLKEDIGTNINGEN 


oversættelsen, ikke vil støte nogen av de personer som skulde være 
istand til at danne sig en retfærdig mening om disse digte, skapte 
som de er av ulærde, ukultiverte aander, som mere stræber efter kraft 
end efter avslepethet, og hvor hensigten mere er at sætte følelser i 
sving, og tale til hjertet, end at vaake over et nøiagtig gjennemført 
handlingsforløp». 

Digtet selv, hvis motiv er et av de mest utbredte temaer i folke» 
lig digtning hele verden over, heter egentlig Sangen om Fraoch, 
og er vel kjendt baade i skotsk (gælisk) og i irsk tradition. I Skots 
land findes der en opskrift i det ovenfor nævnte gamle manuskript 
fra 1520, og en hel række senere opskrifter. Stones oversættelse følger 
i handlingen nøie den folkelige overlevering, men formen har han be» 
handlet yderst frit, og dermed ogsaa git det hele en ganske anden 
stil og tone end originalen har. Det hele er ubestridelig flyttet over 
i en anden sfære, og der er i klangen ikke saa litet som minder om 
Ossian et par aar senere. De indledende strofer hitsættes som en 
prøve: 


Whence come these dismal sounds that fill our ears, 
Why do the groves such lamentations send, 

Why sit the virgins on the hill of tears 

While heavy sighs their tender bosoms rend? 

They weep for Albyn with the flowing hair, 

who perished by the cruelty of Mey, 

a blameless hero, blooming, young and fair, 
because he scorned her passions to obey. 

See on yon western hill the heap of stones, 

which mourning friends have raised oe'r his bones. 


Men Stone har ogsaa meddelt den gæliske tekst, og ved at sammens 
ligne følgende ordrette oversættelse med gjengivelsen ovenfor, vil en 
kunne gjøre sig op en idé om hvilke friheter Stone hadde tat sig. 


The sigh of a friend in the grove of Fraoch, 
a sigh for the hero in it's rounded pale, 

a sigh which causes each man to mourn 
and which makes each maiden weep. 


There to the westwards is the cairn, 

which covers Fraoch, son of Fiach, of the soft hair 
He who obeyed the call of Mey, 

and from whom the cairn of Fraoch has its name. 
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Som det let vil sees, er oversættelsen meget fri. Naar helten har byttet 
navn, er det vel fordi Fraoch (utt. Fråch) klinger mere merkelig og 
fremmed for engelske øren end det nye navn Albyn. Hvad Stones 
gæliske tekst angaar, saa viser en sammenligning med andre opteg- 
nelser at den er egte nok, og en større samling av slike ballader som 
Stone efterlot sig, men som først blev trukket frem længe efter, hører 
til de bedste og paalideligste av samlinger overhovedet. Dette digt 
og Stones brev er det første tegn til at der fra de fjerne, fremmede 
Høilandsbygder virkelig kunde komme slike nye «poetiske temaer», 
som enkelte anet. Her var der sikre tegn paa at der fandtes en slik 
national digtning, om end det ikke blev Stone som kom til at føre 
den frem i dagens lys. Men det er et tegn som altid er værdt at 
fremhæve, og her i denne vaaknende interesse er det at vi første 
gang støter paa navnet MacPherson. 

I aaret 1759 kom en prestemand, dr. Carlyle, til Dumfries, for 
at møtes med den ovenfor nævnte digter Home, og i samtalens løp 
fortalte dr. Carlyle til Home, som ogsaa var sterkt interessert, at han 
nu var paa spor efter visse prøver av den omtalte traditionelle poesi 
som skulde eksistere i Høilandene, efter hvad en fælles bekjendt, 
professor Ferguson, hadde fortalt, som i sin ungdom hadde hørt disse 
kvad foredrage. Paa sin side kunde dr. Carlyle meddele Home at 
en ung mand av hans bekjendtskap, ikke bare skulde kjende til, men 
ogsaa ha prøver av denne digtning. Det var en ung høilænder, av 
god familie oppe fra Badenoch, ved navn James MacPherson, som 
for tiden var huslærer for en ung adelsmand i nærheten. Samme 
unge mand studerte egentlig teologi, hadde ord for at være en ganske 
god kjender av klassisk poesi, og hadde desuten nogen tid i forveien 
debuteret med et længere digt, «The Highlander», som forresten ikke 
hadde vakt nogen videre opmerksomhet. Dette arbeide, som har en 
viss interesse i forbindelse med hans senere produktion, skal bli nære 
mere omtalt nedenfor. Home blev dypt interessert, og nogen tid 
efter fik han anledning til at møte denne mand i Moffat. 

Det viste sig at være ganske rigtig at MacPherson kjendte til denne 
digtning, og at han ogsaa hadde enkelte prøver av den, men han var 
merkelig uvillig til at vise Home disse; for som han sa, ingen overs 
sættelse vilde kunne gi et rigtig indtryk av originalen. Tilslut lot 
han sig dog bevæge til at vise Home et par mindre stykker, deris 
blandt et som het: «Oscars død». Home blev straks fyr og flamme, 
og fik overtalt MacPherson til at sende disse prøver til Hugh Blair 
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i Edinburgh, og takket være dennes interesse og støtte, kunde Mace 
Pherson gaa igang med at forberede en mindre utgave av denne digte 
ning. I det hele er dette møte i Moffat begyndelsen til Ossian, idet 
den fattige unge høilænder, sky som han var, men samtidig fyldt av 
en overvældende ærgjerrighet, kom i forbindelse med de litterære 
kredse i Edinburgh. Der er flere skildringer av dette møte. Saale» 
des skriver en tilstedeværende, professor Ferguson, mange aar efter i 
et brev dateret St. Andrews 8de juni 1812: «What passed between 
Home and MacPherson I soon after heard, and had no doubt it was 
a continuation of what had passed frequently between Home and 
myself on the subject of reported traditionary poetry in the Highe 
lands.» 

I 1760 utkom saa Fragments of Ancient Poetry collected in the 
Highlands of Scotland, and translated from the Erse Language. Sam» 
lingen indeholdt ialt 15 «fragments», og 1 et andet oplag, som kom 
samme aar, er der føiet ind ett til”. Samme aar hadde forresten 
MacPherson søkt at gjøre disse digte kjendt for et videre publikum, 
idet han offentliggjorde et par prøver, Conal og Morar, i The Gentles 
man's Magazine, i juni 1760. Begge stykker er senere optat i hans 
samlinger. Merkelig nok skriver en indsender alt i næste nummer 
av dette tidsskrift at han ikke tror at digtene er egte: «The two 
Fragments printed in your last, called Fragments of Scott's Poetry, 
translated from the Erse, though I believe them to be modern com: 
positions, pleased me so well, that I made it the amusement of two 
mornings to put them into meassure.» 

Hermed traadte Ossian frem for en forbauset verden, under 
MacPherson's ægide. Han vandt straks beundrere, og skaffet ute 
giveren det ry han mere end de fleste længtet efter, om det end 
skulde vise sig at det blev ham til like saa meget besvær som til 
glæde. 


III. 


The Fragments er de første dokumenter, om en saa vil, i pro» 
blemet Ossian, og en kan derfor allerede paa dette punkt underkaste 
de enkelte bestanddele en nærmere undersøkelse. Først og fremst er 


* An Account of the Life and Writings of John Home esq. by Henry Mackenzie 
(Edburgh 1822) p. 127. 

* Begge disse utgaver er nu meget sjeldne, et nøiagtig optryk er besørget av 
professor Otto L. Jiriczek og utgit i Anglistische Forschungen 47. Heidelberg 1915. 
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der visse ting i utgiverens forord som er værdt at lægge merke til, 
særlig der hvor det gaar ind paa forholdet til de originale optegnelser, 
som skulde ligge til grund. Efter forordet er der ingen tvil om hvor 
dan dette forhold er at opfatte. The Fragments er likefremme 
oversættelser. Det heter blandt andet: «Publikum kan være fors 
visset om at de følgende fragmenter er egte levninger av gammel 
skotsk poesi. Det er umulig at fastslaa hvad tid de blev digtet. Tradi» 
tionen i det land hvor de blev til, henfører dem til den fjerneste old» 
tid, og denne tradition faar en god støtte ved digtenes egen aand og 
stil, helt fyldt som disse er av idéer, og farvet av forhold som hører 
hjemme paa det menneskelige samfunds tidligste trin. Originalens 
sprog er ogsaa helt igjennem gammeldags, og skiller sig vidt fra den 
stil en møter i digte paa samme sprog, skrevet to eller tre aarhun- 
dreder tilbake. Den omstændighet at hverken clansystemet eller 
kristendommen nævnes, viser at de idetmindste maa stamme fra en 
tid da kristendommen i Skotland var i sin barndom. I et fragment 
av disse digte som oversætteren har set, berettes at en kuldee, eller 
munk, vilde skrive op beretninger fra Ossians egen fortælling om 
hans og hans slegts krigerske bedrifter, da Ossian selv var hoved. 
personen i flere av disse. Men Ossian behandler munken og hans 
tro med megen foragt, og sler at beretningen om slike helter er altfor 
store ting til at nedskrives av en munk, eller av nogen der deler hans 
tro, et fuldt gyldig bevis paa at kristendommen ikke kunde være 
synderlig fæstnet i landet.» 

Ogsaa en anden ytring har interesse: «Mens disse digte nu frem» 
trær som fragmenter, er det grund til at tro at de oprindelig tilhører 
et større verk, som fortæller om Fingals krige. Om denne helt lever 
der utallige traditioner i The Highlands, hvor ogsaa Ossians skikkelse 
og navn er velkjendt.» 

Hvad selve gjengivelsen angaar, heter det: «Oversættelsen er til 
det yderste bokstavelig», selve ordfølgen i originalen er efterlignet, 
og dette er aarsaken til at man her og der møter vendinger 
som ellers neppe vilde være valgt, og videre heter det: «men bortset 
fra disse fragmenter rummer denne nye guldgrube andre mere værdis 
fulde ting, fremfor alt er det at haabe at et bestemt digt kunde gjen» 
findes og bli oversat i sin helhet, hvis da publikum vilde gi den nød 
vendige opmuntring. Dette digt handler om en invasion i Irland av 
Swarthan, konge av Lochlyn, som er Danmarks navn i det irske sprog. 
Cuchullaid, som var general eller høvding for de irske stammer, faar 
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vite om dette anfald og samler sine folk. De kjæmper i flere slag, 
men efter flere uheldige kampe maa irerne underkaste sig. Tilslut 
kommer Fingal, konge over Skotland, som i digtet kaldes: «The 
desert of the hills», med sin flaate for at hjælpe Cuchullaid. Han 
jager fiendene ut av landet og vender seierrik hjem.» 

Om dette digt heter det at det vanlig ansees for ældre end de 
øvrige, likesom beretteren ogsaa fremtrær som en der selv var med 
i Fingals ekspedition. Der fandtes tre brudstykker av dette digt i 
the Fragments; men om det skulde kunne fremdrages i sin helhet, 
mener utgiveren at det ganske sikkert vilde komme til at kaste ad» 
adskillig lys over Irlands og Skotlands ældste historie. 

En ting fremgaar ialfald klart og tydelig av dette forord, og det 
er hvordan MacPherson selv vil betragtes, nemlig som en oversætter 
der nøiagtig og pietetsfuldt gjengir urgammel traditionel poesi, og hvis 
eneste frygt er at han ikke kan gjøre sin original retfærdighet. Og 
dog sier han, rigtignok efter en meddelelse hos hans skarpeste kris 
tiker, Laing, «at det saaret hans stolthet som highlander kun at frem» 
træ som oversætter». Han hadde som nævnt fremtraadt som original 
forfatter før med The Highlander. Dette digt bevæger sig i samme 
motivkreds som Fragments, men er skrevet i et vanlig moderne verses 
maal. De fortæller hvordan kong Swein av Norge gjør et indfald i 
Skotland med en stor flaate. Skotlands konge Indulph, som er den 
fem og syttiende i rækken, ruster sig til motstand, og en ung helt 
blandt hans mænd, den unge Alpin fra Lochaber, trænger om natten 
ind i fiendens leir, og i en kamp med en norsk høvding, Haco, bes 
mægtiger han sig dennes skjold. Næste dag deltar Alpin saa tappert 
i kampen, at fienden maa flygte, Haco fanges, men tillates ædelmodig 
av Alpin at undfly sammen med sin elskede, som hadde fulgt ham 
paa denne færd i mandsrustning. Senere opdages det at denne Alpin 
er den rette tronarving, kongen skjænker ham sin fagre datter, Culena, 
og alt ender i herlighet og glæde. 

Til forskjel fra Stone gir MacPherson ingen besked om sine 
originale optegnelser, og den eneste maate at faa rede paa forholdet 
til de mulig eksisterende originaler er at sammenligne hans Fragments 
med det vi andetsteds fra kjender til gælisk folkepoesi om Finn og 
hans mænd. Hvis saa hans Fragments avgjort ikke viser sig at 
stemme overens med dette, saa maa man enten anta at han har truffet 
paa en serie av folkelige ballader i traditionen, som er helt forskjellige 
fra de som ellers er kjendte, og som man ellers ikke har truffet paa 
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spor av, eller at hans tale om en «oversættelse» er en fiktion. Det 
er da hans eget verk, men fremstillet som ældgammel, traditionel 
skotsk poesi, for derved at vinde større gehør end hans Highlander, 
som jo bevæget sig i den samme motivkreds, hadde gjort. 

Inden Finndigtningen kan man i denne forbindelse se bort fra 
det irske stof, idet spørsmaalet gjælder MacPherson og hans verk, og 
irske manuskripter har han sikkert ikke benyttet. De to omraader 
løper jo ellers saa at si sammen, og staar for forskningen som ett, 
men for MacPhersons Ossian blir det bare den eksisterende gæliske 
tradittonsmasse som maa tas i betragtning ved bedømmelsen. I al 
korthet skal der derfor gjøres nogen rede for de vigtigste kilder til 
vort kjendskap om denne tradition. 

Det ældste manuskript fra skotsk omraade hvor ballader av denne 
art er nedtegnet, er den saakaldte Dean of Lismore's Book, et haand 
skrift paa noget over 300 sider, skrevet i en eiendommelig fonetisk 
ortografi, som paa sine steder er meget vanskelig at tyde. Det blev 
skrevet mellem aarene 1512 og 1526 av en Sir James MacGregor, som 
var Dean of Lismore, en stor ø i Argyleshire. Et utvalg blev utgit 
i 1862, og endel mere senere i Camerons samling Reliquiae Celticae, 
men en nøiagtig videnskabelig utgave har man endnu ikke faat. 
Dette manuskript var paa den tid da The Fragments utkom, helt 
ukjendt. 

Vore øvrige kilder er en række samlinger fra det 18de og 19de 
aarhundrede, hvorav jeg her bare nævner nogen enkelte. Omkring 
1740 samlet en prest, Pope, en liten samling av Finndigtning oppe 
i Caithness, den indeholdt 10 versioner av de mere kjendte digte. 
Saa findes der omkring 1750 en flerhet av samlinger. En fra Vest» 
skotland ved presten MacNicoll paa omtrent 40 digte; omtrent fra 
samme tid er den ovenfor nævnte Stones samling, og videre en sam 
ling av en Fletcher, en av de bedste samlinger i det hele. Saa følger 
nedover mot 1825 en hel række samlinger av meget vekslende be 
tydning og værd, men om alle gjælder det at der ikke er at merke 
noget spor av indflydelse eller sammenhæng med MacPhersons digte 
ning, som dog hadde været tilgjængelig for alle i en række av aar. 
Der findes ogsaa et par trykte samlinger. En engelsk reisende, Thomas 
Ford Hill, samlet endel digte, som han trykte først i The Gentleman's 
Magazine, og senere utgav som en liten bok. I 1786 utgav en bok: 
handler i Perth, John Gillies, en samling, som i det hele staar folke» 
lig tradition meget nær, og gir egte stof; en anden samling som kom 
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i 1816, ved Hugh og John MacCallum, indeholder ogsaa delvis godt 
stof, men optar ogsaa en del senere kunstdigtning. 

Den der vel har gjort det største arbeide for keltisk folketradis 
tion, er J. F. Campbell of Islay, og ogsaa til studiet av disse ballader 
har hans arbeide git væsentlige bidrag. I hans store samling: Popular 
Tales of the West Highlands er der en god del av dem, som han 
selv samlet ind, og under hans senere reiser vokste hans samlinger 
mere og mere. T aaret 1872 utgav han det store samlerverk av denne 
poesi: Leabhar na Feinne, eller: Heroic Gaelic Ballads, collected in 
Scotland chiefly from 1512 to 1871, hvor en god del av de ældre 
samlinger er optrykt, men mindre av hans egne, som for en stor del 
endnu ligger i manuskript i Edinburgh. Senere utgaver som Cames 
rons Reliquiae Celticae er kommet til, saa alt i alt kan en si at borts 
set fra Campbells samlinger er nu det meste av Finndigtningen fra 
Skotland fremlagt. 

Nu viser en slik nærmere sammenligning med The Fragments at 
det kun er tre stykker i denne samling, hvor der lar sig paavise 
noget i svak grad tilsvarende i folkelig tradition, ellers er de helt 
forskjellige baade i indhold og endnu mere i form, stil og stemning 
fra digte en møter i traditionen, knyttet til Finn og hans mænd. En 
kunde vel, som sagt, anta at der ogsaa hadde været forbilleder for 
de andre Fragments, bare at de ellers ikke har været kjendt av nogen 
andre end utgiveren; men om en saa undersøker forholdet der hvor en 
kan se at han støtter sig til eksisterende tradition, og der finder at 
han har behandlet denne mildest talt frit, saa er dette i og for sig et 
indicium paa at hans kilde for det øvrige stof, hvis stil og form falder 
helt sammen med dem han omdigter, ingen anden er end Mace 
Pherson selv. 

Som prøve for denne sammenligning og paa utgiverens stil i det 
hele, skal her anføres fragment nr. VI. 

«Ossian, du kongelige mand, søn av den ædle Fingal, hvorfor 
rinder taarene paa dine ærværdige kinder, hvad er det som skygger 
over din høie sjæl?» 

«Mine minder, du søn av Alpin. Det er kongens æt som rinder 
mig i hu, og min sjæl blir tung i mig ved mindermne. 

En dag vendte vi om fra idræt 1 fjeldene, fra jagt paa bergenes 
barn. Vore unge helte dækket hedens lyng. Der var den mægtige 
Fingal, der var Oscar, min søn, stor i krig. Ute fra havet, skjøn for 
vore øine, kom en ung kvinde imot os. Hvitt var hendes bryst 
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som én nats sne, hendes øine var milde, men sorg tæret paa hendes 
hjerte. 

«Fingal, berømt i krig,» ropte hun, «og I kongens sønner, bevar 
mig.» «Tal i fred,» svarte kongen, «tal, du skjønhetens datter. For 
alle er vort øre aapent, vort sverd gir ret til alle som led uret.» «Jeg 
flyr for Ullin» ropte hun, «fra Ullin, den navnkundige kriger, fra 
hans favntak, som vilde gjøre min æt skam. Cremor var min far, 
Cremor den vennesæle, konge av Iverne.» 

Fingals yngre sønner reiste sig. Carryl, den dygtige bueskytter, 
Filan, som kvinderne elsket, og Fergus, den fremste i kapløp. «Hvem 
fra det fjerne Lochlyn eller fra Molocgasquirs hav vover at skade den 
kvinde som vogtes av Fingals sønner. Vær tryg du skjønhetens datter. 
Hvil i fred du fagreste av kvinder.» 

Fjernt ute i det dype blaa viste der sig noget som en stigende 
bølge. Snart vokste det for vore øine til et skib, og Ullins haand 
drog det op paa land. Berge skalv naar han rørte sig, klipper dirret 
ved hans skridt. Hans skikkelse var som en ek paa Morvens fjeld. 
Han gik som et lyn av staal. 

Vore krigere faldt der han skred frem, som høi for en slaattekar. 
Han bandt Fingals tre sønner. Han begravet sit sverd i den skjønnes 
bryst. Hendes barm steg og sank i døden. Hun sank sammen som 
en snedrive i vaarsol. Hendes sjæl flygtet bort med hendes blod. 

Frem steg Oscar, min søn, den mægtige i krig. Hans rustning 
klang som torden. Hans øine skjøt lyn. Sverdene klang, staal lød 
mot staal, der de hugg. De stakk og de grov for døden med sine 
sverd. Dog døden var langt borte og nølet med at komme. Alt 
begyndte solen at gaa ned, og gjæteren tænkte paa hjemveien. Da 
fandt Oscars skarpe sverd vei til Ullins hjerte. Han faldt som en 
ek, dækket av den glitrende frost, falder paa fjeldet. Han laa som 
en klippe paa sletten. 

Her ligger den skjønne, og her den mægtige helt. Samme dag 
satte slut for dem begge. Her hviler den jagede, og den som jaget. 

Du Alpins søn, mange er alderens sorger, det forgangne gjælder 
dens sorger, Dette var det som voldte min sorg, mindet var det som 
vakte min smerte. Tapper var Oscar, min søn, men Oscar er ikke 
mere. Hørt har du nu, Alpins søn, om min sorg, tilgiv den gamle 
hans taarer.» 

Saavidt fragmentets tekst, men en maa ogsaa ta med i betragt» 
ningen at MacPherson brukte samme beretning senere i Fingal, 3dje 
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bok, rigtignok med endel ændringer, som er værdt at lægge merke 
til. Handlingen er den samme, i det store og hele, men heltinden 
har faat et nyt navn, Fainnesoluis, og er blit datter av kongen av 
Craca, et land, sier utgiveren i en av sine vanlige «lærde» anmerke 
ninger, som det nu saa lang tid efter er vanskelig at identificere, men 
som antagelig er en av Shetlandsøerne. Den fremmede kriger heter 
her Borbar, og kaldes høvding av Sora, og selve katastrofen er noget 
ændret: «Skjælvende stod kvinden ved min side. Han (Borbar) 
spændte sin bue. Hun faldt. «Sikker er din haand,» sa jeg, «men 
svak var din fiende» Vi kjæmpet, og svak var ikke denne dødens 
strid. Han sank for mit sverd. Vi la dem i hver sin gravhaug, disse 
to unge som ei elskov bragte lykke.» 

Netop disse ændringer kaster et visst lys over utgiverens frem 
gangsmaate, idet de nemlig viser til hvilken ballade dette digt staar 
i et visst sammenhængsforhold, om end meget svakt. Balladen er 
en av de mest populære i gælisk tradition, og kaldes enten Fassruadh, 
efter stedet hvor begivenheten skal ha fundet sted, eller ogsaa sim 
pelthen: «The Maiden». Paa irsk findes en hel del opskrifter av 
samme, og en længere utførlig prosaberettelse behandler samme stof. 
Uten at gaa nærmere ind paa enten det er balladen eller romanen 
som er det oprindelige, skal kun konstateres at motivet er et av de 
meget utbredte i keltisk tradition. 

Den ældste gæliske optegnelse findes i den ovennævnte Dean's 
Book, og den tar os saaledes tilbake til omkring 1500 og senere op» 
tegnelser, f. eks. en fra samme egn hvor den ældste blev opskrevet, 
i en samling fra 1750»aarene, kan vise hvor forbausende godt tradis 
tionen har holdt sig, ikke bare med hensyn til handlingen, men ogsaa 
i ordvalg og i uttryk. Lignende gjælder ogsaa om en videre tar for 
sig optegnelser like ned til 1890-aarene. En maa jo her regne med 
at det ikke bare er en mundtlig tradition en har at gjøre med; men 
at det ogsaa skyldes de større eller mindre haandskrevne digtbøker, 
som fandtes i et ikke ringe antal blandt folk. Paa den anden side 
ser vi at de som foredrar dette og andre digt for Campbell, altid 
oplyser at de har hørt dem mundtlig, ikke læst dem. 

Balladen, Eas Ruadh, er vanlig paa 35 vers. Aapningsscenen er 
den samme som i The Fragments, men den teatralske tiltale findes 
der intet tilsvarende til. Ossian sier likefrem til den hellige Patrick, 
Alpins søn, at han har en historie at berette om Finn. Her kan 
nævnes at rammen for de allerfleste av disse digtene er den, at Oisin 
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(Ossian) ved et mirakel er blit gjenlevende efterat de andre helter 
forlængst er døde, og som en ældgammel, svak mand træffer han 
paa Patrick. den første kristne missionær, og beretter for ham sine 
historier fra gamle dage. At MacPherson sløifet Patricks egentlige 
navn, beror vel paa at han ønsket at undgaa den eventyrlige krono» 
logi, som fremkom ved at Finns søn møtes med den hellige Patrick, 
det passer sig i sagnmæssig helteliv, men mindre naar det skulde 
være gammel historie. Men i dette folkelige digt sitter heltene ogsaa 
efter jagten og ser utover sjøen og ser den skjønne fremmede kvinde 
komme seilende. Hun skildres i stereotype vendinger, men totalt for» 
skjellig fra stilen i The Fragments: 


Mere straalende var hun end solen, 
Hendes ynde var dog endnu større, 
da hun kom fra de fjerne lande 
og vi alle stod tause foran hende. 


Her sier hun at hun er en prinsesse fra TirsfasTonn (landet 
under bølgene), et av de vanlige eventyrlande i keltisk digtning, og 
at hun nu søker Finns beskyttelse mot Maighre Borbh, søn av kon 
gen av Sorcha, et av de vanlige navn paa et land hvorfra gjerne fiens 
derne kommer. Hjælp loves, og saa kommer den fremmede prins, i 
enkelte versioner rider han paa sjøen. Han gaar like bort til kvin» 
den, og saa stor er han, og saa skræmt blir alle Finns mænd, at han 
faar rykket hende med sig, skjønt hun staar ved Finns side. Goll 
er den første som kommer til sig selv, og han dræper den fremmedes 
hest med et velrettet spydkast, og efter en lang og haard kamp, hvor 
den fremmede overvinder og binder en lang række av Finns mænd, 
ender det med at Goll dræper ham. Kvinden blir et aar hos Finn 
som hans hustru. 

Sammenligner en nu dette digt med det ovenfor citerte Frag» 
ment, ser en straks at det foruten indledningen bare er en viss ydre 
likhet mellem dem. Hos MacPherson blir jo prinsessen dræpt, i den 
første redaktion tar de livet av hende med et sverd, men senere, i 
Fingal, falder hun for et pileskudd. Det ser nemlig ut som om Macs 
Pherson har anset dette for en dødsmaate som passet bedre for en 
dame end den første, og det at hun i det hele maa miste sit liv, 
synes ogsaa at hænge sammen med at han har en viss forkjærlighet 
for den slags tragiske katastrofer. Sanker en sammen beslegtede til+ 
fælde fra hans hele Ossian, finder en at det er ca. 20 ulykkelige 
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heltinder som rammes av en slik sørgelig skjæbne, og selv om Ossian 
var langt ute i aarene, og hadde ført et mere omskiftende liv end de 
fleste, saa var det dog noget ganske usedvanlig at han skulde ha 
truffet til at bli vidne til saa mange av slike tildragelser. Betegnende 
i høi grad er de ændringer som han indfører, naar han igjen tar op 
samme tema i Fingal. Prinsessens navn, «Fainnesoluis», faar staa for 
hans regning, men den fremmedes navn, Borbar, Prins av Sora, er 
aabenbart blit til under indflydelse av traditionens: Maighre Borbh, 
prins av Sorcha. Antagelig er sammenhængen den at da MacPherson 
skrev The Fragments, hadde han bare hørt om denne ballade i al 
almindelighet, uten at vite noget nærmere om indholdet, og ut fra 
dette vake omrids digtet han saa sit Fragment. Men saa i mellems 
tiden, før han utgav sin næste samling, Fingal, var han blit nærmere 
bekjendt med det virkelige indhold av den folkelige ballade, og han 
fandt det da paakrævet at ændre sin oprindelige version, saavidt han 
syntes han kunde, iallefald i visse smaatræk, saa at den blev mere lik 
den folkelige version; men derved kommer jo hans paastand om at 
gi «nøiagtige oversættelser» i en noget merkelig belysning. 

Et ganske lignende indtryk faar en om en ser litt paa et andet 
av disse fragmenter, som han ogsaa har benyttet to ganger, nemlig 
digtet om Oscars død, det samme som han i sin tid hadde læst op 
for digteren Home. Der findes i folkelig tradition virkelig et digt 
som handler om Oscars død, idet han faldt i et stort slag; men det 
digt MacPherson leverer, har ellers intet tilfælles med dette digt end 
selve sujettet, idet han lar de to helter, Oscar og Diarmaid, være 
forelsket i den samme kvinde, saa slaas de med hverandre, fælder 
hverandre, hvorefter hun tar livet av sig selv. Nu er der om begge 
disse helter en meget fast tradition, saa hadde utgiveren hat det 
mindste kjendskap til den levende tradition, maatte han næsten ha 
hørt om begge disses endeligt. Oscar faldt som sagt i et stort slag, 
og Diarmaids død blir besunget i et av de mest utbredte av alle 
Finnsdigtene, sangen om Diarmaid og Grainne. Det viste sig da 
ogsaa at saasnart MacPherson kom ut og kom i berøring med virkelig 
tradition, fik han rede paa dette forhold, og kom i uleilighet for at 
han hadde tat livet av dem paa en anden maate i The Fragments. 

Da han saa optar dette samme igjen i slutten av sin senere sam» 
ling Temora i 1763, saa omtaler han at han har nu hørt en bedre 
tradition om disse to helters død, og at de to som han hadde be» 
sunget i The Fragments, derfor maatte være to andre av samme navn, 
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nemlig en Oscar, søn av Caruth, og en Diarmaid, søn av Diaran, 
ellers helt ukjendte i traditionen. Han bruker altsaa sit Fragment 
igjen i Temora, men introducerer det paa følgende maate: 

«Men, du søn av Alpin. Helten (d.v.s. Oscar, søn av Ossian) 
faldt ikke harmløst som græs paa engen. De sterkes blod var paa 
hans sverd, og han för med døden i sit følge gjennem de stolte 
rækker. Men Oscar Caruths søn, du er falden dypt. Dit spyd var 
farvet av din vens blod.» | 

Paa denne maate fik han reddet sit Fragment over et meget 
vanskelig skjær og fik væk en altfor pinlig motsætning til traditionen. 
De to ukjendte kunde jo ingen formene ham at ta av dage som det 
passet ham. Endelig nævnes der ogsaa et større digt, og prøver av 
det blir git, men da det opstaar igjen 1 Fingal, skal det tas 
frem der. 

Resultatet blir altsaa at det som disse Fragments har fra virkelig 
tradition, indskrænker sig til nogen navn og et omrids av en enkel 
ballade, men større kjendskap til Finndigtene kan han ikke ha hat. 
Sammenholder en nu dette med hvad han selv sier om «nøiagtig 
oversættelse», og ogsaa med det en kan se hvor han streifer ind paa 
virkelig tradition, saa er det vanskelig at komme utenom at det er 
én bevisst fiction fra utgiveren, falskneri er kanske for sterkt et ord. 
Vilde ikke publikum ta imot hans Highlander i vanlig engelsk verss 
dragt, saa fik en se hvad mottagelse beslegtede figurer fra hans pen 
vilde faa, naar de kom i henfarne tiders kostume. 


IV. 


Men lykke gjorde han, vel endda mer end han hadde vovet at 
haabe. Kritikken med Hugh Blair i spidsen var yderst begeistret 
og sparte ikke paa sterke uttryk for sine følelser. MacPhersons ut 
sagn 1 forordet til the Fragments, om at der muligens kunde reddes 
et av Ossians større digte, viste sig derfor at ha saapas dragende 
virkning at der blandt de mere indflydelsesrike i Edinburgh blev gjort 
foranstaltninger til at skaffe tilveie saapas midler at utgiveren kunde 
sendes paa en ekspedition til Høilandene for om mulig at redde disse 
verker. Der blev holdt middager og der blev aapnet en subskription, 
pengene kom ind, og man henvendte sig til den unge MacPherson. 
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Merkelig nok syntes han ikke at være videre villig til at paata sig 
dette arbeide, og det har været hævdet at dette skulde bare være 
hykleri fra hans side, for at gjøre folk endda mere ivrige. Nok er 
hans optræden mere end en gang ganske vanskelig at forstaa, men i 
og for sig kan dog hans uvilje ha været egte nok. Han var sig sikkert 
ganske klart bevisst, hvor litet hans Fragments hadde at gjøre med 
virkelig levende folketradition, og om han nu vaaget sig videre paa 
samme vei, saa maatte han jo forutse at han vilde komme ind i en 
hel del vanskelige situationer. En maa huske paa at det ry hans 
Fragments vandt, først og fremst gjaldt den gamle Ossian, og ikke i 
første række utgiveren; et forhold som en av enkelte ytringer kan se 
ikke har været synderlig tiltalende for hans voldsomme ærgjerrighet, 
han skal jo ha ytret til en ven at det gik ind paa hans ære som 
Highlander at bare staa som utgiver. Men paa den anden side at 
desavouere Ossian og selv ta æren var endnu mindre mulig, det 
vilde sikkert ha tat hele glansen av verket. Saa kom hertil at han 
var en fattig, ung mand, at hans levebrød visst ikke var ham saa alte 
for kjært, her var i allefald en anledning til at komme fra det, og til 
at vinde en noget mindre bortgjemt plads for sig og sit, og følgen 
var at han tilslut paatok sig denne indsamlingsreise. Hans kund 
skaper i gælisk har vistnok ikke gaat synderlig dypt. Ialfald for ene 
del av tiden hadde han med sig en slegtning til hjælp, som ogsaa 
het MacPherson, og en kaptein Morrisson nede fra Greenock. 

Om hans samlerfærd eksisterer der ikke nogen mere detaljerte 
meddelelser. Hans indflydelsesrike venner i Edinburgh hadde sørget 
for introduktionsskrivelser til ham, saa han gjennem de forskjellige 
lokale størrelser, prester som andre, hadde den bedste anledning til 
at træffe paa dem som kunde recitere noget av den gamle digtning 
han søkte. Gamle manuskripter har han sikkert ogsaa faat tak i, og 
saa har han da sammen med sine hjælpere søkt at faa oversat dette 
og finde en mening i det. En liten anekdote som den ovenfor nævnte 
slegtning har bevaret, viser os samleren i arbeide, og vi ser at hans 
sprogfærdighet ikke var saa overvældende, og at han hadde en sterkt 
utpræget følelse av at han skulde bevare sin værdighet først og fremst. 
Han var kommet iland paa øen Uist, og spør en han møter, om 
han kjendte noget til Finn, men gir spørsmaalet en form saa det 
kom til at bety: «Har du noget tilgode hos Finn?» Den han traf 
var en ganske velkjendt lokal poet, bekjendt for sine satiriske digte, 
John MacCodrum, og han svarte straks: «Om saa var, var der liten 
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glæde ved det, saalænge det er siden de døde.» MacPherson blev 
fornærmet og spankulerte videre. 

Men han har sikkert hat med en god slump optegnelser og en 
kelte gamle manuskripter, da han igjen drog tilbake til Edinburgh. 
Hvad disse manuskripter angaar, saa kom de til at spille en ganske 
stor rolle i den senere diskussion om digtenes egthet. Det bevidnes 
av flere at de har git slike haandskrifter til MacPherson, og enkelte 
sier ogsaa at de ikke har faat dem tilbake; men de har bevislig ikke 
hat det ringeste at bestille med Ossian, saa det er ingen grund til at 
samle alle disse antydninger her og prøve paa at efterlyse hvad haand: 
skrifter det var. Naturligvis spillet de en rolle i diskussionen. Intet 
kunde virke mere tillidgivende end et gammelt manuskript, skrevet 
med gamle «munkebokstaver», kanske netop det haandskrift hvor en 
beundrende «kuldee» i sin tid nedskrev den gamle bardes kvad. 
Bedre garanti var det vanskelig at finde, og hadde man end ikke 
noget slikt manuskript for haanden, saa hjalp en antydning av at 
det var til, langt paa vei. 

Imens arbeidet MacPherson flittig i Edinburgh, stadig i konfes 
rance med Blair og andre, og i aarene 1762 og 1763 utkom saa selve 
hans to hovedverker. I det første aar: Fingal. Ån ancient epic poem, 
together with several other poems, composed by Ossian, son of 
Fingal, translated from the Gaelic language by James MacPherson, 
og næste aar Temora, an ancient epic poem in eight books etc. Begge 
verker er forsynet med en masse lærde historiske oplysninger, fors 
klaringer og sammenstillinger, som paa en mildest talt overraskende 
maate knytter hele denne digtning ind i historien. 

Av forordet skal der fremhæves et par punkter som gaar ind 
paa spørsmaalet om oprindelsen. Han nævner at han hadde hat 
planer om at offentliggjøre sine originaloptegnelser, paa gælisk, men 
da han ikke hadde faat tilstrækkelig støtte, hadde han maattet opgi 
denne plan, dog stiller han i utsigt at han med tiden vil overgi dem 
til et offentlig bibliotek. Det var en skotsk adelsmand som hadde 
bekostet den nuværende staselige utgave av Ossian, og han faar da 
den nødvendige avtakkelse. Om digtenes egthet sier han at enhver 
tvil nu har maattet forstumme, efterat man har kunnet sætte sig bedre 
ind i den aand, som raader i denne digtning, «fyldt som den er av 
tanker som bare kan høre hjemme paa et meget tidlig trin av same 
fundets utvikling». Saa følger en ganske eiendommelig ytring: «Der 
er dem som mener at selv om en ser bort fra de uheldige omstændig» 
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heter, hvorunder disse digte, som jo tilskrives Ossian, fremtrær, saa 
vilde det være en meget høi grad selvfornegtelse av utgiveren ikke 
at vedkjende sig dem, om han hadde digtet dem.» Naa ja, der var 
jo dem som hadde hat sine tvil offentlig allerede, men ikke saa meget 
at det skulde være nødvendig at antyde denne mulighet, hvis den da 
ikke laa svært fremme i selve utgiverens tanker, han visste jo bedst 
selv hvordan det hang sammen. 

Hans historiske funderinger er uten al værdi. En hel del hadde 
han faat av en bok om druiderne av en viss Toland, og ellers stod 
den keltiske, irsksskotske fortid for ham som et stort herreløst land, 
hvor man uten at træ nogen for nær, kunde lage historie som en 
ønsket. Et av hans holdepunkter i historisk henseende er ganske bee 
tegnende. I digtet Comala omtales en fiendtlig høvding, som Fingal 
slaas mot, ved navn Caracul; oprindelsen er vistnok et epitet som er 
ganske ofte brukt om krigere: Gargshuil, d.v.s. med bistre øine. 
Dette gir han formen Caracul, og det oplyses at det er den romerske 
keiser Caracalla, som var paa krigstog mot Caledonierne. Derved 
faar han et udmerket kronologisk holdepunkt og faar anbragt sin 
Ossian i verdenshistorien. Hans øvrige historiske oplysninger er av 
den samme art. 

Åv mere interesse er det naar han kommer ind paa oversættelsen. 
Han sier at den er bokstavret, og at han har bestræbt sig for at gjøre 
den «enkel og likefrem». Mest mulig har han beholdt originalens 
ordføining og inversioner i stilen, selv om hans oversættelse ikke paa 
nogen maate kan komme op mot originalen. «As the translator claims 
no merit for his version he hopes for the indulgence of the public 
where he fails. He wishes that the imperfect semblance that he draws, 
may not prejudice the world against an original, which contains what 
is beautiful in simplicity and grand in the sublime.» 

I fortalen til Temora kommer han ind paa et forhold som siden 
trær meget i forgrunden, nemlig de irske krav paa at ha en lige 
nende digtning om Finn og hans mænd. Ingen kunde komme forbi 
at der eksisterte en slik irsk digtning, ikke MacPherson heller, men 
siden den avviker fra hans Ossian, saa slutter han derav, at det er 
senere fordærvede versioner av Ossians digte de repræsenterer. Han 
derimot har den oprindelige form. Igjen er det ganske vanskelig at 
forstaa hans tankegang. I Fingal er der et digt, kaldet slaget ved 
Lora, hvorom mere nedenfor, og her citerer han en del vers av en 
irsk form, som omtrent ord for ord er lik de gæliske versioner som 
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han ikke kan ha undgaat at træffe paa, ja der findes til og med en 
optegnelse, hvor samleren har notert paa at han hadde sendt den til 
MacPherson. Likevel hævder han at denne velkjendte og vidt uts 
bredte form er en tilfældig og betydningsløs, forvendt version av 
hans digt, som ingen nogensinde har støtt paa i tradition. 

Bindet Fingal indeholder først det store digt av dette navn, som 
er paa hele seks bøker, og videre følgende mindre av Ossians verker : 
Comala. Inisthonas krig. Slaget ved Lora. Conlath og Cuthona. 
Carthon. Cuthullins død. Darthula. Carrickthura. Selmas sange. 
Calthon og Colmal. Lathmon. Oithona. Croma. Berrathon. 

Ved en nærmere undersøkelse av forholdet mellem denne Ossian 
og folketraditionen skal her først tas et digt, hvor han utvilsomt 
er nærmest ved virkelig tradition, det er det ovenfor nævnte digt 
Slaget ved Lora. Utgiveren sier om det: «Digtet er fuldstændig, 
og det ser ikke ut til at det i traditionen er indforlivet i noget av 
Ossians større arbeider. Det kaldes i originalen: Duan an Culdich, 
eller Culdeens digt, fordi det er rettet til en av de kristne missios 
nærer, som efter sit tilbaketrukne liv blev kaldt Culdeer eller ene» 
boere. Historien ligner sterkt den hvorpaa Iliaden er bygget» Den 
av ham nævnte titel er ikke i traditionen knyttet til denne ballade, 
mens vel en anden, Sangen om Manus, gjerne kaldes Duan an 
Chleirich. Det er muligens dette som har foresvævet MacPherson. 
Det folkelige grundlag for Slaget ved Lora er en ballade som kaldes 
Erragon, eller ogsaa Teanntachd Mor na Feinne (Finnmændenes 
haardeste kamp). Den findes i flere opskrifter, paa gælisk fra ca. 
1750 av, og paa en av dem som blev gjort av presten MacLagan, er 
det at der er tilføiet: «I sent the main part of it to MacPherson in 
1760.» I irsk er der ogsaa en lang række opskrifter, den ældste fra 
ca. 1600. 

MacPhersons navn: Slaget ved Lora, skriver sig vistnok derfra 
at det i det folkelige digt sies at denne kamp har staat ved et 
sted som heter Eas Laoghaire, et kjendt vandfald ved elven Shannon 
i Irland. Uten tvil er det i dette digt at han kommer nærmest op 
til virkelig tradition, og det kan derfor være av interesse at foreta en 
mere detaljert sammenligning. | 

Først kommer en indledning i MacPhersons vanlige stil: «Søn 
av det fjerne land der du bor i den ensomme celle. Hører jeg det 
suse om dit hus, eller er det klangen av din stemme. Fossen bruste 
i mit øre, men jeg hørte en melodi klinge. Priser du dit lands høve 
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dinger eller er det vindens aander (utgiverens note: en hentydning 
til kuldeernes salmer). Men du ensomme klippeboer, se ned paa 
den lyngbevokste slette. Du ser grønne gravhauger med langt græs, 
som vinden stryker igjennem. Du ser dem, du klippens søn, men 
Ossians øine har slaat feil. 

En elv strømmer ned fra fjeldet, og dens vande stryker rundt en 
grøn haug. Fire mosdækte stener løfter sit hoved over det visne 
græs. To stormbøide trær sprer sine susende grener derover. Dette 
er din bolig, Erragon. Dette er dit trange hjem. Klangen av dine 
drikkehorn er forlængst glemt i Sora. EFrragon, skibenes fyrste, det 
fjerne Soras høvding, hvor er du falden paa vore fjeld. Hvor lavt 
ligger den høie. Du søn av den skjulte celle, er du glad i sang? 
Hør om slaget ved Lora. Forlængst er klangen av slagets staal tystnet, 
som torden ruller over de mørknende aaser og svinder bort. Solen 
vender tilbake med sine tause straaler. De glitrende fjeld og aasenes 
grønne kammer smiler atter.» 

Dette er efter MacPherson, den gamle bardes tiltale til munken, 
Alpins søn, >: Patrick. 

Den folkelige version har det tilsvarende at der begyndes med 
en samtale mellem Oisin og Patrick, likesom i de fleste av balladerne, 
men her er formen ganske anderledes: 

" 1. 


En dag Patrick sat i sit hus, 
træt av salmer, ifærd med at drikke, 
gik han til Oisin, søn av Fionn, 
han visste han hadde saa vakker en stemme. 
2. 
Vær hilset du glade gamle mand, 
dig er jeg kommet for at træffe, 
du gamle, tapre, sterke helt, 
som aldrig avslog det en bad om. 
3, 
En ting var det jeg vilde høre, 
du søn av Fionn, sterkest i striden, 
naar var det Fionn var i største nød, 
siden du efter dem blev tilbake. 
4. 
Om det skal jeg gjerne dig fortælle, 
Patrick som altid lytter til salmer, 
om den største nød de nogengang var i, 
siden jeg er den eneste her tilbake. 
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MacPhersons indledning nævner ogsaa navnet paa fiendernes 
konge, Erragon, som av utgiveren uttydes som FeargsThonn, d.v.s. 
Bølgernes rasen. Ogsaa i de folkelige versioner har han et lignende 
navn, saa utgiveren utvilsomt her har øst av. disse; men han er der 
aldrig konge av Sora, som MPh. kalder overleveringens Sorcha, men 
av Lochlann. I balladen omtales han først i et senere vers. 


Paa den tid var der i Lochlann en konge, 
altid seierrik i sine feider, 

Erragon, søn av Ainnir, skibenes fyrste, 
sterke var altid hans haand og hans vaaben. 


2. Saa gaar MPh. over til selve handlingen: «Conas bugt tok 
imot vore skibe efter Frins bølgende hav. Vore hvite seil hang slappe 
paa mastene. Brusende vinde suste i trærne paa Morvens aas. Vore 
piler fløi i skogene, paa fjeldet var der dækket til fest. Glade var vi 
blandt vore berg, ti falden er den frygtelige Swaran. To helter 
blevglemt ved vor fest Harmen brændteideres bryst. 
Hemmelig rullet de med sine røde øine, sukke trængte sig frem fra 
deres barm. Man saa dem tale sammen, og kaste sine spyd til jore 
den. De var to mørke skyer i vor glæde, som to taakesøiler paa 
det stille hav. De glitrer i solen, men sjøfolk venter storm.» 

Her har balladen tilsvarende bare til de par linjer som er ute 
hævet ovenfor: 


Fionn glemte at be til fest 

i Almhuinn i heltenes tid, 

nogen av mændene fra Druim-Derg, 
fyldt de blev av harm og vrede. 


3. «Heis mine hvite seil», sa MacRonan, «spil dem ut for vin 
den. La os fare, Aldo, gjennem Nordhavets brusende bølger. Vi 
er blit glemt ved festen, men vore vaaben har været røde av blod. 
La os drage fra Fingals fjeld og tjene Soras konge. Bistert er hans 
aasyn, krig mørkner om hans spyd. La os vinde ry, Aldo, i frems 
mede landes kampe.» 

Dette er en fri dramatisering av balladens sjette vers: 


«Holder I os borte fra eders fest,» 

sa MacRonan med sin vakre stemme, 
«sikkert vil jeg og unge Ailde, 

Fionn og hans borg for et aar glemme.» 
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4. Det næste avsnit er endda friere behandlet: «De tok sine 
sverd, sine lærbetrukne skjold. De för til Lumars brusende fjord. 
De kom til Soras stolte konge, de steilende gangeres fyrste. Erragon 
var vendt om fra jagten. Hans spyd var rødt av blod. Han vendte 
sit barske ansigt mot jorden og plystret der han gik. Han indbød 
de fremmede til sin fest. De kjæmpet og seiret i hans krige.» 

Her har balladen: 


Skyndsomt drog de avsted paa færden, 
med spyd og med skjold paa sine skib, 
Fionns to. ædle unge helter, 

til Lochlanns konge, hvis sadeltøi skinner. 


Et aars tjeneste lovet de kongen, 
begge de unge tapre krigere: 
Crannchairs søn med de hvasse spyd, 
og Ailde som aldrig veg for nogen. 


5. Det næste avsnit er ganske karakteristisk for MacPherson. 
En episode som i balladen berettes ganske kort og likefrem, gir ham 
anledning til en længere, sentimental utbrodering. 

«Med hæder vendte Aldo tilbake til Soras høie mure. Ned fra 
sit taarn skuet Lorma, EFrragons brud, med de fugtige, milde øine. 
Hendes gule lokker flagret i havsbrisen. Hendes hvite bryst bævet, 
som sne paa fjeldet, naar et litet vindpust faar den til at røre sig og 
skifte i lyset. Hun saa den unge Aldo som en straale fra Soras 
dalende sol. Hendes bløte hjerte blev bevæget. Taarer fyldte hen» 
des øine. Hun støttet sit hode med sin hvite arm. I tre dage sat 
hun i hallen og dækket over sin sorg med forstilt glæde. Den fjerde 
rømte hun med helten over det stormfulde hav. De kom til Conas 
mosdækte mure, til Fingal, spydenes konge.» 

I balladen berettes: 


Dronningen av Lochlann med de brune skjold, 
blev grepet av elskov, uret var det, 

til unge Ailde med de skarpe vaaben, 
svigefulde planer la hun med ham. 


I stilhet forlot hun sin konges leie, 
slik en gjerning maa sones med blod. 
Til Almhuin, Finns vidstrakte eie, 
drog de tilsammen over vilden hav. 
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6. Dette næste avsnit tilhører helt MacPherson og har intet til 
svarende i balladen. Her berettes det at Finn mottar den unge Aldo 
med bitre bebreidelser og paalægger ham at rømme tilfjelds; mens 
han brister ut i klage over at han altid skal bli indviklet i kamp og 
i strid, slik han altid har været, like fra sine tidligste aar. 

7. Det næste avsnit knytter igjen til balladens fremstilling: 
«Hans folk samlet sig om EFrragon, som stormer samler sig om nat 
tens aander, naar de kaldes sammen om Morvens top for at fare ut 
over det fremmede land. Han (Erragon) kom til Conas strand. Han 
sendte sin skald til kongen, for at kræve en kamp med tusen, eller 
ogsaa magten over det herjede land. Fingal sat i sin hal med sine 
ungdomsvenner omkring sig. De unge helter var paa jagt langt ute 
i ødemarken. De graahaarede høvdinger talte om gamle dage, da 
den gamle Nertmor kom, høvding over det strømrike Lora.» 

Til dette svarer et par vers: 


Kongen av Lochlann samlet de hærmænd, 
flaaten var stor og prægtig utstyrt. 
Sammen kom da kongen kaldte, 

ni konger med sine hære. 


Saa følger et vers om selve færden, holdt i samme vendinger som 
ellers i balladerne, naar det gjælder sjøfærder, og saa ett om budet 
til Finn: 

Der kom et sendebud til Fionn, 

med budskap, som gjorde os alle triste. 


Kamp med belter fra Innisfail (Irland) 
krævet kongen nede paa stranden. 


8. Her lar først utgiveren den gamle Nertmor tale advarende 
ord til Fingal, men baade denne skikkelse og hans ord er M.Ph.s 
egen opfindelse, og saa sier Fingal: «Kom fra din hal, Bosmina, 
datter av det elverike Morven. Nertmor, ta de fremmedes gangere, 
følg med Fingals datter. La hende indby Soras konge til vor fest, 
bak Selmas skyggefulde volder. Tilby ham, Bosmina, en slik fred, 
som en helt kan ta imot, og den gavmilde Aldos rigdom. Langt 
borte er vore unge mænd. Alderdommen ligger over vore skjælvende 
hænder.» 

I balladen heter dette slik: 
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Fionn fattet saa en plan, 

enige var hans tapre krigere 

at tilby, om han vilde ta det. 

en prinsesse som kongen av Lochlanns brud. 


Mot ham sendte vi kongens datter, 
fager og hvit, med de vakreste hænder, 
fulgt hun blev av hundrede hester, 
de bedste nogengang ryttere tøilet. 


Hundrede gangere fik hun til følge, 

de bedste som nogengang var tøilet, 

redne var de av hundrede ryttere, 

de bedste som nogengang sol har skinnet paa. 


9. «Hun kom til Erragons hær, som en solstraale til en sky. I 
høire haand holdt hun et glitrende skjæl (de bruktes, efter utgiveren, 
som drikkekar), i venstre en pil av guld. Det første var fredens glade 
tegn, det andet var tegn paa krig. Erragon lysnet ved hendes komme, 
som et berg lysner i sol, naar vinden flænger skyene og solen bryter . 
igjennem. «Du søn av det fjerne Sora,» sa hun blygt rødmende, 
«kom til festen hos Morvens konge, bak Selmas skyggefulde mure. 
Ta mot en fred slik som den anstaar sig en kriger og helt, la dit 
gode sverd hvile ved din side. Vælger du kongelig rigdom, saa hør 
den gavmilde Aldos ord. Han byr Erragon hundrede gangere, tøis 
lernes sønner, hundrede unge kvinder fra fremmed land, hundrede 
høker med funklende vinger som flyr under himmelen. Et hun 
drede belter skal du faa, til at spænde om høibarmede kvinder, til 
hjælp og lindring ved helters fødsel, til hvile for de trætte. Juvels 
prydede skjæl, som skal skinne 1 Soras haller, det klare vand gjengir 
deres glans og synes funklende vin. Disse ting skal du faa, eller 
den hvitbarmede Lora skal atter la sine øine funkle i din hal, hvor 
meget end Fingal har den gavmilde Aldo kjær. Fingal som aldrig 
har gjort nogen helt uret, hvor sterk end hans arm var.» 

Til dette avsnit findes der i enkeltheter saapas mange tilsvarende 
ting, at en kan klart se at utgiveren har hat balladen for sig og stadig 
utvidet og omarbeidet samme. Prinsessens navn Bosmina (d. v.s.: 
hun med de vakre hænder) er helt hans eget paafund; i balladen 
fortælles det ganske enkelt: 


Da hun var kommet ned til stranden, 
lot hun gangerne vente paa sig. 
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Ser en paa enkeltheterne i det hun tilbyr, saa er de ogsaa hentet fra 
virkelig tradition, og hele denne opregning har undertiden været sunget 
som et særskilt digt under titel: Finns tribut til Lochlanns konge. 
Vi gjenfinder her hestene og høkene, som vinder over alle himmelens 
fugler, nemlig paa jagten, og ogsaa beltene: 


Aldrig kan træthet overvinde, 
dem som beltene om sig spænder. 


Drikkekarrene findes ogsaa omtalt, men i balladen sies det at de ome 
skaper vand til vin, men dette har MacPherson sikkert syntes har 
været for apokryft og har git det denne rationaliserende omtydning. 
Ellers har -balladen en hel række andre enkeltheter. Her kan en 
tydelig se MacPherson i arbeide, vælgende ut enkeltheter og om» 
tydende alt og støpende det hele om i sin stil. Det er ogsaa sikkert 
med fuld hensigt at det drag utelates at prinsessen tilbyr sig selv 
isteden. Det har ikke faldt ind i den «ædle», sentimentale stil, som 
MacPherson yndet. Hans helter og heltinder levet i en altfor ædel 
verden til at slikt kunde tænkes, og der gjaldt aabenbart samme regler 
for god tone som i de bedste engelske kredser, en kan jo bare mindes 
fra den ovenfor nævnte ballade, Easroy, hvordan den fremmede kvinde 
dræpes, istedenfor at bli igjen et aar som Finns hustru. Det var 
mere passende at ta hende avdage med et pileskud og anbringe 
hende under en «mosdækt sten». 

10. Som i balladen avviser Erragon dette tilbud. «Du milde 
røst fra Cona», svarte kongen, «si Fingal at forgjæves byr han til 
fest. La ham bringe mig sit krigsbytte, la ham bøie sig under mit 
vælde. La ham gi mig sine fædres sverd, skjoldene fra gamle dage, 
saa mine barn kan se dem i min hal og si: «Dette var Fingals vaar 
ben». «Aldrig skal du se dem i din hal», sa den unge kvinde, hen» 
des stolthet vokste. «De føres av helter, som aldrig gav efter i nogen 
- kamp. Konge av Sora, det drar op til storm om vore fjeld. Forutser 
du ikke at dine mænd vil falde, du mand fra det fjerne land.» 

Et par vers i balladen har et lignende indhold: 

Aldrig gir jeg min fred til Ailde, 
eller til nogen av Finns krigere, 
før jeg faar ham selv i min magt, 
og han bringer sit bytte til mig. 
En ser sammenhængen med MacPherson. Prinsessen svarer: 
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Ikke fører du styrke med dig, 

sikkert jeg vet det er som jeg sier, 

til at du kan faa Fionn i din magt, 
eller bringe hans bytte ned til stranden. 


11—15. Mens saa balladen ganske kort og i stereotype vendinger 
gir en skildring av kampen, gir MacPherson en lang utmaling av prin- 
sessens tilbakekomst, og hvordan saa Fingal ryster «sine hvite lokker» 
og drar til slaget med sine tapre helter. Ossian var selv med: «Jeg 
nynnet gamle tiders sange, mit spyd hjalp mig over elvene, mine 
tanker var hos de tapre helter» Kampen bryter løs: «Tusen sverd, 
samtidig dragne, lyste over heden. De tre graahaarede sangens søn 
ner, sang sin barsk klingende sang.» Fingal ser paa fra en haug, han 
glæder sig over sine mænds tapperhet, og ser Aldo falde for Erragons 
sverd. Han tar sit eget spyd for at gaa mot den fremmede konge, 
men Goll kommer ham i forkjøpet og fælder kong Frragon. Saa 
avbryter Fingal kampen, og barder istemmer «fredens sang». Erragon 
blir begravet. «Hans aand viste sig for nogen. Hans aasyn var 
mørkt og dystert, et halvt uuttalt suk kom fra hans barm. Fred med 
din sjæl, du Soras konge, frygtelig var din arm i slaget.» 

Det meste av disse lange avsnit er MacPhersons eget paafund. 
I balladen fortælles først ganske enkelt at ved det første angrep falder 
Ailde og en række av Finns høvdinger for Erragons sverd. Ogsaa 
her er det Goll som tilslut fælder den fremmede konge, men Finn 
spør først sine mænd hvem der er sterk nok til at gaa i tvekamp 
med kong Erragon, før han faar tat livet av alle hans mænd. Saa 
er det Goll som svarer at han vil gaa mot ham, avviser alle Finns 
tilbud om hjælp, og efter en kamp som varer i otte dage, fælder 
han tilslut kong Erragon med sit sverd. Hele dette avsnit berettes 
paa fire vers. 

16—18. Dernæst følger hos MacPherson et avsnit som er helt 
hans eget, og som er yderst karakteristisk for hans forkjærlighet for 
de sentimentale episoder. «Lorma sat i Aldos hal. Hun sat ved et 
blussende baal av ek. Natten kom, men han vendte ikke tilbake. 
Lormas sjæl er trist. Hvad holder dig tilbake, du Conas jæger, du 
lovet dog at komme. Har raadyrene ført dig saa langt bort. Suser 
de mørke vinde om dig ute paa heden. Jeg selv er i fremmed land. 
Hvem er min ven uten Aldo. Kom fra dine høie bjerge, du min 
elskede ven. 

Hendes øine er vendt mot porten. Hun lytter til vinden. Hun 
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tror det er Aldos skridt. Glæde stiger op i hendes ansigt, men det 
skygges atter av sorg, som en sky drager forbi maanens aasyn. Vil 
du da ikke komme, min elskede. La mig se ut over bergenes sider. 
Maanen staar i øst. Stille og rolig hviler sjøens flate. Naar skal jeg 
se hans hunder vende om fra jagten? Naar skal jeg høre hans røst 
baaret langt borte fra med vinden. Kom ned fra fjeldet, du jæger 
fra det skogrike Cona. Hans aand viste sig paa en klippe som en 
svak, skjælvende lysstraale i vandet, naar maanen med ett glimter 
frem mellem to skyer og en natlig byge farer over engene. Hun 
fulgte skikkelsen over heden. Nu visste hun at hendes helt var fals 
den. Jeg hørte hendes klage tilbake med vinden, sørgmodig som 
naar vinden suser gjennem græsset paa en gravhaug. 

Hun kom. Hun fandt sin helt. Stille og tyst var alt uten hendes 
øine. Blek var hun og fuld av jammer. Kort blev hendes tid i Cona. 
Hun sank i graven. Fingal bød sine skalder besynge Lormas død. 
Morvens døtre sørget over hende den dag i aaret, naar høstens storme 
tok til at blaase.» 

Alt dette er helt utenfor balladens stil, som ikke har noget mere 
at fortælle om Lochlanns dronning og ikke har nogen sentimental 
interesse for hendes videre skjæbne. Men her var derimot en ude 
merket anledning for MacPherson til at utmale en rigtig gripende 
situation. 

19. Baade MacPherson og den folkelige ballade slutter med en 
direkte henvendelse fra fortælleren til Patrick, søn av Alpin, men de 
er totalt forskjellige. Osian sier: «Du søn av det fjerne land, du 
bor paa en vidtberømt mark. Syng dine sange til ære for dem som 
faldt. La deres bleke skygger glæde sig om dig og Lormas aand 
komme paa en tynd maanestraale, naar du lægger dig til hvile, og 
maanen skinner ind i din hule. Yndig er hun, men taarene er endnu 
paa hendes kinder.» Balladen derimot sier ganske kort at om de end 
fældte saa og saa mange, det var dog den værste kamp de hadde 
hat at bestaa, saa mange av sine som de efterlot paa valpladsen. 

Dette var altsaa det tilfælde hvor det folkelige grundlag trær 
sterkest frem hos MacPherson, altsaa hvor han holder sig nærmest 
til virkelig tradition. Den detaljerte sammenligning har dog ogsaa 
her git samme resultat som ovenfor, naar det gjaldt The Fragments. 
Han har behandlet sit stof med en frihet, som vanskelig kunde ha 
været større. Først ved formen. Her har han helt sløifet balladens 
versform og støpt det hele over i sin specielle form, en rapsodisk 


190 


Go ogle 


MACPHERSONS OSSIAN OG FOLKEDIGTNINGEN 


ujevn prosa, hvor bare her og der enkelte vendinger kan minde om 
den folkelige fremstilling. Angaaende indholdet, saa har han nok 
her i slaget ved Lora i det store og hele fulgt sin kilde, men hvor 
der er en anledning til en digression, eller hvor han kunde indflette 
en sentimental skildring av en eller andens følelser, eller faa anbragt 
en aand paa en maanestraale, som han syntes at ha en speciel fors 
kjærlighet for, saa har han aldrig forsømt at benytte anledningen. 
Resultatet er altsaa ogsaa her at det nye produkt maa kaldes hans 
eget, om der end her kan paavises den fortælling han har brukt til 
grundlag. 

Men vel at merke, dette digt er det hvor han mest nøie har fulgt 
et folkelig digt. Gaar en saa videre over til de andre digt i Fingal, 
saa ser en at han der for det meste er helt løst fra sine forbilleder, 
og at hans fremgangsmaate, hvor han virkelig har nogen, er endnu 
mere vilkaarlig. Som alt nævnt het det i fortalen til The Fragments 
at et av Ossians længere digte muligens kunde reddes, og et par smaa 
prøver han gav av det sammesteds, viste at det digt han maatte ha 
hørt om, er det som i almindelighet kaldes sangen om Manus, ogsaa 
et av de mest populære av alle Finndigtene. Selve det første lange 
digt i Fingal, med samme titel, skulde da være dette digt, som han 
skulde ha fundet og reddet paa sin samlerfærd. Det er i det hele seks 
bøker, og har som helhet ikke det mindste at bestille med folkelig 
tradition. Det er frit komponert av utgiveren selv, under fri benyte 
telse her og der av stumper og stykker av folkelige digter. 

I første bok av Fingal berettes at irernes konge Cuthullin venter 
ensom ved Tara, mens hans bedste mænd er paa jagt. Da faar 
han melding om at kong Swaran av Lochlin kommer med en svær 
flaate for at angripe landet. Der holdes raad, én mener at de skal 
vente til Skotlands konge, Fingal, kan indfinde sig med hjælp, andre 
mener at de skal slaas straks. Dette gjør de saa, men flere av hel» 
tene falder. Saa gives der, lagt i munden paa en av den fremmede 
konges speidere, en skildring av Cuthullin paa hans stridsvogn, og 
tilslut sendes der efter flere dagers kamp et bud til Lochlins konge 
om at komme til et gjestebud hos irerne, men dette avslaaes, og der 
indflettes saa igjen en lang episode. 

Nu er det kanske ikke saa meget at lægge vegt paa at de store 
sagnkredser, den om Cuthullin og Finn. blandes sammen, for noget 
lignende har vistnok kunnet la sig paavise i en daarlig, virkelig tradi» 
tion, men ellers holdes de altid skarpt fra hverandre. Men i det store 
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og hele er det bare i enkelte smaastykker at en kan paavise tilsva» 
rende i traditionen. Et par drag i begyndelsen minder om begyndelsen 
paa en velkjendt folkelig sang om Garaibh MacStairn, men det er 
bare aapningen, hele handlingen er ellers en ganske anden. Videre 
er der en reminiscens i den skildring den fremmede speider gir av 
Cuthullin paa sin stridsvogn. Balladen med et lignende navn findes 
i et par av de trykte samlinger, en av MacCallum og en fra aaret 
1814 av en Grant; men det viser sig at det er bare sujettet de har 
fælles med MacPherson, ellers er alt ganske forskjellig. 

Først i anden bok av Fingal møter vi spor av balladen om Manus. 
Men Lochlins konge kaldes her Swaran, og 1 et tilbud om fred til 
irerne sier han: «Ta mot Swarans fred, den fred han byr konger, 
naar folkeslag bøier sig under hans vælde. Gi os Erins elverike 
sletter, gi os din hustru og din hund. Din høibarmede fagre viv 
og din hund som indhenter vinden. Gi dem til tegn paa at din arm 
er svak, og lev saa under vort vælde.» 

I balladen er det Finn som sender bud til Manus og byr rike 
gaver, men faar som svar fra Lochlans konge: 


Ved din haand, du stolte Fergus, 

vel blandt dine er stort dit ry, 

men fred og forlik gir vi dig ikke, 

hvis Fionn ikke gir sin hustru og Bran (3: Finns hund). 


Dette efter MacNicolls version, og de fleste andre er likeens. Ends 
videre findes der et litet stykke om Ferda og hans kamp med vennen 
Cuthullin, som synes at indeholde en svak reminiscens av en episode 
i en irsk sagnkreds, men det indføres helt en passant og bare i ganske 
vanlige ordelag. 

I tredje bok av Fingal ber Fingal om at faa høre flere sange fra 
gamle dager, og saa beretter Carrill historien om Fingal og Agandecca. 
Den fortæller om at Starno, kongen av Lochlan, sender Snivan med 
et bud til Fingal, om at han kan faa hans datter tilegte, og som følge 
herav drager da Fingal med sine mænd til Lochlan. Det er en lumsk 
plan fra kongens side for at faa Fingal i sin magt, men da prinsessen 
faar se Fingal, blir hun straks forelsket i ham og røber for ham 
hvad der ligger bak indbydelsen. Hendes vrede fader hevner sig 
ved at la hende dræpe, men i kampen som følger, maa han ligge under 
for Fingal, som vender seierrik hjem til sit land. 
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Her er det atter en folkelig ballade som danner et slags grundlag. 
Den kaldes vanligvis «Fionns færd til Lochlann», og har det motiv 
fælles med MacPherson at Finn lokkes over ved løfte om at bli 
gift med kongens datter. Navnene staar her som ellers helt for Mac» 
Phersons regning, i balladen spiller prinsessen ikke nogen synderlig 
rolle, og hele beretningen, den eksisterer baade som prosafortælling 
og som et digt, har et sterkt eventyrlig præg. Det er selve motivet 
den har fælles med episoden i Fingal, men dennes fremstilling og 
særlig stil og tone er saa forskjellig som vel mulig fra den folkelige 
beretning. 

Videre indfølettes i tredje bok i form av et kvad som en barde 
synger for Fingal efter et slag, det samme stykke som var brukt i 
Fragments, bare med de ændringer som blev omtalt ovenfor. 

I skildringen av slaget i Fingals fjerde bok er der igjen enkelte 
spor av balladen, iallefald av enkelte vers i denne. Saaledes naar 
det heter: «Vi heiste «Solstraalen», kampens banner, kongens stand» 
ard. Hver helt blev fyldt av glæde, der den vaiet i vinden. For 
oven var den besat med guld, som nattehimmelens dypblaa skal. 
Hver helt hadde sit banner, hver sine barske mænd.» Dette minder 
om Manussballaden, hvor der i en række versioner er indflettet en 
længere beskrivelse av de bannere Finns mænd førte. Dette avsnit 
staar forresten i en noget løsere sammenhæng med denne ballade, og 
kan delvis forekomme for sig selv og ogsaa flettes ind i andre digt. 
Her forekommer ogsaa følgende vers, citeret efter MacNicolls version : 


Løftet vi DeosGreine paa sin stang, 
Finns banner, mægtig i slag, 
dækket med guld og ædle stener, 
stort var dets ry blandt os idag. 


Ogsaa 1 det umiddelbart følgende avsnit, hvor der berettes om 
hvordan heltene vælger ut hvem de vil slaas med, kan en se at Mac» 
Pherson har hat balladen om Manus foran sig. En enkelthet som at 
Goll tar paa sig: «The seven chiefs that came from Lano's lake», 
svarer til balladens: «Syv høvdinger fra Lains sjø». Likesaa naar 
Oscar sier: «La Innistorcs mørke konge komme til Ossians søns sverd,» 
saa svarer dette til balladens: 


«Saa mælte Oscar, stort var hans ry: 
«Kjæmpe vil jeg med Inistorc's fyrste.» 
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Inistorc er det keltiske navn paa Orkenøerne. Sammenhængen kan 
følges i de fleste heltes valg, saaledes ogsaa i Ossians eget utsagn: 
«Mit valg, skjønt jeg nu er svak og blind, var Termans kjæmpende 
konge. Jeg lovet med denne min haand at vinde hans mørkebrune 
skjold.» Her sier balladen: 


Dette jeg tok for min egen haand, 
skjønt jeg i nat er uten kræfter, 
kongen av Terman, erfaren i slag, 
skille vil jeg fra ham hans hode. 


Det samme gjælder Fingals egen ytring: «Blest and victorious 
be the chiefs» said Fingal of the mildest look. «Swaran, king of 
the roaring waves, thou art the choice of Fingal.» Sammenlign her- 


med balladen: 


Signet I være, seir I vinde, 

sa MacCool med det røde haar, 
Magnus, MacGaraid, hærenes fyrste, 
beseire jeg vil, hvor mægtig han staar. 


Men naar en saa kommer til selve skildringen av kampen, saa 
gaar MacPherson igjen sine egne veie. Det hele blir jo adskillig 
mere indviklet for ham, da han har to hære at anbringe, Cuthullin 
med sine irer, og Fingal med skotterne. Her er det rent fri digtning 
igjen og har intet med folkelig tradition at bestille. Det er først naar 
en kommer til selve tvekampen mellem Fingal og Swaran, altsaa bal- 
ladens Manus, at vi igjen kommer nærmere den folkelige fremstilling. 
F. eks.: «Saa klang vaaben mot vaaben. Hvert slag lød som naar 
hundrede hammere falder i smien», og 1 balladen: 


Voldsom var den kamp de førte. 
som naar hammere slaar sammen. 


Videre: «Deres mørkebrune skjold kløves i to. Staalbiter falder 
fra deres hjelme. De kaster sine vaaben. Hver av dem iler til et 
favntak. De bøier om hverandre de muskelsterke arme, de svaier 
fra side til side, de svulmer, de spændes de muskelsterke lemmer. I 
sin styrkes vælde bringer de marken til at bæve. Klippestykker alder 
ned fra sin plads, de grønne busker svaier og brister...». Hertil 
svarer balladen: 
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Brudte var deres gode skjold, 

alt imens deres vrede steg. 

Kastet de saa sine vaaben til jorden, 
tok hverandre i kraftig favntak. 


Larmen fra kongernes blodige kamp 
trængte dernedefra op til os, 

stener føk og jorden revnet, 

der de stampet med sine føtter. 


Likesom i Balladen blir Lochlanns konge, Swaran (Manus), over» 
vundet og bundet, men her indfører MacPherson en hel række epis 
soder av sit eget brygg. Dette gjælder en beretning om Lochlanns 
høvding, Orla, som Finn vinder over og avvæbner i tvekamp, og 
som han ædelmodig tilbyr fred, men Orla kan ikke overleve den 
skam at være blit overvundet og tar selv sit liv, likeledes er der en 
række mindetaler over de avdøde, og en «barde» foredrar saa igjen 
endel kvad fra gamle dage. Balladen slutter med at den beseirede 
Lochlans konge tar imot Finns tilbud om fred og forbund, og ven- 
der saa om til sit land. 

Dette digt Fingal, som gav denne samling sit navn, er ogsaa 
dens største digt. Det repræsenterer efter utgiveren et av «Ossians 
længere verker». Det var dette digt som blev nævnt alt i Fragments, 
men gjennemgaaelsen har altsaa vist at det kun er for enkelte spredte 
episoder at man kan tale om noget grundlag i virkelig tradition; det 
hele kan en altsaa si er MacPhersons egen komposition, baade i hand» 
ling, f. eks. i et saapas indgripende træk, som at han lar irerne bli 
blandet ind under Cuthullin (traditionens Cuchullin). Forsaavidt 
temaet er en invasion av kongen av Lochlann, saa er der et fællese 
skap med et vanlig motiv i den virkelige Finndigtning, og som paa» 
vist lar en række mindre enkeltheter det fremgaa at det er balladen 
om Manus som han har hat at arbeide med. I de rundt om i digtet 
indflettede kvad og løsere anbragte beretninger fandt vi altsaa her 
og der virkelig traditionelt stof, men benyttet med samme frihet og 
vilkaarlighet, som karakteriserte MacPhersons behandling i de forut 
omtalte av hans produkter. Og hvad stil og tone angaar, saa er den 
her likesaa helt hans egen eiendom, som i hans øvrige verker. 

Kanske et av de mest bekjendte og mest omskrevne digte i 
Fingal er det han kalder Darthula, idet det paa en vis hænger same 
men med et av de ældste og mest benyttede motiver i keltisk tradi» 
tion, sagnet om Deirdre. Det findes behandlet i et gammelt manus 
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skript som The Book of Leinster (10de aarh.), og træffes i de fleste 
haandskrifter like ned mot vore dage. Først gir han en indledning 
som er yderst karakteristisk for hvordan han omgaaes med det tradis 
tionelle stof. Han sier: «Det kan kanske her være paa sin plads at 
gi den historie som ligger til grund for dette digt, slik som den har 
levet i traditionen. Denne følger saa, her noget forkortet: En skotsk 
fyrste, Usnoth, har tre sønner, Nathos, Athos og Ardan. Deres mor 
var en søster av den irske helt Cuthullin, og til ham skulde de tre 
drage for at lære vaabenbruk i hans tjeneste. Da de lander i Irland, 
er deres morbror netop død, og den unge Nathos tar styret over hans 
folk og har en række kampe med en irsk rival Cairbar. Denne hadde 
imidlertid dræpt den rigtige konge av Irland, Cormac, og da saa Nathos 
hær gik over til Cairbar, maatte Nathos trække sig tilbake nordover 
og kom tilbake til Skotland. 

Paa denne tid bodde den kvinde som Carbar elsket, Darthula, 
Collas datter, i Selama, et slot i Ulster. Ved et tilfælde kom hun 
til at faa se den unge Nathos, og hun blev straks betat av kjærlige 
het til ham og rømte med ham over til Skotland; men en storm 
drev dem tilbake mot Ulsterkysten og uheldigvis netop til det sted 
hvor Carbar opholdt sig i en leir med sin hær. Her blev strid, og 
alle tre brødre verget sig tappert i det længste, men maatte tilslut 
bukke under, og saa dræpte Darthula sig ved sin elskede Nathos side. 

Selve digtet er ikke saa rent ueffent, MacPherson lar det begynde 
med natten før de tre Usnoths sønner falder, og alt det som ligger 
forut, indfører han som en beretning. Ellers har han ændret selve 
Darthulas død, idet han lar hende bli tat av dage ved et pileskudd, 
hvad han som før nævnt syntes var den mest passende død for en 
heltinde; han motiverer denne ændring med den bemerkning at «selv» 
mord synes ukjendt i disse ældre tider, idet der intet spor er av det 
i den ældre digtning». Saavidt altsaa utgiveren om den oprindelige 
traditionelle form av denne historie, en passant nævner han at helte 
inden i irsk tradition har navnet Deirdre. 

Ser en saa paa den virkelige tradition, i forbigaaende sagt uten 
tvil den vakreste beretning i keltisk digtning, saa viser det sig igjen 
at sammenhængen mellem denne og MacPhersons version er yderst 
svak. Der gaar en forhistorie foran. Kong Conor av Ulster ops 
holder sig i sin historiefortæller Felims hus, da dennes hustru føder 
en datter. Kongens spaamænd sier at fra hende skal der komme 
ulykke over kongens hus og land, og raader kongen til med det 


196 


Google 


MACPHERSONS OSSIAN OG FOLKEDIGTNINGEN 


samme at ta hendes liv; men kongen fatter den plan at la hende ops 
drage fjernt fra alle mennesker, og siden selv ta hende til egte, naar 
hun er kommet til skjels aar og alder. Saa sker, og fjernt fra alle 
folk vokser Deirdre op med sin fostermor. En dag faar hun se blod 
av slagtet dyr paa sneen, og sier da at hun ønsker sig en mand som 
har disse farver, og da efterpaa Njaisi, søn av Uisneach, kommer 
forbi, der hun er, blir hun grepet av kjærlighet til ham, og blir med 
ham og hans brødre til Skotland. Der lever de først ved hoffet, 
men den skotske konge vil ta Deirdre til sin dronning, og saa flytter 
de ut i fjeld og ødemark, hvor de lever av jagt og fiske. Paa 
mange steder i det vestlige Skotland kan da ogsaa den lokale tradi+ 
tion peke paa det sted hvor de hadde sin bopæl. 

I en hel række av de mere moderne versioner av Deirdre er dog 
dette forspil utelatt og der begyndes med en fest ved kong Conors 
hof, hvor kongen sier at der mangler en ting ved hans fest, og det 
er de tre Uisneachs sønner. Han spør flere av sine mænd om de er 
villige til at drage til Skotland, for at hente dem hjem, men føier 
ogsaa til et spørsmaal om hvad sendebudene vilde gjøre om der skulde 
tilstøte disse tre noget naar de kom over. To av hans mænd svarer 
med en gang at de saa vilde dræpe alle som vaaget at skade de tre, 
men den tredje, Fergus MacRoigh, svarer at han vilde ta hevn over 
alle som skadet Uisneachs sønner, men kongen selv vilde han ikke 
hevne sig paa. 

Saa sendes Fergus og hans to sønner over til Skotland og finder 
de tre. Deirdre har onde anelser og drømmer, og raader fra at reise, 
men det ender dog med at de drar over til Irland med sendebudene. 
Et karakteristisk drag ved denne saga er at den er sterkt gjennem» 
vævet av vers, ofte meget vakre og eiendommelige. De fleste av 
disse er lagt i munden paa Deirdre. 

De lander, og kongen -begynder at fremme sine onde planer. 
Han faar skilt dem fra Fergus og vil ha dem til sit hof. Deirdre 
ser hvad han vil, og søker av alle kræfter at forhindre at brødrene 
drar til kongen; men intet nytter, de kommer til hans slot, i Emania. 
Her blir de anvist kvarter avsides for sig selv og ikke i kongens 
eget palads, og ut paa kvelden sender kong Conor en gammel kone 
for at se efter om Deirdre er like vakker som før. Budet er Deirdres 
gamle fostermor, og hun fortæller, da hun vender tilbake, at nu er 
Deirdre blit gammel og styg. Kongen slaar sig til taals, men sender 
nogen tid efter en mand for at se om dette er sandt. Manden gaar 
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til det hus hvor Deirdre bor, titter ind gjennem en glugge og ser 
Deirdre og Niaisi sitte og spille schak. Da han ser op, faar Naisi 
øie paa det fremmede ansigt i vinduet og kaster en brikke efter det, 
saa den slaar ut øiet paa manden. Budet skynder sig tilbake til kon 
gen og beretter hvad der er hændt og tilføier at det er værdi at miste 
et øie, naar en har faat se en saa vakker kvinde som Deirdre. 

Saa drar da kong Conor med sine mænd til huset hvor de frem» 
mede er, for at dræpe heltene og ta Deirdre. Der kjæmpes hele 
natten, og tilslut lar kongen sætte ild paa huset. Uisneachs sønner 
har imidlertid faat hjælp av to sønner av FergusMacRoigh, da de 
anser sig og sin far som ansvarlige for de fremmedes sikkerhet. De 
slaas til dagen gryr, og de tre Uisneachs sønner er nær ved at slippe 
unda med Deirdre, men da faar kongen sin trollmand, Cathbar, til 
at ødelægge dem med sine kunstner; rigtignok mot at kongen av 
lægger et løfte om ikke at skade dem, naar han har faat dem i sin 
magt. Ved sin kunst faar saa Cathbar dem til at tro at der ligger 
et stort vidt hav foran dem, og de lægger sine vaaben fra sig for at 
svømme over, og vaabenløse som de er, faar kongen dem let i sin 
magt, og gir mot sit løfte ordre til at de straks skal halshugges. Troll» 
manden forbander kongen og hele hans hus for dette løftesbrudd, 
og det er efter denne forbandelse at nu Emania ligger øde, tilføier 
sagnet. Og da Deirdre ser at de tre helter er faldne, saa styrter hun 
sig over deres lik, drikker av deres blod og kvæder en klagesang, et 
av de mest avholdte og oftest avskrevne digte i keltisk litteratur, og 
saa falder hun død om i samme grav som de tre. 

I den ældste version i Leinsterboken er der en steilere, mere 
virkningsfuld avslutning. Her blir Deirdre bundet og bragt til kong 
Conor, og der er hun i hans hus et helt aar uten at smile, uten at 
le. «Hvem er det som du hater mest?» spurte Conor hende. 

«Dig selv og Owen, søn av Duthrecht,» svarte hun. 

«Et aar skal du være i hans hus,» sa Conor, og saa sendte han 
hende til Owen. 

Saa drog de næste aar til stevnet i Muirthemme. Hun sat i 
vognen bak Owen. Hun hadde sine øine fæstet paa jorden for ikke 
at se sine to eiermænd. 

«Nu, Deirdre» sa Conor, «du er som en sau mellem to bukker 
idag, mellem Owen og mig.» 

Der var et bergstykke like ved. Hun styrtet sig mot det, saa 
hendes hjerneskalle brast, og hun døde. 
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Denne saga hører til de tre tragiske historier, «the three sorrows 
of storytelling», i det irske repertoire, og den findes i utallige av» 
skrifter i praktisk talt alle haandskrifter, fra de ældste og ned til de 
moderne. Det er vel heller knapt nogen av de gamle keltiske sagaer 
som har et saavidt helstøpt præg som denne, og en kan se hvordan 
gang paa gang digtere har tat den op til behandling. Yeats og Synge 
skrev tragedier over den, og nu allersidst har James Stephens gjen» 
fortalt den i moderne sprog. 

Det er jo let at se, naar en sammenligner dette traditionelle ind» 
hold av sagaen med det ovenfor anførte indhold av MacPhersons 
Darthula, at det er en yderst svak sammenhæng han har med virkelig 
tradition. Det er igrunden bare i navnene, og selv disse har han 
forvrængt. Deirdre er blit Darthula, det betyr, sier han: Den med 
de vakre øine, Usnoth for Uisneach etc. Handlingen er jo omtrent 
blit en helt anden og stil og tone er saa komplet ændret at en kan 
kalde dette nye verk med fuld føie for MacPhersons eget. Den irske 
saga kan han vanskelig ha kjendt og ikke heller nogen ældre skotsk 
bearbeidelse, men i versificert form var sagnet kjendt i senere gælisk 
tradition, der findes flere versioner i Campbells Leabhar na Feinne, 
men disse følger handlingen i dens gamle traditionelle form, og noget 
tilsvarende til Darthula findes ikke. 

Kaster en saa endelig et kort overblik over resten av Fingal, saa 
er det ellers yderst faa berøringer med virkelig tradition. Der findes 
et digt Carthon, hvor en kan se at temaet er beslegtet med et andet 
av de mest populære digter i traditionen: Sangen om Conlaoch, men 
en noget nærmere gjennemgaaelse viser os det samme forhold som 
vi fandt tidligere, at utgiveren har forføiet over sit stof med suveræn 
frihet. I fortalen heter det: «Digtet danner et hele, og dets tema er 
som i de fleste av Ossians verker, tragisk. Det er i Comals tid, 
Trathals søn og den berømte Fingals far, at Clessamor, Thaddus søn, 
og bror av Morna, Fingals mor, av en storm blev drevet ind i Clyde, 
til en by som het Balclutha, som laa like ved fjorden. Der bodde 
briter, og den fremmede blev gjestfrit mottat av Reuthamir, byens 
fornemste mand, og fik senere hans datter Moina tilegte. Men Reuda, 
en av byens mænd, elsket ogsaa denne Moina, og han kom til hen» 
des fars hus og behandlet Clessamor med ringeagt. Der blev strid, 
hvor Reuda faldt, men hans mænd trængte saa ind paa Clessamor, 
at han maatte springe paa sjøen og rømme til sit skib. Han satte 
seil, fik god vind og drog ivei. Gang paa gang søkte han at vende, 
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men stormen var imot, og tilslut maatte han opgi det og drage sin 
vei alene. 

Da han reiste var Moina med barn og fik like efter en søn, men 
det kostet hende selv livet. Hans morfar døpte ham Carthon, hvilket 
er utlagt «bølgernes brus», til et minde om den storm som drev hans 
far bort. Da gutten var tre aar gammel, kom Comhal, Fingals far, 
mot Balclutha paa et av sine krigstog mot britterne, og han tok og 
brændte byen. Reuthamir faldt under stormen paa byen, men gutten 
blev reddet ved at hans gamle amme tok ham og rømte længere ind 
i britternes land. Da saa Carthon blev voksen, fattet han den bes 
slutning at hevne Balcluthas fald paa Comhals æt. Han satte seil, 
drog fra Clyde og til Morvens kyst, og han fældte to av Fingals 
helte som kom for at stanse ham. Tilslut blir han fældet selv av 
sin egen far, Clessamor, uten at denne aner hvem den fremmede er. 
Digtet er ellers ordnet som Darthula. Det begynder aftenen før 
Carthons sidste avgjørende kamp, og hele forhistorien indføres som 
en fortælling. Digtet er henvendt som berettet for «Malvina, Toscars 
datter». 

Nu er dette motiv, tvekampen mellem far og søn, et av de mest 
brukte i ældre digtning, en kan træffe det i orientalsk digtning som 
i gammel germansk. I irsk litteratur er denne saga knyttet til den 
ældre kreds om Cuchullain, og det gjælder ham og hans ukjendte 
søn Conlaoch. I irsk litteratur gaar denne tradition tilbake til de 
ældste tider, og i skotsk gælisk tradition er der en version av dette 
tema i The Dean's book, altsaa fra ca. 1500, og der er utallige senere 
versioner. Men igjen viser det sig at bortset fra selve dette tema er 
det overmaade litet MacPherson har fælles med denne virkelige 
tradition. 

Conlaoch er søn av Cuchullin, født paa Skye efter at hans far 
var reist tilbake til Irland. Han vokser op hos sin mor, i Dunscaith 
paa Skye, og blir den første i vaabenbruk paa øerne. Saa sender 
hans mor ham til Irland, med paabud om ikke at røbe sit navn til 
nogen anden end til en som kunde overvinde ham i en tvekamp. 
Hun trodde han skulde vinde ogsaa over sin far og derved faa hevn 
for hende. Conlaoch drar over til Ulster og lander i nærheten av 
kongens borg. Kong Conal sender bud paa bud efter ham for at 
faa høre hvem han er og for at indby ham til fest, men Conlaoch 
binder alle budene, selv kongen gaar det like galt, og der er da ingen 
anden raad end at sende bud efter Cuchullain, som er i sin borg ved 


200 


MACPHERSONS OSSIAN OG FOLKEDIKTNINGEN 


Dundealgan. Han kommer og gaar mot Conlaoch, men selv til ham 
vil denne ikke si sit navn, skjønt han vet at hans motstander er hans 
egen far. Det blir en haard tvekamp, hvor Conlaoch bare søker at 
forsvare sig, uten at skade sin motstander; men det ender med at 
Cuchullain faar overtaket og saarer den andre dødelig. Conlaoch 
faar dog anledning til at fortælle hvem han er, og Cuchullain klager 
bittert over at skjæbnen føiet det saa at han fældte sin egen søn uten 
at vite hvem det var. 

I den gamle irske behandling av stoffet er dette storstilede tema 
blit behandlet i den stil som er egen for heltedigtning og som kan 
gi det en værdig og virkningsfuld fremtræden. Men hos MacPherson 
flyttes det hele over i hans underlige verden, hvor der er andre lover 
end i heltedigtningen. Hos ham er det f. eks. av vegt at den farende 
fader er blit regelmæssig gift med den som er mor til helten. Og 
saa er det navnene. Man kan ikke la være at forundre sig over hans 
fremgangsmaate. Først finder han op alle navnene, og stoffet i sin 
helhet omdannes 1 hans aand, og saa bruker han sine egne navn til 
at grunde sine «historiske oplysninger» paa. Heltens mor heter 
Moina, det skal bety, heter det: «soft in temper and person». Men 
damen var jo en britte, og saa kan han ut derfra gi følgende an 
merkning: «Vi finder at de brittiske navn i dette digt er dannet ut 
fra gæliske (d.v.s. irske) former, hvad der er et bevis paa at Stor: 
brittaniens gamle sprog engang i tiden var et og det samme». Natur: 
ligvis startet han ogsaa med geografiske identificeringer, og der er i 
tidens løp vokset frem en ikke ubetydelig litteratur, f. eks. om denne 
hans merkelige «britternes» by Balclutha ved Clyde. 

Forsaavidt dette digt; og saa er der ikke længer meget at finde 
av sammenhæng mellem Ossian og gammel Finndigtning. Fra Temora, 
den anden store samling, kan bare nævnes at det berettes om Oscars 
død, som det fortælles i traditionen at han faldt i slaget ved Gabhra, 
og at en titel fra samme samling: «Dargos hustrus klage», ogsaa paa» 
træffes i traditionen, men med et ganske andet indhold, saa har vi 
hermed gjennemgaat de punkter hvori MacPhersons Ossian har nogen 
slags forbindelse med virkelig tradition. Saaledes staar Temora om: 
trent udelukkende for hans egen regning. Han er her blit mere sikker, 
hans ry gjør ham mere dristig, og han kan sin egen stil, eller Ossians, 
om man vil, bedre og han lægger derfor ivei med større mot, uten 
sideblik til de eventuelle ballader han sa sig at oversætte. 

Uten tvil steg den sukces som digtene gjorde, ham til hodet, 
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mens man samtidig kan se at han syntes der var skygger over solen. 
Med den andel han visste han selv hadde i Ossian og med hans 
egen brændende ærgjærrighet var det haardt bare at staa som overs 
sætter, istedenfor helt at ta æren. Men det gik heller ikke at ta 
livet av den gamle barde, for hele digtningens ry hang igjen sammen 
med denne gamle herres virkelighet, og saa var det bedst at la det 
staa som det stod. En kan derfor se f. eks. i forordet til en utgave 
av 1773, som han selv besørget, der uttaler han sig saa at han kome 
mer saa nær som mulig til at røbe at hans andel i digtene gaar læn» 
ger end til bare at være oversætter. Saaledes sier han naar han taler 
om førsteutgaven: «The errors that å riper age than 24 may remove, 
and some exuberance in imagery may be restrained by a degree of 
judgement acquired in the process of time». Han omtaler sig selv 
om hverandre som: «author, writer og translator». 


V. 


Hermed foreligger saa de væsentlige dokumenter i saken Ossian, 
og som forut sagt var det ikke meningen her at gaa ind paa den 
lange strid som omtrent med det samme dukket op om disse digtes 
egthet. Det kan nu slaaes fast at MacPherson er forfatteren, som i 
sin digtning har brukt endel traditionelle motiver, men ikke mere» 
snarere mindre end f. eks. sir Walter Scott i sine historiske romaner 
med emner fra Skotlands historie. I hvor stor utstrækning det er 
skedd, er der gjort rede for i det foregaaende, likesaa hvordan hans 
fremgangsmaate var ved benyttelsen i enkeltheter, det staar da igjen 
at se litt nærmere paa endel mere almindelige drag i hans Ossian og 
hvordan de forholder sig til traditionen. 

Men der er først et dokument til, eller rettere sagt et tilsyne» 
ladende saadant, som en maa omtale, men da det, som det vil vise 
sig, egentlig slet ikke er noget dokument, saa er det først omtalt i 
denne forbindelse. Men i diskussionen om digtenes egthet har det 
kanske spillet den største rolle, og det er de gæliske, saakaldte 
originaler, som dels stammer fra MacPherson selv eller blev utgit 
av hans efterlatte papirer av andre etter hans død. Disse originaler 
utgjør ogsaa sikkert det mest merkværdige element i hele spørsmaalet 
om Ossian, og de kaster ogsaa et halvt tragikomisk lys over utgiveren 
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selv, Ossians fader, saa en sitter igjen med et indtryk av en troll. 
mand som har fremmanet aander, som han tilslut ikke kan raa med. 
En kunde ogsaa benytte dem som en rent moralsk illustration av 
hvordan et bedrageri trækker flere efter sig, og de stiller MacPherson 
selv i et ikke altfor flatterende lys. 

Efter det som ovenfor er kommet frem, saa er det jo ikke egent» 
lig forbausende at MacPherson selv fremlægger yderst litet av sine 
originalopskrifter. Men det lille han lar os se, er merkelig oplysende 
om disse originalers art, og hvordan en maa se paa hans saakaldte 
nøiagtige engelske oversættelse. I Temora av 1763 gir han endel 
linjer av det han kalder den gæliske original, men dette sprog er 
underlig stivt og skruet og staar i en høist usikker forbindelse med 
det talte sprog. Av dette brudstykke maa saa alle dra den konses 
kvens at han selv har sine originaloptegnelser liggende, han hadde 
jo ogsaa i en anden forbindelse omtalt at han hadde tænkt at faa 
dem utgit, men hadde maattet avstaa fra det paa grund av mange 
lende tilslutning. Kommer en saa derfra til den senere utgave av 
den gæliske tekst og ser paa det tilsvarende sted, saa ser en at han 
der har en ganske anden «original» til det samme sted, det vil si det 
er det samme indhold, men ordene er saa forskjellige som det bare 
gaar an at ha dem, naar det skal være det samme sprog. Hvad er 
saa originalen? maa man uvilkaarlig spørre, naar der uten en eneste 
oplysning kan optræ to helt forskjellige slike. Et andet lite eksempel, 
som viser hvor usikkert hele spørsmaalet om de originale optegnelser 
er for ham. Der er en note til et sted i digtet Carthon, hvor en 
tiltales med ordene «thou restless wanderer of the earth», og utgiveren 
oplyser at i originalen brukes her ordet «Scuta» i denne betydning, 
og dette utlægges som «the true origin of the Scoti». Men i den 
senere tekstutgave mangler dette ord ganske og isteden staar, langt 
mere lik den engelske tekst, «Fear astar nan gleann gan raon». 

Som nævnt spillet disse originaler en ganske stor rolle under 
den lange passionerte strid om Ossians egthet. Selve utgiveren stiller 
sig merkelig avvisende naar der er tale om at faa fremlagt de op: 
rindelige optegnelser. Der er vel knapt nogen som helst tvil om at 
der ingen slike optegnelser har eksistert til Ossian, saa forsaavidt er 
MacPhersons holdning let at forstaa. Men da han undskyldte sig 
med at han ikke hadde raad til at fremlægge dem for offentligheten, 
og at ingen vilde overta risikoen, saa kom han derved ikke fra det. 
Der blev nemlig samlet ind blandt taknemmelige landsmænd i Indien 
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en større sum, 1200 £ til den «som hadde reddet Skotlands nationale 
digtskat». Slik blev han indhentet av nemesis, fordi han engang 
hadde stillet sig i en falsk stilling. Han kunde bare takke og love 
at det skal ske, for nu, heter det i hans takkeskrivelse, kan det bare 
være mangel paa tid og leilighet som kan hindre ham i at fremlægge 
sine originale opskrifter for offentligheten. Nu var han i mellem» 
tiden kommet op i det politiske liv, hadde været over i Amerika i en 
offentlig stilling i nogen aar, var blit rik og hadde skrevet en del 
historiske bøker, saa han har nok til sine tider ønsket sig Ossian 
kvit, om det likevel unegtelig var under denne gamle bardes ægide at 
han var kommet til hæder og værdighet. Han fik sig et landgods 
i Skotland, men kaldte det ikke Selma eller Morven, men med et 
høist moderne engelsk navn, og levet der sine sidste aar som en lande» 
junker og godsherre, glad i selskapelighet og ganske avholdt av sine 
omgivelser, om end vi hører av naboers memoirer, at de mere strikte 
av dem, det var jo i Skotland ogsaa, hadde vanskelig for at overse hans 
3 barn. Selv var han ugift hele sit liv. 

Saa ialfald deroppe skulde han vel ha faat tid til at lage tekste 
utgaven færdig, og det kan en ialfald se at han har hat et svare stræv. 
For han har aabenbart tat den imponerende beslutning at siden nu 
originalerne engang maatte frem, saa fik han gjøre sit bedste, og saa 
har han sat sig til at oversætte sin engelske tekst tilbake til gælisk. 
I og for sig vilde en slik oversættelse være et næsten uoverkommes 
lig arbeide, men en maa dertil ta med i betragtning at han ikke kunde 
saa særlig meget gælisk, aldrig hadde kunnet det, og endnu mindre 
nu, naar det var gaat aar siden han hadde arbeidet med det. Paa 
denne vis blev det et næsten overmenneskelig arbeide han tok paa 
sig. Et litet glimt av ham under arbeide har vi ogsaa i en dagbok, 
hvori en av hans beundrere fortæller om et besøk hos ham i London. 
Da hadde MacPherson berettet at han just hadde sittet og holdt paa 
med «at stille sammen» den gæliske form av Beraton, men: «he had 
only just put together å few lines of it, and these not to his liking, 
so he had tired of it after å short sitting». 

Sikkert hadde han tænkt sig at faa færdig en gælisk oversættelse 
til hele Ossian, men det greide han ikke. Han fik istand «Origis 
naler» til 8 digter, og disse kom til en Mackenzie, som senere fik i 
opdrag at forestaa tekstutgaven, og dertil er saa videre kommet endnu 
tre «originaler» til, men det er uvist om de er utarbeidet av andre, 
eller om de stammer fra hans efterlatte papirer. I en staselig utgave 
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blev de endelig utgit i 1807, med en ny ordret oversættelse til latin! 
og er siden blit utgit som folkeutgave og spredt gratis i Høilandene 
omkring 1850; men betegnende nok er der ikke opdaget det mindste 
spor av denne i traditionel poesi, slik den er blit optegnet, ogsaa 
efter dette tidsrum. 

Altsaa skulde hver tvil forstumme da originalerne endelig fore» 
laa, og en av Ossians ivrige beundrere og forsvarere Sir John Sinclair 
uttaler sig da ogsaa i denne retning at den vantro verden nu ialfald 
maatte ha faat troen i hænde, naar selve de oprindelige opskrifter 
forelaa, men ved en skjæbnens ironi er disse originaler tvertom blit 
det mest avgjørende bevis for at MacPherson selv tilkommer æren 
av faderskapet til Ossian. Det var et forgjæves forsøk paa at undere 
bygge en ren fiktion, og kom derved desto mere til at avsløre denne. 

Forsaavidt kan en ogsaa regne disse «originaler» med til sakens 
dokumenter, om de end viser i stik motsat retning av hvad der var 
ment. Først var det sproget. Det var helt moderne, men det fik 
saa være, for naar de gamle digte var blit bevaret paa folkemunde 
saa længe, saa maatte naturligvis deres sproglige dragt ha ændret sig 
. med tiderne; for det sprog som en eventuel Ossian skulde ha talt, 
vilde for mange hundrede aar siden være blit komplet uforstaaelig, 
baade for MacPherson og for alle de folkelige bevarere av traditionen. 
Men av større betænkelighet er dog den store forskjel der er mellem 
«originalernes» sprog og det virkelig levende, talte gæliske sprog. 
Denne forskjel falder straks i øinene, og selv de ivrigste forsvarere av 
Ossians authenticitet har ikke kunnet undgaa at lægge merke til dette. 
En utgiver og ivrig tilhænger av Ossian, dr. Clerk, skriver da ogsaa 
om det, men gaar ut fra at dette merkelige sprog som findes i den 
gæliske Ossian netop er et meget sterkt indicium paa dennes alder. 
Han skriver at de samme ord forekommer i en mængde forskjellige 
betydninger, hvorav de fleste er ukjendte i det talte sprog, «det som 
av sprogforskere kaldes Homonymi», videre at der er en næsten 
gjennemført uteladelse av bøiningsendelser baade i substantiver og 
verber, samt en meget stor uavhængighet av syntaksens regler for ord» 
føining. Til de nogen og tyvetusen gæliske linjer har dr. Clerk levert 
over 5000 anmerkninger, som i virkeligheten bestaar av rettelser og 
bortforklaringer av det merkværdige gæliske i «originalteksten», og 
enda sier grundige kjendere av det levende gæliske sprog at det 
ikke engang er halvparten av forsyndelser mot det virkelige sprog, 
som dr. Clerk har været opmerksom paa. En detaljert gjennem» 
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gaaelse av sprogfolk har aldeles sikkert og avgjørende vist at denne 
saakaldte «original» er et møisommelig sammenskrevet makverk, som 
det maa ha kostet et næsten overmenneskelig arbeide at sætte same 
men, og at den klart og tydelig beror paa Ossians engelske tekst 
som grundlag. Eksempler kunde der gis nok av, men det er i denne 
forbindelse nok at henvise til MacBains artikel i bind XII av The 
Celtic Magazine, p. 185 flg. 

Endelig er der endel iagttagelser angaaende forholdet mellem 
Ossian og den traditionelle poesi av mere almindelig art. Først fore 
men. Her skrev MacPherson i fortalen til The Fragments: «The 
versification in the original is simple. Rhyme is seldom used, but 
the cadence and the length of the line varied so as to suit the sense». 
Det maa da se ut som om den traditionelle Finndigtning var skrevet 
i et omtrent like ubestemmelig versmaal som MacPhersons Ossian, 
men dette er i virkeligheten slet ikke tilfældet. Næsten alle Finn» 
digtene, ialfald de som har tilhørt den populære tradition nedover 
mot vore dager, er skrevet i et bestemt versmaal, som ofte kaldes 
«the Ossianic stanza», og som slet ikke er løs og ubundet. Det er 
et firelinjet versmaal med vanlig 8 stavelser i hver linje, dog kan der 
iblandt komme linjer med en overskytende stavelse, eller med syv, 
eller endog bare seks stavelser. Hertil kommer endel andre finesser, 
som i virkeligheten gjør det til et ganske kunstfærdig versmaal. Det 
sidste ord skal rime eller ha en samklang med et betonet ord, gjerne 
det fjerde, i anden linje, undertiden, men mindre vanlig med det 
sjette ord, og paa samme vis skal tredje linjes slutord svare til et ord 
omtrent i midten av sidste linje. Hertil kommer at der skal være en 
lignende samsvarighet mellem slutordet i anden linje og slutordet i 
fjerde linje. Som en ser er det et ganske indviklet metrisk system, 
hvad enhver snart vil se, som forsøker paa at gjengi digtene i origis 
nalens versmaal i et andet sprog. 

Tar en f. eks. første vers av det gæliske digt: Teanntachd mor 
na Feinne svarende til Slaget ved Lora efter MacNicolls version: 


La ga'n raibh Padric na mhur, 
gun sailm (bhi) air "igh ach öl, 
chuaidh é thigh Oisin mhic Fhinn, 
o san leis bu bhinn å ghlöir, 


Tar en en anden version saa kan öl i linje 2 være byttet om med 
sgéul (historie), og tilsvarende vil en da finde at i fjerde linje heter 
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det béul istedenfor ghlöir. Naturligvis hænder det meget ofte at 
dette versmaal i mundtlig tradition er blit ødelagt og har faat avvikelser 
som ikke er i overensstemmelse med dets regler, men i omtrent al 
tradition som hører til Finndigtningen, i senere tider ialfald, lar det 
sig paavise at dette versmaal ligger til grund. Og nu MacPhersons 
vers, som kun høist uegentlig kan kaldes vers, der eri høi grad line 
jerne av forskjellig længde og «varierer efter meningen». Det er 
rigtigere at kalde det etslags rytmisk prosa, og ser en paa den gæliske 
«originaltekst», saa ser den nok ut som vers, men den bestaar av en 
endeløs række av enkelte linjer, hvor der yderst sjelden er nogen 
grammatikalsk sammenhæng mellem linjerne, saa at hver av dem dan: 
ner et hele for sig selv. Dette hænger selvfølgelig sammen med Mace 
Phersons mangelfulde kundskaper i gælisk, det var ikke mulig for 
ham at skape en samlet fremstilling paa vers, men han kom til at 
faa det opdelt i en række enkeltlinjer, som naturligvis var lettere at 
magte. Sin form, som han alt hadde da han kom med The Frag» 
ments, og som han holder sig til konstant helt til han har tat sin 
sidste helt avdage i Temora, har han selv skapt helt og holdent. Man 
kan visstnok anta at det er visse idéer om «primitiv» poesi som har 
ledet ham. I sine teologiske studier har han særlig i studiet av Davids 
salmer kommet ind paa tanker i datidens lærebøker om visse merker 
paa den «primitive» poesi, parallelismen, det rapsodiske etc., som har 
bestemt den retning han har søkt at la Ossians stil gaa. 

Altsaa hvad formen angaar, saa kan en sikkert fastslaa at den 
helt og holdent staar for MacPhersons egen regning, uten nogen 
somhelst forbindelse med folkelig tradition. 

Navnene har han ogsaa for største delen at ta ansvaret for. 
Ossian svarer til traditionens Oisin (vanlig utt. Eshin), og til hans 
Fingal svarer jo Finn. Man vet ikke sikkert hvorfra han har faat 
navnet Fingal, et gammelt skotsk digt (Barbour's Bruce) bruker det 
forresten, men Fionnyghall er i traditionen gjerne navnet paa nord» 
mændene, og det er vel derfra at han har tat ordet. Endel navn og 
navneformer, som Cuthullaid for Cuchullin, har han faat fra en bok 
om Druiderne av en viss Toland, og endel navn, som Oscar, har han 
virkelig tat fra folketraditionen. Et godt eksempel paa hans behand 
ling av denne og hans overlegenhet mot den, for at bruke et pent 
uttryk, har vi i hans behandling av navnet paa den kristne munk 
som hører paa Ossians fortællinger fra gamle dager. Han kalder 
ham altid for Alpins søn, og meddeler uttrykkelig i en note til digtet 
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Berraton at overleveringen ikke har bevaret denne mands egentlige 
navn. Men det har netop overleveringen gjort i høi grad, idet denne 
mand altid kaldes med sit velkjendte navn Patrick, Alpins søn, men 
det har ikke passet i utgiverens kram at ha Patrick med; han vil und: 
gaa den sagnagtige karakter som digtenes kronologi da vilde ha faat. 
Han maa ha visst at denne Alpins søn er Patrick, men er blit ham 
kvitt paa denne vis. 

De fleste av navnene i Ossiandigtningen er forresten fri digtning 
og stammer fra MacPherson selv. Særlig gjælder dette en lang række 
av navn paa hans heltinder, slike som Malvina, Agandecca etc. 

I selve traditionen er det ikke mange navn paa kvindelige skike 
kelser, og allerede sammensætningen i disse navn med den altfor 
gjennemsigtige betydning viser at de er laget. Samme forhold er 
ogsaa lette at iagtta ved endel av hans heltenavn. Mest fri er han 
i Temora, her optrær der en lang række med skikkelser hvortil tradis 
tionen ikke kjender noget tilsvarende. 

Noget av det samme gjælder stedsnavnene, hvor vistnok det 
traditionelle element som er bevaret, er endnu svakere. I denne fore 
bindelse er det ikke meningen at gaa ind paa de meget omfattende 
spørsmaal om hvad der er bakgrunden for denne digtning; men saa 
meget maa fremhæves at alle de traditionelle Finndigte, ogsaa i Skots 
land, er enige om at Finn og hans mænd tilhører Irland, og en lang 
række navn viser at scenen er henlagt dit. Her er der saa hos Mace 
Pherson skedd en forskyvning, idet det hele er henlagt til Skotland. 
Dette har igjen ført med sig at de fleste av navnene maatte ændres, 
og der er derfor kommet ind en hel række nye navn, og de gamle 
fra traditionen som han har beholdt, er henført til feil steder. Bare 
et par eksempler. Moylena, hvor der ofte blir holdt slag, er et navn 
fra traditionen, likesaa Temora (Tara, skrevet Teamhra), de er begge 
velkjendte steder fra den gamle digtning og fra historien. De er med 
i Ossian, men de er lagt like ved siden av hverandre og placeret op 
paa kysten av Ulster, mens de jo i virkeligheten ligger langt inde i 
Meath, et godt stykke fra kysten. Hele suiten av navn, Morven 
med alle dens steder, en by som «picternes Balclutha» ved Clyde, 
som har git anledning til saa mange spekulationer, stammer direkte 
fra MacPherson selv, og noget som helst bidrag til kjendskap til 
gammel historie har her Ossian ikke at gi. 

Samme resultat kommer en til hvis en vil se paa de oplysninger 
om levevis eller om tro og forestillinger som findes i Ossian. Der 
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er ikke det mindste at finde som virkelig er traditionelt og egte, alt 
er blit slik som utgiveren fra litt spredt læsning og fra sin egen rike 
fantasi trodde det hadde været. 

I det hele var det det slemme for Ossian og hans skaper at disse 
gamle tider, hvor han skulde ha levet og virket, ikke var slikt et herrer 
løst land, som utgiveren trodde, hvor enhver frit kunde lage sig op 
riker og dynastier, uten at nogen historisk virkelighet kom og gav 
folk anledning til en haardhændt kritik av det skjønne glansbillede. 
Men historien vet ikke saa ganske liten besked om hvordan forhole 
dene da var, og det er blit til evidens klart at der ikke er plads for 
hverken MacPhersons Fingal eller Morven i den virkelige historie. 
De er for altid henvist til digtningens verden, hvor de vel, ialfald 
som et eiendommelig tidsfænomen, altid vil ha sin interesse. 


Reidar Th. Christiansen. 


14 — Edda. XXV. 1926. 209 
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AVANT-PROPOS 


ans l'essai suivant, je tåcherai d'abord de fixer les caractéres et le sort du 

conte de fées avant Andersen, ensuite de montrer ce qu'en å fait le grand 

potte, et en fin de compte il m' å paru naturel de me tourner du micros 
cosme poétique å son entéléchie, au poéte luis;måme. Afin de ne pas trop coms 
pliquer les choses et fatiguer le lecteur, je me permettrai de simplifier les questions 
en deux points: 


19 La litttrature anonyme, transmise å vive voix, qui précéde la littérature 
écrite, et dont les auteurs sont connus, dispose depuis un temps immémorial de 
divers genres du récit bref. Il y en å qui visent å éclairer et å expliquer: les lés 
gendes héroiques, religieuses et locales, les mythes; d'autres veulent å la fois instruire 
et amuser: la fable, la parabole; d'autres encore ne sont que de purs divertisse» 
ments, ce qui n'empéche pas, d'une part qu'ils ne puissent influencer le public d'une 
maniére morale ou immorale, d'autre part qu'ils n'aient des attaches å la science 
primitive: tels sont les contes populaires, de petites inventions poétiques qui n'ont 
pas encore opté pour la forme épique ou dramatique. (Ces derniers étant, de notre 
point de vue, les essentiels, je me crois dispensé de rendre compte des autres genres. 


2* La méme complication se répéte dans les cinqg volumes des Contes et His 
stoires de H. C. Andersen. L'æuvre comprend autre chose que des contes: il y å 
donc des «histoires», des récits en prose qui tendent å se confondre avec des nou: 
velles ou de petits romans, par exemple Une Histoire des Dunes; des légendes locas 
les comme L'Abfme å la Cloche; des mythes comme L'Ange; des fables comme 
L'Escargot et les Rosiers; des paraboles comme Le Sarrasin. Il y å enfin des 
tableaux de la vie réelle et des fantaisies sous la forme de podmes en prose ainsi 
que Du Cöté du Rempart de la Citadelle, et tout le recueil appelé Le Livre 
d'Images qui aurait tråés bien pu faire partie des 156 contes, seuls reconnus canos 
niques par le poéte. Mais je n'insisterai pas non plus sur cette nouvelle multitude. 
Le conte, le récit court et simple au sujet extraordinaire ou surnaturel, ceci reste 
le centre et le fond de tout le livre: c'est de lå que rayonnent toutes les autres 
variantes. | 
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Parmi les ouvrages auxquels je me sens particuliérement en gratitude, il faut 
citer deux études magistrales et universellement reconnues, Le Roman grec d'Erwin 
Rohde, et Les Fabliaux de M. Joseph Bédier, et un petit chefsd'æuvre méconnu, 
Mårchen und Schwank, par LudwigsFelix Weber (Kiel 1904). Il serait aussi un 
signe d'ingratitude de ne pas reconnaitre ici mes dettes envers les folkloristes, surtout 
mon grand compatriote défunt, Axel Olrik. J'ai, en effet, beaucoup profité de 
ses études sur la composition et le style du récit populaire; et cependant, on va 
voir que ma maniére d'envisager les questions de cette section de I'histoire littéraire 
différe beaucoup de la sienne. Quant aux contes d'Andersen, mon prédécesseur 
immédiat est M. Georg Christensen, dont la petite étude savante, H. C. Andersen 
et les contes populaires danois (Danske Studier 1906) å clairement démélé le pro» 
bleéme des sources. 


I. LE CONTE AVANT H. C. ANDERSEN. 
10 LES CONTES DE FÉES ET LES FABLIAUx, 


Les premiers et les plus intéressants de tous les récits, source et 
modéle des contes postérieurs du monde entier, sont ces petites 
choses bizarres qu' on appelle contes de fées ou contes populaires: 
Blancheneige, Le Petit Poucet, Cendrillon, L'Oiseau Bleu, La Peau 
d'Ane, Les Femmes Galantes, L'Ecole Noire, Les Epargnes du Roi. 
Ces récits sont, dans la poétique, ce que sont, dans la zoologie, les 
articulés, remarquables par leur technique nette et formelle. Elle ap» 
parait instantanément dans le langage: le commencement est stéréotye 
pique, «Il était une fois» ou bien «Ceci se passait il y a bien longs 
temps». Contrairement å la poésie d'art, le méme événement y est 
toujours raconté dans les mémes termes. Fgalement, la composition 
est simplifiée jusqu' å l'extréme, de maniére å devenir parfois 
d'une monotonie géométrique, comme dans le conte des trois fréres, 
dont les trois vies sont décrites avec un parallélisme exact. On res 
connait le méme procédé dans les caractéres des personnages: le bon 
est bonhomme, le rusé est fin, le sot est un sot, et rien de plus, 
et méme on se contente de moins encore: Car le rusé est toujours 
connu par ses actes et rien que par cela; le héros et ses actions 
ne font qu'un: la narration populaire ne connait pas d'autre psy» 
chologie. 

De méme la conception du monde sur laquelle se fondent 
ces récits a une apparence formaliste. Il y å deux catégories d'étres, 
les naturels et les surnaturels. Les premiers, impuissants en face des 
autres, sont forts en vertu de leur initiative et de leur devoir dans 


211 


Google 


PAUL:VICTOR RUBOW 


la vie: les surnaturels, de leur cöté, sont puissants, mais liés par cers 
taines lois mystérieuses: I'on sait que I'homme n'est que moralement 
lié par sa parole, tandis que les gnomes sont incapables de rompre 
les promesses une fois données, et, ainsi soumis å la fatalité et å 
I'immuabilité de la nature, ils sont quelquefois obligés de recourir 
aux hommes faibles. 

Les personnages sont des revenants perpétuels d'un conte å 
l'autre: Le roi ayant comme fonction unique d'étre påre de la prin- 
cesse, le héros qui gagne cette méme princesse avec la moitié du royaume, 
la bellesmére et la bellesfille, le pauvre homme et sa femme, etc. 

Dans les mémes circonstances, les personnages agissent de la 
méme maniére: le mari et sa femme se trouvant dans la misére, un 
inconnu vient leur porter secours, tout en demandant comme récoms 
pense ce que porte la femme sous sa ceinture: il s'agit naturellement 
de I'enfant, et non des clefs comme le mari le suppose. La princesse 
gardestselle un secret, elle fait semblant d'étre muette, et quand le 
mari å perdu sa femme il épouse pour l'amour de sa fille, une 
veuve ayant également une fille: ces deux femmes méchantes chase 
sent la fille du premier lit par astuce et calomnie. 

Le cadre du conte est I'immense nature; sans étre peinte d'une 
maniére directe, elle intervient en misconsciente dans le sort des 
hommes. Peuplée d'étres mystérieux elle représente une force active, 
mais elle est aussi symbolique. Å la mort de deux jeunes amoureux, 
deux roses rouges éclosent sur leur tombe, et sur le tombeau d'une 
vierge fleurit un lys påle. 

Par des pactes clandestins et des mots étranges, l'initié peut 
assujettir la nature. 

Ces derniers traits sont de la plus haute importance: originairee 
ment, le conte populaire posséde un fond de magie, qui remplace la 
science chez les peuples primitifs, et plus le récit s'éloigne de cette 
conception surnaturelle de la nature, moins il est conte primitif. 

Les contes populaires sont internationaux. Partout, å peu prés, 
les mémes histoires, ou au moins les mémes sujets; souvent avec un 
léger vernis national, mais, enlevez celuisci, et le récit reste le méme. 
La raison en est simplement cellesci, que le conte adapté å un ens 
droit fixe n'a point de possibilités d'expansion et sera réduit, avec 
le temps, en tradition locale, s'il ne s'éteint pas doucement faute 
de force vitale. 

Sans pays natal, ils sont aussi sans åge. Les textes de l'antiquité 
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classique nous montrent le méme caractére que ceux de notre siécle. 
Chez Pausanias on lit: «Le roi de Mégare avait promis sa fille å 
celui qui délivrerait le pays d'un lion qui le ravageait. Alcathus, 
fils de Pélops, tua le monstre. Ensuite, il lui coupa la langue et la 
mit dans sa poche. Il fut donc facile å Alcathus de convaincre de 
fraude les gens envoyés pour tuer le lion, et qui voulaient s'attris 
buer cet exploit» Ceci, raconté dans le style grec raisonneur, se 
retrouve, dans une forme plus animée et détaillée, dans le conte des 
Fréres jumeaux de Svend Grundtvig, notre célébre folkloriste. De 
méme, le conte de Ulv filssdesroi chez Grundtvig n'est qu'une forme 
danoise de Iantique Amour et Psyché, raconté d'abord par Apulée 
dans son latin minutieux et élégant. Athénée (environ 200 ans 
aprés JésussChrist) connait déjå I'histoire romanesque du prince et 
de la princesse qui révent l'un de l'autre sans jamais s'étre vus. 

Parmi les nombreux recueils portant le titre de contes popu 
laires actuellement si répandus dans le monde entier, par exemple 
ceux de Grimm ou de Svend Grundtvig, il y a surtout deux types 
qu'il importe de ne pas confondre, au moins å l'égard de H. C. 
Andersen: le conte dans un sens plus restreint, c'estsåsdire le conte 
primitif ou le conte de nourrices et le fabliau ou le conte secondaire 
qu'on pourrait aussi appeler le conte d'auberge. 

On appelle fabliau le récit populaire qui vise å faire rire. 
Autrement, le nom de fabliau est réservé au genre å son apogée, 
les contes å rire en vers tels qu'on les faisait depuis le milieu du 
XII* siécle jusqu'au milieu du XIV" siécle, et principalement dans la 
Picardie; mais il est permis d'étendre un peu le concept de sorte 
qu'on lui fasse embrasser toute sorte de contes å rire de la fagon 
populaire. On trouve des fabliaux dans Ancien Testament (Juda 
et Thamar), dans I'Odyssée (VIII, 266—366), chez Hérodote (I'histoire 
de Rhampsénit, II, 121), et dans le plus ancien roman picaresque du 
monde, le Satyricon de Pétrone, du temps de Néron, on lit le récit 
vigoureux et vif, dépourvu de tous déguisements légendaires, de la 
matrone d'Ephése. | 

Le langage des fabliaux transmis de vive voix est essentiellement 
le méme que dans les contes d'enfants, cependant moins formaliste. 
Tandis que le conte d'enfants est composé comme un roman ou un 
drame en miniature, le fabliau est une petite piéce d'intrigue dans 
une coquille ou une nouvelle de petite dimension. La liberté dont 
jouit le narrateur est plus grande que dans le conte d'enfants, il fait 
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des remarques spirituelles ou ironiques. Souvent, le conte s'étend 
sur un long intervalle et opére avec un laps de temps plus espacé 
que ne le peut le fabliau, limité par son caractére nouvellistigue et 
momentané. Dans le conte, on trouve souvent: «Quand Jean avait 
deux, ou neuf, ou douze ans», «Il était une fois il y a bien des 
siécles», dans le fabliau seulement: «Un jour», «Une fois», etc. 
Celuisci ne donne pas les indications de lieu et de nature dans les 
mémes termes abstraits que le conte; le fabliau aussi bien que le 
conte évite toute indication précise, mais on suppose toutefois que 
la scéne se déroule aux environs immédiats ou dans une ville voie 
sine dont on peut bien citer le nom; ainsi les Molbohistorier danois 
ont sans doute été localisés par les habitants méchants de Trustrup 
ou de Hyllested en Diursland. Par ceci, le fabliau se rapproche un 
peu de la légende locale. 

Contraire au conte d'enfants, le fabliau connait peu les plantes 
et les bétes. Le conte d'enfants ne connaissant presque pas de 
noms réels å recours aux appellatifs, qui naissent selon les exigences 
du récit: Blancheneige, La Belle au Bois dormant, Cendrillon, Ben 
jamin; et il n'emploie trésssouvent que des mots comme: le paysan, 
le båcheron, le påécheur ou le pauvre. Le fabliau, par contre, se 
sert de noms propres, et encore des plus communs, le héros hus 
mouristique s'appelant naturellement Jean. 

Le conte d'enfants est une histoire de famille qui compte avec 
trois générations: Parents, Enfants, PetitssEnfants. Il s'agit presque 
toujours des amours des enfants qui finissent ou, ce qui est plus 
rare, atteignent leur apogée dans leur mariage. Le fabliau qui ignore 
les générations représente le plus souvent des scénes de mariage. 
Le conte d'enfants a pour sujet des enfants de sang royal, et aussi 
des hommes simples: paysans, pécheurs, artisans. Mais la pro» 
fession est sans aucun intérét, et la liaison entre gens de qualité inés 
gale est aussi préférée dans le conte qu'invraisemblable dans la 
réalité. A cet égard le fabliau est réaliste, l'action se passe dans 
le tiers état et Ion n'oublie pas les particularités de la profession, 
suttout, on ne se lasse jamais de peindre les tailleurs, peutsétre parce 
que leur profession est la plus jeune. 

Le conte d'enfants aime la splendeur: le marbre, les diamants, 
et surtout l'or. Le fabliau ne connait pas cela. Le conte d'enfants 
compte avec de l'or, le fabliau n'emploie que des écus et des sous. 
Le premier abonde en formules qui expriment la beauté et la 
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laideur humaines; le dernier ne s'occupe guére des apparences ex 
térieures. 

Le conte d'enfants distingue sévérement les bons des mauvais 
et ne pousse pas plus loin les études psychologiques. Dans le 
fabliau, tous les hommes sont médiocres et susceptibles de raillerie 
et de satire; mais ils ont, d'autre part, leur empreinte caractéristique: 
paresseux ou appliqués, intelligents ou bétes, lourds ou légers. 

Dans le conte d'enfants, une lutte s'engage entre les bons et les 
mauvais éléments; cependant, plus d'une fois la moralité moderne 
doit se résigner å sacrifier quelques préjugés qui sont d'une civilisa» 
tion avancée. Dans le fabliau, les rusés trompent les naifs (quelquee 
fois, en effet, c'est le contraire; ce petit genre qui a adopté la philo» 
sophie comique dans toutes ses phases, connait bien la délivrance 
due au triomphe des fous sur les trop sensés). 

Autant le conte d'enfants est chaste, autant le fabliau est indé- 
cent; ses préférences vont å l'adultére, et il prend souvent parti pour 
la femme infidéle contre le mari béte. 

Dans le monde surnaturel du conte d'enfants (géants, nains, 
force magique de la volonté et de la parole, ensorcellements, etc.), 
le fabliau ne pénétre que dans le cas ou ces choses peuvent servir å 
ses fripons pour duper les gens crédules. 

Tout cela se comprend, quand on se souvient que le conte pris 
mitif a été conservé par des femmes, que de génération en génération 
les vieilles grandsméres les ont racontés aux enfants. Mais si pour 
le conte de ce genre I'auditoire se compose d'enfants, celui du conte 
secondaire se compose d'habitués de cabaret. 

Sans insister sur les types de transition peu nombreux, il nous 
importe surtout de retenir la différence entre les deux formes principales. 
Cela nous donne aussi le moyen de résoudre une question qui å 
beaucoup occupé les folkloristes: le conte populaire estsil moral? 
Les savants, en général, répondent ou par un «non» ou «au cons 
traire»; la plupart prétendent qu'il est amoral, quelquessuns qu'il 
est immoral. On s'appuie sur des exemples comme La Princesse et 
le Porcher, lequel, dans sa forme primitive, avant de passer par les 
mains d'Andersen, n'était que le récit d'un charlatan insultant une 
noble princesse qui, au fond, est innocente. Mais la réponse est 
facile si on distingue les deux types. Le conte primitif est moral, 
le héros ou I'héroine populaire représente les bonnes puissances qui 
å travers les péripéties du sort remportent toujours la victoire sur 
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les mauvaises. Le conte secondaire n'est pas trés en contact avec 
la morale, il éprouve tout au plus de la sympathie pour l'alerte 
gaillard, bien souvent on s'amuse å badiner avec la vertu bours 
geoise et å maltraiter les honnétes gens. La prédilection est celle 
du ricaneur pour le fripon. 

Il est aussi utile de distinguer les contes primaires des contes 
secondaires pour cette raison que les premiers sont, pour ainsi dire, 
plus authentiques que les autres. 

Pour trouver la source d'ou toute cette poésie a jailli, il faut 
aller au conte d'enfants. Les fabliaux sont comme les belles peaux 
préparées, tandis que le conte d'enfants est comme la béte vivante, 
encore vétue de sa fourrure. 

Dirigeant déjå un peu nos regards vers les contes d' Andersen, 
nous dirons que la vie spirituelle d'ou est sorti le conte populaire, 
renferme trois idées. Premiérement: l'Existence est merveilleuse, le 
miracle est la réalité méme. Deuxiémement: la Providence, ou les 
bonnes puissances, prétent secours au malheureux s'il est bon. 
Troisiémement: il faut beaucoup souffrir avant de vaincre les forces 
ennemies, mais celui qui obéit å la voix intérieure, et ne manque 
jamais å son devoir, réussira sans faute. 


20 LE CONTE ET LA LITTÉRATURE. 


Bien que le conte, incontestablement, depuis les temps les plus 
reculés, ait joui d'une grande popularité chez le public qui ne lit pas, 
mais qui écoute, il a presque toujours eu les Lettrés contre lui. Et 
voilå, sans doute, une des causes principales de l'absence d'un 
recueil de contes de I'Antiquité: Les Aristote, les Cicéron, les 
Quintilien, qui dominaient leurs époques, étaient trop distingués 
pour se soucier de cette sorte de poésie. 

Mais deux fois avant l'invention de l'imprimerie, les savants 
ont pris l'oiseau dédaigné sous les ailes. La premiére, quand les 
moines bouddhiques puisaient dans I'admirable monde fabuleux des 
Indes pour colorer leurs sermons; la deuxiéme, quand l'Eglise 
Chrétienne å la fin du moyensåge faisait exactement la méme chose. 
Il ne sera peutsétre pas difficile de comprendre le motif pédagogique 
qu' avaient les honorables ecclésiastiques pour préférer aux contes 
de nourrices les fabliaux, les histoires gaies de cabarets. 
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Ce genre, méprisé par les anciens, ne fut naturellement pas 
remis en honneur par la Renaissance; mais bien qu'on ne trouve pas 
de chapitre sur le conte dans les manuels poétiques parus au début 
de I'époque des livres imprimés, celuisci a pourtant profité quelque 
peu de l'invention de limprimerie. Il faut particuliérement porter 
l'attention sur les livres tréssrépandus comme Le Décaméron de 
Boccace, Les facétieuses Nuits du Seigneur Straparole, L'Heptaméron 
de la Reine Marguerite, Les Cent Nouvelles nouvelles, etc. qui dois 
vent une partie de leur grand succés å la matiére de conte populaire 
et de fabliau qu'ils contiennent. 

La poétique classique frangaise, de Boileau et de son groupe 
littéraire, ne voulait pas les reconnaitre; mais avec la réaction contre 
le classicisme, les contes furent subitement replacés dans leurs faveurs 
et leurs dignités anciennes. Le mérite en revient å Perrault, un des 
premiers défenseurs des modernes contre les anciens. Son petit 
recueil, Contes de ma Mere L'Oye, est le premier et le plus célébre 
de tous les recueils de contes. Les historiettes charmantes du Petit 
Poucet et du Chat botté eurent un grand succés. Le livre a servi 
de modéle å toute une série de recueils méme assez considérables, 
en grande partie faits par les femmes frangaises de la Noblesse (de 
méme que les grandes Dames en Danemark au temps de Frédéric II 
— contemporain des Valois en France — recueillaient les chansons 
populaires). 

Immédiatement aprés Perrault viennent les traductions, d'abord 
en frangais, puis dans toutes les langues, des contes orientaux. Les 
1001 Nuits et les 1001 Jours furent encore mieux goåtés par les 
Dames et les Seigneurs du temps rococo que les contes du pays. 

Et ce qui importe encore plus: ces livres ont exercé une ine 
fluence considérable sur la littérature originale du XVIII+ siécle. 
De la piéce de théåtre jusqu'au roman frivole, cette influence se fait 
sentir; il suffit de citer des æuvres comme Le Sopha de Crébillon 
fils, Les Bijoux indiscrets de Diderot, les drames fantastiques de 
Gozzi, la comédie du Songeur par le poéte danois Pram. Il n'est 
peutsétre pas assez connu que Voltaire, Pauteur le plus typique et 
le plus admiré du temps, fåt pénétré de l'esprit des fables, épris des 
charmes du conte populaire européen et oriental. Il est intéressant 
de voir combien le conte fabuleux a influencé la forme de ses 
Romans et Contes philosophiques, ces récits racontés d'une maniére 
incomparable. Candide, ou de Optimisme, Zadig, ou de la Destinée, 
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Micromégas, etc. Prenons comme exemple un fragment de Zadig, 
un livre que d'ailleurs Andersen å connu de bonne heure: 

Décu et trompé, Zadig erre au long de I'Euphrate, se plaignant 
de la Providence, de laquelle il se sent persécuté. Chemin faisant, 
il rencontre un ermite vénérable qui porte dans sa main le livre de 
la Destinée. Il se sent irrésistiblement attiré vers le vieillard qui'il 
veut accompagner. L'ermite lengage å ne pas se séparer de lui 
pendant quelques jours, quelque bizarres qu'il trouve ses maniéres 
d'agir. Le premier soir, ils arrivent å un chåteau magnifique, dont 
le seigneur les traite avec générosité, mais aussi avec un orgueil ins 
supportable. Le lendemain, en quittant le chåteau, Zadig å son 
grand étonnement, s'apergoit de ce que le compagnon å volé au 
chåtelain un bassin d'or. Puis, ils visitent un riche avare, qui les 
traite pitoyablement et qui faillit les chasser: l'ermite lui donne le 
bassin d'or en récompense. Le soir, ils descendent dans la maison 
d'un philosophe vertueux qui les regoit avec une grande amabilité. 
Ce bonhomme délicat plait beaucoup å Zadig, mais le lendemain, 
quand le patron a quitté la maison pour partir en voyage, l'ermite 
y met le feu. Enfin, ils entrent «chez une veuve charitable et vere 
tueuse qui avait un neveu de quatorze ans, plein d'agréments et son 
unique espérance. Elle fit du mieux qu'elle put les honneurs de la 
maison. Le lendemain, elle ordonna å son neveu d'accompagner les 
voyageurs jusqu' å un pont qui, étant rompu depuis peu, était de 
venu un passage dangereux. Le jeune homme empressé marche au 
devant d'eux. Quand ils furent sur le pont: Venez, dit I'ermite 
au jeune homme, il faut que je marque ma reconnaissance envers 
votre tante. Il le prend alors par les cheveux, et le jette dans la 
riviére. L'enfant tombe, reparait un moment sur l'eau et est ens 
gouffré dans le torrent. O monstre! ö le plus scélérat de tous les 
hommes! s'écria Zadig. Vous m'aviez promis plus de patience, lui 
dit I'ermite en l'interrompant: apprenez que sous les ruines de cette 
maison ou la Providence åa mis le feu, le maitre å trouvé un trésor 
immense: apprenez que ce jeune homme dont la Providence å tordu 
le cou, aurait assassiné sa tante dans un an, et vous dans deux. 
Qui te l'a dit, barbare? cria Zadig; et quand tu aurais lu cet 
événement dans ton livre des destinées, t'estsil permis de noyer un 
enfant qui ne t'a point fait du mal?» Mais l'ermite se révéle 


* La source en est, comme on saura, le conte (d'origine orientale) de l'Ange 
et UErmite. 


218 


Google 


IDÉE ET FORME DES CONTES D'ANDERSEN 


comme l'ange Jesrad, et lui dit: «Les hommes jugent de tout sans 
rien connaitre» Zadig lui fait une objection: «Ne vaudraitsil pas 
mieux avoir corrigé cet enfant, et I'avoir rendu vertueux, que de le 
noyer? dJesrad repnt: S'il avait été vertueux, et s'il et vécu, son 
destin était d'étre assassiné luisméme avec la femme qu'il devait époue 
ser, et le fils qui en devait naitre.» Et il lui enseigne qu'il n'y å point 
de mal dont il ne naisse un bien, et que, sans le mal, cette terre serait 
une autre terre, l'enchainement des événements serait un autre ordre... 
«Les hommes pensent que cet enfant qui vient de périr est tombé dans 
I'eau par hasard, que c'est par un méme hasard que cette maison est 
brålée: mais il n'y a point de hasard; tout est épreuve, ou punis 
tion, ou récompense, ou prévoyance. ... Faible mortell cesse de 
disputer contre ce qui'il faut adorer. Mais, dit Zadig . .. Comme 
il dit mais, l'ange prenait déjå son vol vers la dixiéme sphére. Zadig 
å genoux, adora la Providence, et se soumit. 

Ainsi, Voltaire låche les liens serrés du conte, glisse une idée 
derriére les événements. On voit qu'il ny a pas lon did å 
I Histoire d'une Mere. 

Une quantité d'auteurs suivent les traces de Voltaire, et I'on 
peut dire que vers I'an 1800 le conte était dégagé des langes et 
transformé en un genre littéraire important. 

Avec le romantisme allemand, qui est encore le précurseur du 
mouvement romantique en Danemark, le culte de ce genre atteint 
son apogée. Des poétes comme Tieck, Brentano, Arnim, Hauff, 
Hoffmann, Oehlenschlåger, Ingemann, ne se contentaient pas d'intro» 
duire l'esprit et le sujet du conte dans leurs drames, ils aspiraient 
encore au renouvellement de I'histoire féerique méme. En effet, le 
premier quart du siécle précédent en est låge d'or. On s'appros 
priait le monde romantique, et y introduisait audacieusement de 
nouvelles réveries spéculatives tout en approfondissant son symbos 
lisme. Mais malgré tout ce qu'on faisait pour apporter au genre 
une séve nouvelle, on négligeait deux choses. 

On en brisa la forme solide et bien articulée, respectée en partie 
par le XVIII* siécle, pour s'engager librement dans le monde fan» 
tastigue. On oublia que les vieux contes se rattachaient å une 
conception de vie déterminée et toute différente de celle du nouveau 
romantisme: on ne se rendait pas compte que les révasseries et les 
fantaisies métaphysiques différaient beaucoup de la foi naive du 
conte populaire. 
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De toute la production florissante du temps, il n'y å donc guére 
que deux livres qui sont restés dans toutes les mains: les contes de 
Hoffmann et les Volksmårchen des fréres Grimm. Ces auteurs avals 
ent compris qu'il y a, entre le fond et la forme, un lien que I'on 
ne rompt pas impunément. 

Hoffmann å donné au conte une autre direction en le transfor» 
mant en un genre nouveau, une sorte d'histoire fantastiqgue qui a été 
d'une grande importance pour H. C. Andersen. 

S'efforgant de recueillir les contes transmis oralement par le 
peuple, les fréres Grimm leur ont rendu beaucoup de leur caractére 
original; ils ont montré la plus grande fidélité envers le contenu et 
tåché de trouver une diction autant que possible de vive voix; bref, 
de revenir au conte populaire authentique. 

C'est ici que H. C. Andersen intervient. 


II. LES CONTES DE H. C. ANDERSEN. 
10. LES IDÉES. 


Ce fut å Andersen de continuer le conte populaire, mais pour 
faire cela, une médiation individuelle était nécessaire. Avant de 
réussir å renouveler l'idée, le contenu et la forme des histoires 
populaires, il devait passer par une école personnelle assez dure. I] 
fallait que tout cela devint pour lui une réalité; autrement les contes 
d' Andersen n'auraient formé qu'un des nombreux recueils du XIX" siécle, 
bons å enregistrer pour les historiens littéraires. 

Le renouvellement de l'idée du conte, Andersen le doit au plus 
éminent savant danois de son temps, H. C. Örsted. 

Dans une æuvre de jeunesse, Andersen médite, d'ailleurs sans 
y trouver satisfaction, un probléme redevenu actuel au temps du ros 
mantisme, å savoir l'idée de Saint Paul sur la Nature qui aspire å 
la Rédemption; pensée qu'il å jointe å la conception médiévale, que 
I'homme peut étre lié par la nature. Cette æuvre, le poéme drama 
tique Agnete et le Triton, suscita le mécontentement d'Örsted. Le 
grand savant, dont l'interét pour le jeune poéte contesté fut éveillé 
de bonne heure, trouva que ces méditations:d'Andersen: sur le désir 
secret de la Nature, et sur la Rédemption accomplie par lesprit hus 
main, n'étaient que le sujet usé des romantiques, présenté d'une nous 
velle maniére. 
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Pour compensation, il l'initiait å sa propre doctrine, celle que 
nous connaissons par le grand livre étrange: L'Esprit dans la Na: 
ture, qu' il n' a fait paraitre que dans sa vieillesse. Le livre d'Örs 
sted, résumant les pensées d'une longue vie, est de ces ouvrages de 
grand mérite qui sont également mal notés parmi les philosophes et 
parmi les poétes. Selon ceux+lå, il ne renferme pas assez de doctrine, 
mais trop de poésie; selon ceuxsci, trop de doctrine, et pas assez de 
poésie. Ils avaient tort, les uns et les autres. Dans cet ouvrage 
profond, le grand naturaliste tenant en réserve ce qu'il y avait de plus 
impérissable dans la vie spirituelle du XVIII siécle, prend en pose 
session celle du XIX" siécle. Bien avant qu' Örsted eåt réuni les 
fragments de sa philosophie en un volume, Andersen les connaissait 
et y avait puisé. | 

On comprend que cette époque, ou le plus grand savant et le 
plus grand poéte collaboraient, était I'åge d'or de la vie intellectuelle 
danoise. Avec Ihumilité propre au vrai grand homme Andersen, 
dans les contes intitulés La Cloche et L'Ombre, compare de diffé 
rentes maniéres Örsted avec luisméme. La philosophie d'Örsted occupe 
la méme place dans ces contes modernes que fait dans les contes 
anciens la science magique sur les rapports de I'homme avec les 
puissances de la nature. 

L'idée mére, si grande et si simple de I'æuvre d'Örsted, est celler 
ci: que le contraste de lesprit et de la nature, de la réalité et du 
miracle, préconisé par notre åge, est illusoire. D'aprés lui, les lois 
de la Nature sont les pensées de Dieu, la Nature est spirituelle, et 
la réalité méme un miracle. Ceci est bien la pensée adoptée par Ane 
dersen et exposée de sa propre maniére quand il dit d'innombrables 
fois que la réalité est la plus belle aventure. Avec cette conviction, 
il était å méme de ressusciter le monde merveilleux du conte popus 
laire; car, chez lui, la réalité est encore plus magnifique que le fantastique. 

L'idée dans une histoire d'Andersen surgit de petites observas 
tions intimes du monde visible ou de ces événements insignifiants 
en apparence, mais tout de méme importants, que le poéte rencontre 
par hasard, sur sa route. Quand la pensée en cherche les données 
antérieures ou les conséquences, tout cela devient un récit; cela des 
vient un conte merveilleux, quand le poéte éléve la pensée å sa plus 
haute puissance. 

Andersen emploie le surnaturel avec infiniment de prudence, et 
d'autant plus, qu'il se rend indépendant du contenu des anciens con 
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tes et légendes populaires. Dans Le Compagnon de Voyage et 
dans Les Onze Cygnes on trouve encore des rudiments du symbor 
lisme magique si cher aux anciens conteurs: Jean a trois plumes 
de cygne et un petit flacon contenant quelques gouttes d'une essence 
merveilleuse, il met auprés du lit nuptial une baignoire remplie d'eau, 
et au moment ou la princesse monte au lit, il lui donne un petit 
coup de coude; elle tombe dans l'eau, il I'y enfonce trois fois aprés 
y avoir jeté les plumes et I'essence, et ensuite elle est changée en un 
ange humain. De méme, Elise jette les onze chemises sur les cygnes, 
et voilå onze beaux princes. Comparez å cela les contes qu' Andere 
sen écrira plus tard, p. ex. L'Histoire d'une Mére. Si la Nuit et le 
Lac et I'Epine qui parlent sont des personnifications inconnues dans la 
vie réelle, l'amour d'une mére tel qu'il nous le dépeint, est pour 
tant une force naturelle la plus grande, la plus miraculeuse pour 
celui qui sait voir. Ou bien la conclusion å laquelle Andersen done 
nait la préférence, celle de La petite Fille aux Allumettes ou d'Une 
Histoire des Dunes. La grande extase et la délivrance qui nous öte 
de la misére terrestre précédent immédiatement le moment de la mort, 
et sont accompagnées de la grandeur et de la dureté de la nature. 
Aprés, le récit reprend sur un ton plus bas, nous entendons le simple 
discours des gens qui apprennent le sinistre. Et enfin, le poéte sous 
ligne, non sans fierté, que lui seul est initié å ce qui vient de se 
passer. Remarquez qu'il åa gardé le merveilleux en réserve jusqu'au 
moment, ou I'homme et la nature font leur effort supréme. 

C'est ainsi que le poéte s'arrange quand il traite ce qu'il y a de 
plus essentiel dans le conte. 

Mais å l'idée fondamentale d'Örsted il en ajoute une nouvelle 
pour son propre compte: la Providence protége I'Elu et lui préte 
son SECOUFSs. 

Ceci est également un rétablissement du vieux conte. On å sous 
vent été tenté de voir seulement dans le héros du conte d'Andersen, 
soit un type revenant du conte populaire, soit un produit de sa 
préoccupation constante du poéte vaniteux, soit une variante de I Alad» 
din d'Oehlenschlåger et de toute I'Ecole romantique. Mais aucune 
de ces hypothéses n'est exacte, ce sont des vérités incomplétes qui 
ne font pas ressortir le point essentiel. 

La question a deux cötés. D'abord, il faut prendre en considés 
ration la foi profonde du poéte en la Providence et en son Génie: 
le plus souvent, au moins dans ses jours prospéres cette åme heureuse 
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et riche n'a pas besoin de faire la distinction entre le bon Dieu mer 
nant tout å bonne fin et sa propre Fortune, son «Etoile». 

Ensuite, il faut se rappeler la deuxiéme idée principale déjå mene 
tionnée. L'ancienne Ecole romantique posséde, certes, le méme type, 
mais elle le représente d'une maniére spéciale: le génie élu est favo» 
risé par le hasard; l'orange tombe å l'improviste dans le turban 
d'Aladdin. Par contre, le héros d'Andersen mérite son succés. II 
est vrai que le poéte å pensé å luisméme, mais c'est sans orgueil: il 
savait qu'il avait å remplir une mission. 

Il sentait qu'il était luisméme un élu, capable, ainsi que Örsted, 
de lire dans le grand livre de la Nature. On rencontre cette idée 
de la Vocation ou de la Destination dés ses premiers contes: Les 
Caoutchoucs de la Fortune par exemple. Andersen n'était pas assez 
présomptueux pour ne pas croire que chaque étre humain avait sa 
grande ou petite mission dans ce monde. 

Mais å cette pensée, Andersen å joint une troisiéme du plus 
grand intérét pour nous, puisque c'est elle qui détermine laction de 
ses contes: la vie est dure dans ce livre. 

Au début du XIX siécle il y avait, dans le nouveau poéme 
féérique germanosdanois, tant de colifichets inutiles que trop souvent 
tout ne devenait qu'un jeu, un caprice anodin de la fantaisie. 

Andersen, au contraire, nous crie dans chaque page de son livre 
sa philosophie réaliste et péniblement acquise: «Il faut passer par 
de rudes épreuves». Sans cette pensée, il ne serait jamais devenu le 
rénovateur du conte populaire. L'homme qui nous åa donné le livre 
d'images moderne å mené une vie courageuse, laborieuse et résignée, 
et il a eu la franchise de nous en donner une image fidéle, et d'un 
réalisme poignant. Mais cette idée, nous l'avons trouvée elle aussi 
dans les contes populaires, comme la source latente de tout ce qui 
s'y passe d'héroique et de difficile å exécuter. 


20 LE CONTENU. 


Ici, nous passons déjå de l'idée au contenu de ses historiettes. 
Le mot de contenu ne comprend pas simplement «ce qui s'y passe» 
— ce sont lå, pour une grande partie, des événements traditionnels, 
éléments purement formels — le contenu, c'est ce qu'il y a de vécu 
dans un livre. 

Andersen fut quelque temps avant de savoir écrire dans ce petit 
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genre, d'une si grande finesse; au commencement, son talent était 
d'une substance si rude et sanglante qu'il n'a pu produire que des æuv» 
res incohérentes, plus ou moins dépourvues d'idée et de forme. 
C'est surtout dans ses romans intéressants, mais d'une construcs 
tion peu artistique, qu'il a persévéré å rendre sa matiére dans une 
forme inculte. C'est la lutte pour la vie qu'il nous décrit dans ces 
livres. Un Meénétrier et rien que cela est typique: I'homme qui est 
écrasé sous le poids de la vie. C'est un livre sans idée. Quant å 
la Thése de I'æuvre, å savoir qu'il faut enlever de la vie du génie 
malheureux les difficultés matérielles de l'existence, ce n'est qu'un 
projet philanthropique, digne d'étre exposé dans une brochure et non 
pas dans un roman. Mais c'est un livre plein de vie et de réalité. 
Nous comprenons cet embarras de richesse en choses vues et 
vécues, en jetant un seul coup d'æil sur quelques points détachés 
de sa biographie. La maison de ses parents: la mere, femme vigous 
reuse d'une forte volonté et d'une sensualité robuste, naivement 
orthodoxe et croyant en tout ce qu'elle tient du clergé lequel, dans 
son milieu, consiste en le prétre et la sorciére. Le fils était moins 
heureux qu'elle, en tant qu'il avait å croire en méme temps å la 
doctrine de sa mére et å celle de son pére, rationaliste et critique de 
la Bible, ce que le grand poéte restait lui aussi jusqu'å son dernier 
jour. Ce pére était un plus grand original encore; cordonnier maitres 
franc, une sorte de génie de village, il était d'une grande adresse 
manuelle, vivait en homme fantasque, se fit enröler comme soldat 
pour pouvoir prendre part aux guerres de Napoléon, et pour en res 
venir ruiné physiquement aussi bien que moralement. L'aieul était 
aliéné et persécuté par les garnements d'Odense; la grandøsmére, une 
enthousiaste ambitieuse, qui prétendait étre d'une famille noble. En: 
fin la demissæur, dont I'image le poursuivait comme un cauchemar 
pendant longtemps: une aventuriére comme lui«méme, et qu'il croyait 
— å tort — noyée dans la fange de la capitale. Ou pensons å son 
voyage téméraire å Copenhague å l'åge de 14 ans, entrepris dans la 
confiance incroyable en sa propre fortune, et dans les présages 
brillants de la sorciére. Ou, enfin, la vie pitoyable å Copenhague, 
ce temps ou il lutte pour l'existence sans un traitre sou, de meilleurs 
temps, ou I'on paie pour son logement dans une maison å Holmens» 
gade, le caractére de laquelle ne reste pas un secret pour le lecteur 
de ses Mémoires, parfois d'une si grande franchise. Ajoutezsy tout 
ce qu'il a eu å combattre pour découvrir son propre talent, et pour 


224 


Google 


IDÉE ET FORME DES CONTES D'ANDERSEN 


le faire respecter aux littérateurs sceptiques de son temps, et l'on 
comprendra, qu'aucun livre n'a un fond de réalité plus fort que les 
contes d'Andersen. Mais sans cela, ces contes ne seraient jamais des 
venus ce qu'ils sont. S'il s'était borné å imiter le coloris des anciens 
contes, il n'aurait fait que des bibelots bien stylés, applaudis par 
quelques connaisseurs, mais jamais ce que son livre est devenu: une 
grande image, austére et véridique de la vie. 

Cette image de la vie du grand poéte åa plus d'une dimension. 
J'ai parlé de son savoir approfondi quant au probléme de l'individu 
contre existence, la question du bonheur contre le malheur devant 
laquelle s'arréte ordinairement le poéte et surtout le prosateur danois. 
Mais il y a une autre phase de la vie qui, ordinairement, n'intéresse 
pas assez nos romanciers: le monde des réalités. C'est ici qu'An» 
dersen se montre le plus fécond de tous nos poétes. On sait que 
son horizon était tråés vaste: le voyageur infatigable connaissait son 
Europe et encore un peu de LAsie et de I'Afrique, la vie å l'étrans 
ger avait raffiné chez lui le sentiment de la nature, et comme Ulysse, 
il avait connu les mæurs de maints peuples; ses récits de voyage 
sont ce qu'il y a de plus exquis de ce genre dans notre littérature. 
Mieux encore, il connaissait sa patrie. 

De bas en haut: ses tableaux impartiaux de tous les états, il faut aller å 
Balzac pour trouver une représentation si parfaite de tous les types 
des diverses sociétés: le forgat au bagne, la petite fille qui meurt de 
froid dans la rue, le veilleur de nuit, le petit fonctionnaire, le jeune 
militaire, le prétre, Nartiste, le savant, les milieux bourgeois et nobles. 

Et en ligne horizontale: il nous a peint toutes les parties du 
Danemark de son temps. On retrouve la Fionie, pays natal du 
poéte, dans des contes comme Le Compagnon de Voyage, Le Sarras 
sin; Copenhague p. ex. dans Les Caoutchoucs de la Fortune et la 
Séeland dans le grand nombre d'historiettes qu'il écrivait pendant 
ses séjours aux chåteaux des grands seigneurs (Le Vent raconte 
Phistoire de Valdemar Daae, La Famille heureuse); le Jutland qu'il 
découvrit — aprés Blicher, il est vrai — en 1833, et qui depuis 1850 
devint pour lui la province principale: il aimait les landes et le grand 
vent de ces régions. 

Il est singulier que le méme poéte danois qui plus qu'aucun 
autre a då supporter les reproches d'étre vaniteux et absorbé par 
l'intérét pour luisméme, posséde un sentiment de la nature développé 
å un plus haut degré que chez tous les contemporains. Dans ses 
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ouvrages de jeunesse, on ne trouve que de rares indications de ses 
relations intimes avec la nature; mais aprés son premier voyage en 
Italie, le sentiment du grand et du petit dans le paysage étranger et 
natal éclate tout d'un coup. Pensons å ses fleurs, au lieu du lys et 
des roses et des figuiers du conte populaire, voici tout une flore, et 
le poéte connait le secret de chaque plante, de la fleur humble comme 
de la fleur magnifique: rappelonssnous la petite fille de La Reine de 
Neige qui fait révéler aux fleurs leurs songes. Et avec le méme sa 
voir intime, on le voit dépeindre toutes les saisons, chaque mois, 
avec leurs traits particuliers. 


30. LA FORME. 


Aux yeux de ceux qui s'interéssent moins au fond et aux idées 
d'une æuvre poétique qu' å la forme artistique, les contes d'Andere 
sen offrent un aspect encore plus tentant. Il avait, dés sa premiére 
jeunesse puisé de l'information dans les deux écoles poétiques qui 
divisaient alors le Danemark. Auprés d'Oehlenschlåger il avait appris 
å faire usage de ses yeux, de ce don céleste de tout voir ou de tout 
sentir. La perfection sensuelle de sa prose date du style poétique 
des vers d'Oehlenschlåger. Et de l'école de Heiberg, il avait tant 
appris qu'on est parfois tenté de l'envisager comme appartenant å ce 
groupe. La maitrise de la couleur locale, de lélégance dans la tours 
nure des phrases, de ce style å pointes spirituelles, voilå trois choses 
qu'il a regues de Heiberg. Mais surtout, il lui doit cette conviction 
indispensable, que tous les genres sont bons, par conséquent le petit 
aussi, et aussi la prose, genre un peu négligé å cette grande époque 
de notre littérature. 

Il s'est essayé au roman et au théåtre, et les résultats en offrent 
un certain intérét, mais ils sont insuffisants, parce que ces genresølå 
avec leur appareil technique étaient trop grands, trop compliqués 
pour lui. Il a écrit des poémes admirables [Hist hvor Vejen slaar 
en Bugt; Solen skinner i Naboens Gaard] qui ne pouvaient guére 
étre mieux, et cependant la forme versifiée ne lui offrait pas assez 
de possibilités rythmiques. 

Mais en étudiant les nombreux essais en prose et en vers de sa 
premiére époque, nous apercevons sans grande difficulté les endroits 
ou son talent perce d'une maniére incontestable. Dans sa correspon» 
dance, Andersen cite avec orgueil la scéne de son roman 0. T. ou 
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I'oubli d'un chapeau dans I'antichambre d'une fille publique provoque 
une explication inattendue entre un pére et un fils: au bout d'une 
minute on sait que ces deux bourgeois débonnaires ont une maitresse, 
et la méme. L'impression intense de la réalité, mise en plume dans 
la premiére inspiration, c'est lå le levier de sa poésie. Ces petits bouts 
de prose, ou comme par une interférence de lumiére, tout un cöté 
inattendu de la vie nous est révélé, voilå les protophylles des contes 
d'Andersen. Il å publié un petit volume d'esquisses en prose, des 
æuvres d'art en germe, Le Livre d'Images, qui nous renseigne mieux 
que tous ses manuscrits, sur ses procédés poétiques. 

C'est en développant la graine poétique, renfermée dans cette 
ébauche, jusqu'å ce qu'elle devienne un organisme d'une construction 
simple et grande, qu'il est parvenu å créer ses contes. 

Et maintenant, il saute aux yeux que ces contes se laissent classer 
en deux groupes. 

Dans les contes du premier groupe il se borne å reproduire, et 
dans un langage qui se rapproche du style populaire, les contes qu'il 
a recus de la tradition. C'est Le Briquet, La Princesse sur un Pois, 
La Princesse et le Porcher, Les Habits neufs de TEmpereur (d'aprés 
un conte espagnol), Jean le Lourdaud, et dans le méme style Ce 
que fait le bon Papa est toujours louable. Il faut bien remarquer 
que le poéte a pris ses sources dans les fabliaux ou dans les paro 
dies des contes primitifs. Il a conservé ici tous les traits essentiels 
des vieilles fourberies, jusqu'au style formaliste. C'est aussi un fait 
digne de notre attention, qu'Andersen avant d'écrire des contes å 
débité des histoires å rire en vers comme La Laitiére et le Pot au 
Lait (motif inusable) å la maniére du XVIII* siécle, comme Wessel 
et La Fontaine, les continuateurs des fabliaux du moyen åge. 

L'autre groupe consiste en contes sérieux: La petite Siréne, Le 
Compagnon de Voyage, Le petit Elfe de la Rose, La Reine de Neige, 
Les Souliers Rouges, L' Histoire d'une Mere, etc. Ici, le poéte prend 
une entiére liberté avec les modéles, et souvent il travaille suivant 
sa fantaisie personnelle, dans son propre style qui joint d'une mas 
niére ingénieuse le spirituel au sentimental, le pathétique å la satire, 
le pittoresque au raisonnable. 

- Cela veut dire que lå ou Andersen a affaire aux fabliaux, aux 
contes secondaires qui présupposent déjå une pratique d'art rés 
fléchie, le sens du comique et de la critique, il n'impose pas aux 
données immédiates de la tradition des changements fonciers. Mais 
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åu moment ou il å affaire å la matiére premiére du genre, ses procée 
dés sont d'une indépendance parfaite. En d'autres mots, il renous 
velle les fabliaux, et il continue les contes de fées primitifs. 

C'est avec beaucoup de réflexion qu'Andersen a choisi cette 
attitude. Mais il faut ajouter, qu'il a eu une grande arriérespensée, 
qui explique cette opération esthétique. Son intention était de fondre 
dans le moule des anciens contes un genre nouveau et universel, 
qui devrait absorber les autres genres littéraires. Dans ses romans, 
il åa souvent discuté des questions d'art, dans un des derniers, il 
s'explique sur la poésie de l'avenir. Celuisci doit, selon lui, étre 
bref, clair et riche, et ces expressions reviennent souvent dans sa 
correspondance. Il avait I'ambition d'écrire ses propres contes d'aprés 
cette formule. Or, il n'y å pas que les vieux contes qu'il renouvelle 
ou qu'il continue. Il détache les éléments formels des autres genres 
pour en refondre les sujets en contes; ainsi, on retrouve l'épopée 
comique dans L'intrépide Soldat de Plomb, la comédie galante dans 
La Bergére et le Ramoneur. De cette maniére, son recueil est der 
venu une poésie universelle portative. 

Et ainsi, ses contes sont devenus pour le XIX* et deviendront 
peutsétre pour le XX* siécle, ce qu'étaient au XVIII* siécle les romans 
de Voltaire. Les plus riches d'entre eux ressemblent å ceux de Vol» 
taire jusqu'au patron; ce sont de petites histoires qui renferment une 
grande idée. On pourrait leur donner de doubles titres comme å 
ceux de Voltaire: L'Histoire d'une Mére ou Le Livre fermé de la 
Destinée; Le Sapin ou L'Ambitieux; La petite Fille aux Allumettes 
ou La Charité. Ces titres conviendraient peutsétre moins bien aux 
contes d'Andersen, parce que, lå, l'idée trésssouvent est latente, le 
poéte n'y insiste pas directement, il faut la deviner: les lecteurs du 
Nord aiment la poésie du crépuscule, ils demandent quelque chose 
d'inexprimé au fond du récit. 


III. LE POÉTE. 


Andersen a fait de son écrin magique ce que faisait le marchand 
au coffre volant dans son conte: il s'y est mis luisméme, et de cette 
maniére il fait participer sa propre personnalité, Andersen l'individu, 
å l'immortalité de son æuvre. Avec ou sans la connaissance de ses 
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autres ouvrages, nous découvrons dans le recueil de ses historiettes 
ses physionomies et son åme. 

Andersen débuta tout jeune, mais pendant la premiére dizaine 
d'années de sa carriére il manquait å ses æuvres une physionomie. 
Å partir de 1835 on peut dire qu'elles en ont une. 

La premiére figure d'Andersen, nous la trouvons dans des contes 
comme Les Caoutchoucs de la Fortune, par exemple dans le prélude. 
C'est le style facile et agréable de Técole de Heiberg, seulement 
d'une magie dissimulée et d'une élasticité dont ce groupe littéraire 
n'aurait jamais disposé. On se rappelle peutsétre le commencement, 
c'est une petite comédie, un coup d'æil jeté dans la vie de société 
Copenhavienne; mais un changement de scéne subit nous entraine 
dans la féerie, et la plume d'Andersen ne tremble pas, ne perd rien 
de son élégance pour avoir å parler de la fée de la Douleur et de 
la chambriéressuivantes«deslasfemmesdes«chambre de la Fortune. La 
Déesse inspiratrice d'Andersen å cette époqueslå nous semble une 
jeune Copenhavienne animée et spirituelle. 

Sa deuxiéme figure apparait dans les contes tragiques comme 
L'Histoire d'une Mere, et dans des contes å rire comme C'est tout 
ce qu'il y a de plus sår. Elle ne ressemble å aucune autre figure. 
Désormais, dans le petit format, il produira le grand art robuste. 
Les digressions sentimentales, les espiégleries satiriques de sa pre 
miére époque, ont disparu. Il n'a pas regretté labsence d'une 
dixiéme muse, celle du conte de fées, car il parait que Melpoméne 
et Thalie I'ont touché quand il imaginait les plus heureuses cæuvres 
de son åge mår. Mais cette grande physionomie prononcée n'est 
pas sa derniére. 

La troisiéme figure d'Andersen est étonnante. Å partir de 
dixshuit cent cinquante et quelques nous le voyons masqué comme 
le barde inspiré par des puissances divines. Comme Ossian dans 
les landes, il fait résonner les éléments de la nature dans sa poésie. 
C'est lå le Skald qui åa chanté I'æuvre la plus originale de notre 
littérature: Le Vent raconte UHistoire de Valdemar Daae et de 
ses Filles, ou son poéme le plus sublime: Le dernier Réve du 
vieux Chéne, devant lequel, il est vrai, I'on pense å cette parole de 
Goethe, que la Providence ne permet pas aux arbres de pousser 
jusqu'au ciel. Il tendit I'arc tant qu' å la fin il se brisa, mais avec 
un fracas qui valait la peine d'étre entendu. 

Derriére les figures du poéte il nous est possible de deviner sa 
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Psyché. Il était de ces étres qui, dans un siécle trésscultivé, cons 
servent des traces profondes de I'homme primitif. Il avait Iactivité 
énorme de ces habitants des pays incultes qui excitaient I'horreur 
et l'admiration des explorateurs. Il n'était jamais en repos, il 
voyageait toujours å une époque ou les grands voyages étaient rés 
servés aux cassescou, aux professionnels et aux millionnaires; il 
s'usait å sa production comme un Balzac ou un Kierkegaard. Il 
avait lintelligence des primitifs, la faculté de former des concepts 
nouveaux plutöt que celle d'employer ceux qui sont å la portée de 
tout le monde. Il avait les sens impressionnables des primitifs, il 
voyait, goåtait, sentait tout: =aprés les vers d'Oehlenschlåger, les 
récits de voyages et les contes d'Andersen sont ce qu'il y a de 
plus «senti» dans notre poésie, tout y est originalement percu et 
reproduit: la lumiére, les couleurs, les mouvements y sont rendus 
avec une såreté qui n'est donnée qu'å I'homme de la nature. Sa 
vie sentimentale était d'une violence qui effrayait les contemporains 
et luis;méme: ses amis qui nous ont fourni les matériaux de sa 
biographie, ne cesseront jamais de vous assurer qu'il était hystérique; 
ils se scandalisaient de le voir éclater en larmes å des occasions 
qu'ils jugent insignifiantes, ils se déclarérent incapables de comprendre 
ces émotions sans motifs, ces explosions de joie et ces afflictions 
inattendues. Enfin, il avait la religion des primitifs: il ne faut pas 
se laisser tromper par le fait qu'il examinait et critiquait les dogmes 
chrétiens avec sa raison; dans ses actions et réactions religieuses il 
était comme un sauvage. Quelques traits de sa vie suffiront å vous 
le mettre en évidence. Quand, jeune gargon, il allait s'installer dans 
la Holmensgade, il n'avait que 16 écus, et la patronne en demandait 
20, «alors elle me pria de l'attendre quelques heures, et de lui rés 
pondre ensuite nettement si je consentais å lui payer les 20 écus, 
ou autrement m'en aller sans délai — me voilå donc tout affligé, la 
patronne était sortie, les larmes me coulaient sur les joues; je 
m'apergus du portrait de son mari défunt, suspendu ausdessus du 
sopha, et j'étais tellement enfant que je m'approchai du portrait, j'en 
allais enduire les yeux de mes larmes, afin que le mort sentit 
(comme je croyais) combien j'étais affligé, et que peutsétre il in» 
fluengåt le cæur de sa femme, de fagon qu'elle se décidåt å m'accepter 
moyennant les 16 écus. Elle å då comprendre qu'il n'y avait pas 
moyen de m'arracher plus d'argent; car sitöt de retour, elle me dit 
que je pouvais rester pour 16 écus par mois.» 
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Cette idée que l'écrivain ågé a eue, d'interpréter comme enfantine 
la maniére d'agir du jeune homme, et comme positive et calculatrice 
celle de la patronne, tient au rationalisme: en réalité, il a eu recours 
å un expédient de magicien, soit qu'il l'ait appris des sorciéres ou 
qu'il I'ait réinventé. 

Ou bien, considérons ses sentiments sur la communion sainte. 
Dans un roman, le poéte (qu'il faut toujours prendre å la lettre) 
en parle comme du «corps sanglant du Christ», depuis des années, 
il ne la recevait pas — de sa raison il ne concevait le Christ que 
comme un étre humain. Mais un jour que quinquagénaire, il avait 
communié, il en retourna tout contrit: il avait vécu le mystére. 

C'est å de telles gens, qui en pleine civilisation conservent des 
traces de Pétat primitif que la culture doit ses progrés. Ce sont lå 
les inventeurs, le travail des autres ne consiste qu'å utiliser ce qu'ils 
ont gagné. Mais c'est leur destinée pas toujours enviable de s'adapter 
aux exigences des autres; la lutte qu'ils ont å soutenir pour pouvoir 
vivre selon leur propre maniére est trésssouvent ce qui remplit leurs 
biographies, et qui lå fait I'effet de bizarrerie et d'étroitesse. Il ne 
serait pas bien de tirer des conclusions immédiates relatives å leur 
psychologie intime de ces caricatures qu'en dessinent les petits esprits 
méticuleux. 

La grandeur d'Andersen consistait dans l'attitude avec laquelle 
il acceptait ses facultés extraordinaires comme un don d'en haut, et 
dans le fait sublime qu'il se sentait un avec sa vocation de poéte. 
Il connaissait sa propre valeur, et dans ce trait les contemporains ne 
voyaient guére que de la vanité; tandis que nous, nous savons qu'il 
sacrifait tout en faveur de sa mission. Aux débuts de sa carriére, 
ce sentiment se manifestait peutsétre plutöt sous la forme de vanité 
d'artiste, mais dans le courant des années, il se purifiait. Örsted, 
son éducateur, menait son éléve aux sources pures de l'idée, il lui 
faisait comprendre que la vie de l'élu est vouée å I'idée; et la grande 
amie du poéte, la célébre cantatrice Jenny Lind, lui a donné une 
sublime legon, en lui montrant qu'une artiste peut vivre rien que 
pour sa vocation, dans un oubli complet de soi. Plus tard, Ander: 
sen apprendra luisméme å vivre de cette viedå. Il apprit å renoncer 
aux expériences qui ne lui servaient de rien dans son art; sa vie 


Ce trait a déjaå été observé par M. Edv. Lehmann, dans sa premiére étude, de 
1905, sur le grand poéte. 
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n'est pas sans traits ascétiques; son journal intime témoigne de sa 
discipline et de ce qu'elle lui a coåté. Sa grande fermeté de caracs 
tére et sa persévérance sont connues; il mériterait d'étre aussi bien 
connu, que derriére la fierté et I'endurcissement que le poéte mon» 
trait parfois aux hommes, il y avait de Ihumilité devant Dieu et 
une soumission enfantine å sa volonté. 

Deux traits fondamentaux de sa vie spirituelle lui sont communs 
avec les autres grands représentants de Vart et de la poésie. L'un, 
c'est sa confiance inébranlable en son génie tutélaire, la conviction 
qu'il avait que ce génie ne le quitterait pas. L'autre, c'est cet 
apprentissage å la Nature, qu'il ne cessait pas d'observer et de 
vénérer. C'est ainsi qu'il vaut mieux se représenter le grand homme: 
écoutant son génie, et respectueusement regardant la nature. Ces 
deux puissances n'entraient jamais en contradiction, elles restent 
dans une alliance perpétuelle, ce que I'une promet, l'autre le tient. 


Paul Victor Rubow 
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FÖRSÖK ÖVER BEOWULFDIKTEN 
OCH YNGLINGASAGAN. 


1. 500-TALETS FÖRRA HÄLFT. BEOWULFDIKTEN. 


en angelsaxiska Beowulfdikten, som rör sig med nordiska 

motiv, består av två delar, en dansk som i huvudsak år saga, 
en götisk som visar en blandning av saga och historisk dikt; denna 
historiska dikt gör ett så ursprungligt intryck, att man plågar antaga 
att den våsentligen föreligger i den ursprungliga gestalten; (att 
det verkligen år fråga om götisk historia och ej om jutsk, som man 
velat göra gållande, har Schuck ådagalagt). Vikingatidens dike 
tarskrå kunde kanske ha traderat så samvetsgrannt, men för dessa 
åldre tider vore något sådant enastående; vi finna, som vi skola se, 
just en hel del av Beowulfmotiven som ingredienser i denna tids 
diktning, men de åro alltid så omåndrade, att blott den nyckel, som 
Beowulfdikten ger, kan såtta oss i stånd att förstå vad det egentlie 
gen år fråga om. Hårtill kommer att diktverket upptecknats i Enge 
land, dår dessa historiska dikter ej böra ha våckt något intresse alls. 
Det år alldeles tydligt, att det måste ha varit någon speciell orsak, 
som gjort att dessa dikter kunnat traderas oföråndrade, och blott 
den möjligheten synes mig kunna uttånkas, att en till England ute 
vandrad götisk stormansått, kanske den fördrivna konungaåtten sjålv, 
hade tagit som slåktsedvånja at vårda dessa dikter från det gamla 
landet; emigrationen behöver ju ej ha skett genast, åtten kan ju 
förut ha uppehållit sig någon tid på någon skandinavisk tillflyktse 
ort. Den förste av de skalder som åtten tog till sig hade kanske 
något att göra med författandet av den ursprungliga dikten; bland 
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efterföljarna torde funnits en nordbo, som roat sig med att såtta in 
Rolfkrakediktens hjåltar som staffagefigurer i den danska sagan; 
senare har det vål varit angelsaxare, och dessa torde ha åndrat och 
omkomponerat ganska mycket, men det har i det hela tillsetts, att 
de hållit fingrarna från de rent historiska partierna. 

Dessa partier omfatta en rått kort tid. Författaren bör ha kome 
mit till götahovet rått tidigt på 500stalet. Han torde då redan ha 
skaffat sig en repertoar av tidens danska modestycken, om danskars 
nas erövring av Jutland och om fördrivandet av en dansk konung 
Hermod, dikter som senare undantrångdes av Rolfkrakedikten. De 
stycken av samtida götisk historia som han behandlar åro följande; 
götakonungen Hredel har tre söner, Harbald, Hadkyn, Hugleik; 
1) Hadkyn dödar Harbald av våda; 2) Hadkyn och Hugleik göra 
infall i Upland, varvid både Hadkyn och sveakonungen Angantyr 
falla; 3) Hugleik stupar på ett tåg till Frisland, vår kronologiska 
fixpunkt, ty enligt frankiska krönikor företogs detta tåg omkring 
515; 4) Angantyr hade sönerna Ottar och Ale, efter Ottars död 
fördrev Ale sina brorsöner Eanmund och Adils, som flydde til Hug: 
leiks son Hardrad, Ale anföll göterna, Eanmund stupade, sedan 
stupade Hardrad; 5) slutligen dödade Adils Ale med götisk hjålp. 
— Men hår åro rena sagodrag inblandade. Det uppges att vid Ales 
död Beowulf var götakonung, men denne år tydligen en sagofigur; 
efter mångårig regering beger han sig ut emot en drake, dödar den, 
men dör sjålv av sina sår; som medhjålpare i striden har han Vige 
laf, en skilfingafurste, d. v. s. en slikting till skilfingarna, det 
svenska konungahuset, vilken efter sin fader hade årvt det svård 
som fållde Eanmund, och som otvivelaktigt förefaller att vara en 
historisk person; vid Beowulfs begravning håller Viglaf ett tal, vari 
han spår de största olyckor av de faror som hota från svenskar och 
franker till följd av Hugleiks politik; men denna situation låg ju 
vid drakstridens tid många år bort i tiden och borde ej haft någon aks 
tualitet alls. Detta nonsens måste bero på angelsaxisk omarbetning, 
ursprungligen måste drakstriden givetvis varit förlagd till ett tidigare 
skede; men då de historiska partierna i allmånhet behandlats med 
pietet, så måste någon anledning ha funnits till denna omrangering, 
och diktens hopblandning av historia och saga, kulminerande i att 
Viglaf står vid Beowulfs sida i drakstriden, har nog funnits i den 
ursprungliga dikten. 

En dylik hopblandning var ju en moderiktning, omfattad av 
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Sigurddiktningens «skola», antagligen avseende att förena diktningens 
måhånda en tid konkurrerande två huvudgrenar, den traditionella 
sagan och den av den nya tiden vårderade historiska dikten. Då 
den götiska skalden omfattade denna modårna teknik, så torde han 
utom av fackliga hånsyn åven letts av patriotiska motiv, i det han 
ej velat på vanligt sått besjunga Hardrads fall, som torde varit ett 
förkrossande nederlag för göterna. Detta nederlag blir sjålva knute 
punkten för diktens teknik, dår saga och historia hopfogats; detta 
sker så att nederlaget skildras på två parallela sått, dels en kort och 
knapp notis om Hardrads fall, dels den egentliga situationsbeskrivnin- 
gen som allegoriskt inlågges i en fornsaga av en vanlig typ, en gammal 
kåmpe (med en ung medhjålpare) dödas av en drake; den gamle 
kåmpen får representera det fallande götariket, olyckorna efter nedere 
laget antydas under form av profetior vid kampens begravning, vars 
vid skalden som tidsmiljö för spådomens avgivande torde ha tånkt 
sig situationen vid Hugleiks fall. Men i senare tid, då det historis 
ska förloppet bortglömts, blev det hela vilseledande, det framgick 
ej att Hardrads fall var en politisk katastrof, och olycksprofetiorna 
blevo hångande i luften. — Betråffande namnen så kallas den gamle 
kåmpen Beowulf, men då den danska och den götiska avdelningen 
torde sammanslagits sekundårt på det sått att de fått samma hjålte, 
och namnet Beowulf snarast tillkommit den danske hjålten (en dansk 
sagokung heter så), så bör den gamle götiske kåmpen haft ett annat 
namn, snarast Ectheow, som nu ges åt Beowulfs fader; någon för 
modan om detta namns lydelse på svenska har jag ej sett fram 
ståld; om namnet Viglaf få vi tala senare. 

Att glansnumret bland bataljer, Bråvallaslaget, hör hemma 
i kåmpadiktens storhetstid, 500stalet, år å priori troligt, och inga 
traditionsstumpar finnas som antyda någon håndelse eller någon 
diktning från annan tid, som vore att taga i betraktande hår. Det 
har uttalats en förmodan att det år fråga om Hardrads fall. Om vi 
nu å ena sidan finna den gamle dansken Harald Hildetand som 
stupar mot Sigurd Ring, å andra sidan den unge göten Hardrad, 
som stupar emot Ale, så kunna Harald och Hardrad anses vara 
samma namn och att 500:talets göter blivit danskar finna vi åven i 
Ynglingatals Ottarstycke. Jag antar att det år fråga om en omvands 
lingsprodukt av en sådan beskrivning av nederlaget som vi spårat 
i Beowulfdikten, en kombination av en allegoriskt menad drakkamp 
och en historisk notis. Dikten föredrogs på götiska stormansgods 
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av någon lårjunge till Beowulfskalden, som dock i fråga om det 
historiska partiet, som antagligen avslutade kvådet, var sjålvståndig, 
i det hår nåmndes om Hardrads fall och om hans begravning, men 
ingenting sades om Ale, Eanmund eller andra svenskar. Något 
senare, men troligen ånnu på en tid då man hade rått vål reda på 
vad dikten åsyftade, har man slagit ihop de två beståndsdelarne till 
en enda beråttelse, en bataljskildring; den historiska notisen blev 
givetvis stommen och drakkampen (liksom olycksprofetiorna) slopa» 
des, men i Övrigt togs allt anvåndbart och verkningsfullt som fanns 
i historien om drakstriden. Det år dennas gamle kåmpe som blir 
hjålten, den ståtliga skildringen av begravningen kommer snarast 
från drakstriden, de slagna göterna kunde nog ej åstadkomma så 
mycket; namnet på Haralds baneman, Brune, som år beslåktat med 
brånna, år ett vanligt namn, men kan ju ha inspirerats av någon 
beteckning på den eldsprutande draken. Sammanslagningen har för 
orsakat dubbelnamn; medhjålparen och begravaren i drakstriden har 
haft namnet på den nordiska sagans ordinarie drakdödare, Sigurd; 
Hardrads begravare har hetat Ring (Hringr), vilket namn med dess 
hæallitteration kan tillkomma en medlem av den götiska konunga 
åtten. Hildetand var vål namnet på drakstridens gamle kåmpe 
(såvida det nu ej var binamn på någon av de krigiska götakun- 
garna). — I senare tid fattades denna dikt naturligtvis som en van 
lig kåmpadikt; men just den viktigaste personen i en sådan, den 
segrande anföraren, saknades, och ingen annan fanns att såtta på 
denna plats ån Sigurd Ring; vål har denne ingen annan poetiskt 
viktig funktion ån begravarens, hans bragder omtalas ej, men den 
som kunde ågna den fallne en ståtlig begravning kunde ju antagas 
vara den anförare som stannade i besittning av slagfåltet. Och så 
var vågen öppen för den besegrade göten att svinga sig upp till att 
bli den störste av dikningens svenska storkonungar. Denna dikt 
har stundom åtnjutit stor popularitet, och bland danska konungae 
namn från början av S800:talet tråffas Bråvallahjåltarnas namn så 
mycket, att man rent av sökt lokalisera Bråvallastriden till denna 
tids danska historia. 


Vi övergå till Beowulfdiktens nåsta punkt, Ales fall. Som götisk 
makthavare nåmnes sagohjålten Beowulf, vi få således ej veta, vem 
som verkligen regerade i Götaland, men ingen annan finns att gissa 
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på ån Viglaf, medhjålparen i drakstriden. Denne «skilfingafurste», 
son till en av Ales mån, måste ha varit en svensk storman, blott 
som Ales jarl kan han ha hårskat i Götaland, som således hade ere 
Övrats; men han svek Ale och hjålpte Adils att döda honom. För 
göterna var håmnd för Hardrad det viktigaste «statsintresset», de 
hålsade med förtjusning Ales besegrare, något som kan ha under» 
låttat förbrödringen mellan de nyss fientliga lånderna. — Vi ha 
redan talat om dikten om göternas nederlag. Denna fortsattes 
nu, av den gamle skalden eller en «lårjunge» till honom, med en 
redogörelse för denna nya tilldragelse enligt den gamla tekniken, ett 
knapphåndigt yttrande om Ales död, det våsentliga inlagt i historien 
om drakstriden. Men detta våsentliga var en hyllning åt Viglaf, 
och tekniken hårför gjorde sig nåstan av sig sjålv, Viglaf fick över 
taga rollen av den gamle kåmpens unge medhjålpare, något som 
medförde den konsekvensen att Viglaf får framföra olycksprofetiorna. 
Då nu Viglaf var son av den som dödade Fanmund, så blevo ane 
gelsaxiska bearbetare tvungna att förlågga drakstriden efter de histo» 
riska håndelserna, den gamle hjålten i drakstriden blir en sen götisk 
konung, Hardrads eftertrådare, den unge kåmpen, Viglaf, blir ett 
barn vid tiden för Ales fall. Antagligen har den historiska notisen 
ursprungligen betecknat den götiska makthavaren vid tiden för Ales 
fall som jarlen eller något dylikt, utan utsåttande av namnet, då så 
Beowulf insåttes hår antages då, att han tidigare varit jarl, han får 
dårför förestå riket under Hardrads minderårighet. 

Anmiårkas kan, hur ivrig skalden år att framhålla, att Viglaf 
hade årvt det svård som fållde Eanmund, liksom han förevitar Ale 
att han ej utkråvde blodshåmnd för EFanmund (som dock föll i 
strid mot Ale). Denne skald synes ha ansett blodshåmnd för mor 
ralens kårnpunkt, och han torde ha ansett Ales fall som Nemesis 
för den försummade blodshåmnden. Det omståndliga försvaret för 
att icke Harbalds fader håmnades hans död på Hadkyn kan göra 
det troligt, att man misstånkte att åven de götiska nederlagen voro 
Nemesis för utebliven blodshåmnd; och dock dödades Harbald av 
våda (om det ej år av artighet som skalden uppger detta). Dock 
torde detta stycke (och kanske dårför åven några andra med samma 
sentimentala ton) i sitt nuvarande skick ej hårröra från den gamle 
skalden, ty man har hår glömt bort Hugleiks existens, skaldens 
patronus. 

Åven episoden om Ales död torde ha lemnat spår i senare 
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dikt. Sagofiguren Starkad år vål sammansatt av flera starka karlar, 
vilkas namn eller beteckning kunde gå upp i slutstavelsen «ad». En 
viktig nordskandinavisk komponent år antagligen Adils; det ure 
sprungliga hårvidlag torde man få fram genom att granska Starkads 
nidingsdåd, som enligt en dikt voro det specifika för honom, och 
hår synes en verkligt historisk kårna skönjbar, dår Starkad har 
Adils' funktioner. En historia såger, att Starkad hade en vån Vikar, 
ett namn som ej liknar något annat från denna tid ån Viglaf, uppe 
giften att Starkad hjålpte Vikar att utkråva blodshåmnd för dennes 
fader Harald leder tanken på håndelserna efter Hardrads fall, och 
historien låter lått foga in sig i det skema vi ovan uppgjort för Vige 
lafs roll. Det år fråga om en götisk beråttelse, göterna sågo i Ales 
fall håmnd för Hardrad och sågo i den götiske makthavaren Viglaf 
den egentlige blodshåmnaren, som sekundårt gjordes till «Haralds» 
son, Adils blev blott medhjålpare. Nidingsdådet bestod i att Starkad 
sedan svikligen brakte Vikar om livet, fast sekundårt gudarna få 
huvudrollen enligt samma manér som gjort att Harald Hildetands 
baneman Brune blivit Oden. Att Adils dödat Viglaf år ej kånt 
från annan kålla, men dennes maktstållning kan ju ha blivit obes 
kvåm för Adils, som vid lågligt tillfålle kunde erinra sig blods 
håmnden för Eanmund. Det år vål emedan åven en annan historia, 
om det andra nidingsdådet, talade om Ales död, som Ale ej nåms 
nes hår som motståndare; de namn som finnas (Hertjof, Fritjof, 
Geirtjof) verka skematiska och insatta; uppgiften om Vikars våne 
skap med en svensk konung Olav år vål en relikt av Viglafs ure 
sprungliga vånskap med Ale. Som det andra nidingsdådet omtalas 
att Starkad dödade konung Ale i Upsala, som han lömskt överföll 
i badet; denna historia om Ales död har andra synpunkter ån den 
götiska och år håtsk mot Ales fiender.  Kanske den kommer från 
Danmark, dit någon vån till Ale kan ha flytt; åven i den danska 
sagan om Adils och Rolf Krake framstålles Adils som mycket sveke 
full. Stycken finnnes dår Starkad snarast tyckes ha Hadkyns funke 
tioner, men detta kan vara en slump, då Starkad, såvål som 
Ale, sekundårt satts in i alla möjliga historier. 


En annan punkt på skaldens repertoar var Hugleiks död, vilken 
ej tyckes ha givit upphov till någon annan dikt ån Beowulfskaldens. 
Det år eget att dennes specielle patron och ålskling Hugleik ej spes 
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lar någon roll i senare dikt och tradition. Beowulfskalden torde 
haft konkurrenter, och fast hans dikt nåstan synes kunna tjånstgöra 
som inventarieförteckning på kuranta götiska diktmotiv, så har hans 
egen behandling av dessa, så vitt man kan finna, blott blivit grund» 
låggande för gestaltningen av ett enda, Bråvallaslaget; möjligt år ju 
för resten, att de historiska Beowulfdikterna åro hopsamlade från 
flera samtida skalders diktning. 

Det kan anmårkas att en konung Hake i Skåne, som vål måste 
vara identisk med Hadkyn, omtalas i den visserligen oerhört övere 
arbetade dikten om Half, som kanske ytterst återgår på någon från 
Halfs rike (Skåne?) flydd skald, som funnit en patronus i Hadkyn; 
i dikten torde en del götiska motiv upptagits, såsom smådelser mot 
Vifil (= Viglaf?). [Hakes «samtida», Osten och Sålve, åro nog på 
måfå insatta i dikten vid bearbetning i Norge på en tid, då dessa 
namn (se nedan) voro den norska traditionens stora stjårnor, varvid 
också Halfs rike flyttades till Norge. Hadkyns verklige bundsföre 
vant vid angrepet mot Halfs eftertrådare Asmund var kanske Rolf 
Krakes farfar Halvdan; dennes bedrift att besegra ett rike i öster 
tillsammans med tradition om mnågon (fördriven?) dansk konung 
som dött och begravts i Upsala (Hermod?) kunde ha givit uppe 
hov till Ynglingasagans notis i Aunstycket om Halvdans erövring 
av Sverige.] 


Det poetiskt viktigaste av de götiska motiven synes ha uppkome 
mit genom hopslagning av två av Beowulfhistorierna, Harbald dödas 
av Hadkyn, Angantyr och Hadkyn falla i strid med varandra. Den 
förra historien har en viss likhet med sagomotivet om fientliga 
bröder, men enligt Beowulfdikten år det fråga om en historisk 
håndelse. Det år vål till följd av sammankopplingen med striden 
med Angantyr som i de avledda historierna motparterna ej åro brös 
der och det ej år fråga om olyckshåndelse utan om strid. Den i 
unga år fallne Harbald får alltid något okrigiskt över sig, ån år han 
en vekling, ån en ålskare; hans namn år ån åndrat till Hjorvard, 
Hodbrodd, Hagbard, o. d. ån (enl. Nerman) blir det genom första 
stavelsens bortfallande Balder. Hadkyns namn blir ån Hake, ån 
former dår slutstavelsen bortfallit, Hadd, Hodd, Odd, Hoter. Kom» 
binationen av de två motiven finnes gjord på olika sått. — En gång 
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ha Harbald och Angantyr slagits ihop till en person, en okrigisk 
vekling som år sveakonung och som till följd av hopblandning av 
brödernas namn kallas Hugleik; det år fråga om Ynglingasagans 
historia om den okrigiska svenske konungen Hugleik, som överfölls 
och dödades av sjökonungen Hake, som hade brodern Hagbard; 
senare föll Hake. Historien finnes åven sekundårt lokaliserad till 
Irland, kanske till följd av inverkan av något traditionsfragment om 
Hugleiks död våsterut. — En annan utvecklingslinje omfattar beråte 
telser, dår Angantyr och Harbald åro skilda individer, men de två 
striderna slås ihop till en, dår dessa två kåmpar stå vid varandras 
sida; men då måste man tydligen dubblera Hadkyns roll och införa 
en ny figur, vilken skalderna funnit för gott att ge en karaktår 
som mera liknar Harbald, han blir en primo amoroso och Harbalds 
rival. Så tillkommer den berömda striden på Samsö, Hjorvard 
(= Harbald), som har bårsårken Angantyr vid sin sida, har som 
rival den nytillskapade Hjalmar, Odds (== Hadkyns) vapenbroder; 
Odd fåller Hjorvard, Angantyr och Hjalmar fålla varandra. — Det 
hade varit poetiskt båttre om de två rivalerna mötts i striden, så att 
Hadkyn, ej Hjalmar, varit Harbalds rival. Denna åndring har 
gjorts, och det har då uppkommit sagan om Balder i den form som 
finnes hos Saxo. Balder (= Harbald) och Hoter (= Hadkyn) 
ålska båda Nanna, i striden med Hoter besegras Balder och dödas 
des antagligen, fast Saxo råddat honom för att spela en roll i en 
annan, kontaminerad version av sagan. Det andra stridande paret har 
blivit temligen överflödigt, men finns dock kvar; på Hoters sida 
kåmpar Gelderus som faller; i Angantyrs stålle finna vi vid Balders 
sida sjålve Tor, som ju ej kunde falla, men som måste snöpligen 
fly; denne skald tycks ha ansett det förtråffligt att låta en jordisk 
kåmpe ge sjålva gudarna på pålsen. I den islåndska, mycket om 
arbetade Baldersagan ha de båda antagonisterna återfått sin ursprunge 
liga stållning som bröder, snarast av ren slump, emedan de upp» 
tagits bland gudarna och som sådana båda blivit Odens söner; men 
det kunde vål också tånkas att någon mera ursprunglig version av 
Harbaldsagan funnits kvar, som kunnat inverka. — I Övrigt återkome 
mer Harbalds namn, något omåndrat, och hans tidiga död hos alla 
förste ålskare i nordisk dikt. 

Likheten med ritualsagomotivet fientliga bröder, en broder dödar 
den andre, tager hans hustru, brorsonen dödar honom, har i Balder» 
variangen blivit ånnu större; också har, som Schiick påvisat, denna 
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saga sekundårt inverkat på Baldersagan, sårskilt genom en tillagd 
håmnarsaga. — I Övrigt har detta motiv kommit in i nordisk his 
storia, i det det flera gånger knutits till danska kungahuset, sårskilt 
till Rolf Krakes fader Helge. En gång ha traditioner om ovånskap 
mellan Adils och Rolf inflåtats; Adils, som har Helges frånskilda 
hustru, dödar honom, Rolf håmnas, i det han sårar Adils; Lotmo- 
tivet, Yrsa år både dotter och hustru till Helge, har infogats. En 
annan gång har historien om Rolfs egen död dragits in i sagan; 
Rörek (troligen föråndring av Hrodger, namnet på Helges broder) 
dödar Helge av svartsjuka, men så Övertages håmnden av «svårfa- 
dern» Ivar, som erövrar Seland och dödar Rörek; detta år nog hie 
storien om Hjorvard (== Ivar), som dödade Rolf och erövrade Ses 
land; stycket ingår nu i Ivar Vidfamnes historia. Tredje exemplet 
år Hamletsagan, en i huvudsak oföråndrad form av sagomotivet; 
måhånda har en beråttelse av Harbaldkretsen inkopplats, medförande 
Hamlets kårlekshistoria och hans död, kanske åven hans namn, som 
jåmte biformerna Amblode och Ambal kanhånda återgår på någon 
form sådan som Hambald. 


2. 500:TALETS SENARE HÄLFT. INGJALDSAGAN. 


För denna tids svenska historia bli danska traditioner av bety- 
delse, vilka man får plocka fram ur kompilationer, lokaliserade till 
senare tider, om Ingjald och om Lodbrokssönerna; någon egentlig 
kåmpadikt göres ej av denna tids danska historia, de kungliga hov 
skaldernas tid torde redan vara förbi. — Från norsk sida har den 
svenska stormakten betraktats med misstro, och alla rörelser av denna, 
som intresserade norrmånnen, ha inregistrerats av traditionen i form 
av korta och konstlösa (och i senare tid naturligtvis fellokaliserade) 
notiser. — Upland tyckes ha varit olitterårt under 500:talet, Yng- 
lingatals uppgift att strider från Ottars tid besjöngos i svenska 
dikter avser kanske zgötiska sånger. Några fragment, som 
kunna antagas hårstamma från Upsala, åro blott enkla smådelser. 
Ynglingasagan visar Auns eftertrådare i ett långvarigt krig med trås 
lar; den tidens stora krig var med göterna, och blott från upp: 
svenskt håll kunna dessa slutligen kuvade fiender ha benåmnts trå» 
lar. En sågen låter en svensk konung Attila såtta sin hund till kos 
nung över danskarna; uttrycket «Attila, den hunske konungen» har 
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vål lett till uppfinningen av denna sort av smådelse, men meningen 
år vål att Adils (någon annan kan knappt avses) insatt en lydkos 
nung i Danmark (såvida ej göterna menas). Det man kånner år 
att i Sverige regerade Adils, i Danmark Rolf Krake, antagligen 
ovånner fast de ej synas ha råkat i krig, vidare fanns en dansk lyde 
konung Hjorvard, kanske i Skåne, som överföll och dödade Rolf; 
måhånda hade han hjålp från Adils, något som kunde givit anleds 
ning till att framstålla Hjorvard som svensk lydkonung. 

Detta Danmarks enande var ingalunda till Sveriges fördel, som 
Adils' eftertrådare Osten fick erfara. Denne var en mera mårklig 
person ån som synes framgå av Ynglingatal. Dår omtalas blott 
att han innebråndes av danskar; som vi skola tala om senare åro 
dödshistorierna i denna del av Ynglingatal som oftast ej att lita på; 
de mångfaldiga andra traditioner om Östen som vi skola tråffa på, 
nåmna ej (då de ej åro påverkade av Ynglingatal) om innebrån- 
nande, och då Ynglingatals författare finner nödigt att just hår på 
peka, att han stöder sig på en svensk kålla, något som vål gållde 
alla de svenska konungarna, så har uppgiften antagligen stritt mot 
andra traditioner om Osten. Den sanna kårnan i Ynglingatals 
Östenparti år vål, att Östen förde krig mot danskar; (göter år det 
nog ej fråga om). 

Den förste svenske konung som tillvaratagits av norsk tradition 
år Ale, som enligt en uppgift i Ynglingasagan stupade på Vånerns 
is; han var således sysselsatt med något företag i Vånertrakten, 
kanske i Vårmland, som våckte uppseende i Norge, men Uplandss 
konungen Ale har sedan blivit en norsk «oplandskonung», något 
som måste vara ett verk av norsk tradition, åven om uppgiften nåre 
mast skulle komma ur dansk kålla. I gammal norsk tradition fram» 
skymta några verkliga jåttegestalter, två konungar Östen med sådana 
binamn som den måktige, Hårdråde, Illråde, den onde; de sågas 
vara norska oplandskonungar, men det sades åven om Ale, och det 
år nog den måktige Uplandskonungen som avses; en sådan store 
måktig tyrann hade nog ej utrymme i en norsk fjålldal, fast ju tra» 
ditioner om någon norsk bygdekonung kunna ha fastnat vid den 
senare av de norska tyrannerna. Åven om Osten såges att han 
satte sin hund till kung över ett folk, nåmligen trönderna. I Ynglinga» 
sagan såges att Osten innebråndes av Sålve och eftertråddes av 
honom, men detta år ackommodation efter Ynglingatal. Sålve såges 
vara dansk, men han år dock från Norge; det år högst otroligt att 


242 


Google 


FÖRSÖK ÖVER BEOWULFDIKTEN OCH YNGLINGASAGAN 


Östen skulle kommit att stå som en så måktig tyrann för norsk tra» 
dition, om han besegrats av en norrman; Sålve år att uppfatta som 
en norsk motståndare till Östen, och antagligen dödades han av 
svenskarna redan under Osten, ej först efter dennes död, som Yng- 
lingasagan har det. Ynglingasagans författare har tydligen ej kånt 
något om Östens danska fiende (se nedan), utan blott haft en norsk 
tradition som omtalade Osten och Sålve som fiender, och hårav har 
han då sökt att effektuera Ynglingatals uppgift att Osten innebråne 
des av danskar. — Ynglingatal gör en norsk konungaått från trakten 
Öster om Kristianiafjorden till avkomling av den svenska Upsalas 
åtten, ett stamtråd som såkerligen inte var en present av Ynglingas 
tals författare, Tjodolf, utan en åttetradition; danska namn på en 
del åtteledamöter kunde bero på giftermålsförbindelser. Men Tjo- 
dolfs försök att knyta ihop de två åtteledningarna genom Olov Trå 
tålja år nog misslyckat, se nedan. Antagligen år det stormaktpoli» 
tikens tid vi ha att tånka på och snarast dess företrådare i norsk 
tradition, Osten. Vi ha sett att redan Ale tycks ha siktat åt denna 
trakt, kanske en tillflyktsort för götiska flyktingar, och Östen torde 
ha erövrat området öster om Kristianiafjorden och satt in en slåkting 
som konung. Ynglingasagan såger om den förste norske Ynglingen, 
Halvdan, att han blev konung sedan svenskarna dödat Sålve (nam: 
net på Östens norske fiende) och att han var gift med en dotter 
till Östen Hårdråde (== den svenske Östen); detta torde vara åtte» 
traditioner om den förste norske konungen av åtten, vilka, då en 
del leder i slåktserien bortglömts, tillagts den ålste hågkomne 
stamfadern. 

Strax före vikingatiden prydes den nordiska historien av en 
underbar serie av våldiga erövrare, om vilka blott år att anmårka 
att ej de ringaste små oberoende traditionstrasor finnes, som antyda 
att de existerat på denna tid. I regel grunda sig nog dessa histor 
rier på verkliga traditioner, men från andra tider, och detta torde 
åven gålla historien om Ingjald Illråde och Ivar Vidfamne, fast his 
storien sjålv år produkt av en långt senare tid ån Bråvalladikten 
och år en komposition av sent datum, okånd för åldre dansk 
historia och åven för den ursprungliga Ynglingasagan, varom nedan. 
De traditioner som den grundar sig på kunna ej ha avsett Ingjald, 
som synes ha varit (nåstan) traditionslös, utan gestalter från den 
skandinaviska storpolitikens tid, 500:talet; hade Ingjald utförd en 
bråkdel av de bedrifter, som tillskrivas honom, skulle såkerligen en 
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del oberoende traditioner omtala dem. Då intet svenskt konunga 
namn från denna tid liknar Ingjald, måste detta namn ha blivit ine 
- satt sekundårt; ingen av de åldre 500:talskonungarna passar på denna 
plats, det måste ursprungligen ha varit fråga om Osten, som ju för 
resten hade en rik samling av tyrannamn, dåribland just Illråde; vi 
skola se att Ynglingatals uppgifter om Osten anvånts. 

Illrådesagan kan antagas vara fritt fabricerad över tre olika och 
oberoende danska traditioner om Östen, vilka konstmåssigt infogats i 
varandra. De handlade om ett krig mellan Sverige under Osten 
och Danmark under Hjorvard; det krigiska 500:talets omgestaltning 
av Skandinavien har avslutats med en kraftmåtning mellan de två 
återstående stormakterna, varvid Osten kanske åsyftade att flytta 
grånsen till Öresund. De danska traditioner, som omtala detta krig, 
framstålla det i mer eller mindre starka fårger som olyckligt för 
Sverige, och såkert synes då att inga betydande svenska erövringar 
gjordes. Efteråt följde ett fredstillstånd mellan de skandinaviska 
lånderna, som ej torde brutits på allvar förr ån under Harald 
Blåtand. 

Den notis som givit sjålva stommen till Illrådehistorien måste 
först ha talat om att Sverige enades till ett rike, 500:talspolitikens 
huvudresultat; men att enandet bestod i Götalands erövring sades 
ej, och ej heller antyder Ynglingatal på något sått Götalands eröv- 
ring, Ale står ej i konungalångden. Vi inskrånka oss till att frame 
stålla en enda möjlighet för traditionsstumpens utseende; Sveriges 
enande omnåmndes blott som en orientering i den politiska situae 
tionen, sedan kom det för Danmark viktiga huvudmomentet, Östens 
krig med Danmark; det kan ha sagts, att sedan Sverige med våld (kanske 
åven svek, sårskilt Adils' rykte i Danmark var ju dåligt) förenats 
till ett rike, försökte den svenske Östen Illråde förgåves att bemåks 
tiga sig Skåne. Huru som helst, så kom Illrådehistoriens författare 
att antaga, att det var Östen som utfört Sveriges enande, men om 
detta, som starkt slog an på hans fantasi, kunde han ej finna några 
andra uppgifter, och han tog sig då för att konstruera. Om Göta» 
land som ett sjålvståndigt rike hade han ej hört talas, de mindre 
avdelningar av Sverige som avtecknade sig tydligt voro landskapen, 
analogi med Norge före Harald Hårfagre kunde också tyda åt detta 
håll, han antar dårför att Sverige bestått av suveråna landskap. Då 
Ynglingatal dock tyder på att ett svenskt rike bestått i långa tider 
förut, så antas (kanske av en bearbetare), att ett redan enat Sverige 
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sönderfallit genom arvskiften; något sådant kunde kanske förekomma 
i de norska Ynglingarnas erövrade land, men för gammal svensk 
statsrått tyckes begreppet ha varit fråmmande, samregeringar och 
tronstrider omtalas, men aldrig före folkungatiden någon delning av 
riket. För det nårmare förloppet hade författaren ingen annan leds 
ning ån namnet Illråde, men det var alldeles tillråckligt, och så skas 
pades en del illdåd, fråmst den stora Upsalabranden. Enda be 
svåret var att förse alla de dödade konungarna med namn; dessa 
tagas gårna ur Ynglingatal med nödiga omflyttningar för att dölja 
plagiatet; namnen på Fjårdhundraåtten, Yngve, Alf, Agnar (= Agne), 
åro tagna ur förra delen av Ynglingatal, ur dennas norska del 
komma namnen i Skånehistorien, Gudrød, Halvdan och den mor 
diska Åsa. 

I de övriga två beråttelserna omtalades åven den fientliga anfö» 
raren. I en har han sitt råtta namn, Hjorvard, och denne tillfogar 
Illråde ett nederlag; Ylvingarna, tydligen det nya danska konungae 
huset, såges tömma bågare till minne av (segern över) Rolf Krake. 
Hjorvard, som har ett sådant namn som kunde tillkomma för 
olyckade ålskare av Harbaldfamiljen, har sammanslagits med en sås 
dan och blivit en ung man som har kårleksaffårer och som slute 
ligen dödas, och han får svårfadern Granmar, ett namn som tillkome 
mer fadern till en annan dylik ålskare, Hodbrodd. Hjorvard har 
en bundsförvant, den aldrig besegrade Hågne, som visserligen har 
ett i sagor vanligt namn, men dock torde vara en historisk person, 
antingen en bundsförvant till Hjorvard eller en dansk konung, Hjors 
vards medregent eller eftertrådare; sagans lokalisering av honom 
(till Östergötland) kommer knappt från traditionsfragmentet, som ej 
ens givit Hjorvard sjålv något land. — Angående den andra histos 
rien, dår Hjorvards namn åndrats till Ivar, så har redan visats, huru 
en version av sagan om fientliga bröder med namnen Rörek och 
Helge hopblandats med historien om hur Hjorvard, vilkens ur 
sprungliga rike hår anges vara Skåne, dödade Rolf Krake och er, 
övrade Seland. Aven denna beråttelse har tydligen omtalat att 
«Ivar» besegrade Östen (såvida nu ej detta omnåmnande kommer 
från det första traditionsfragmentet), och hår fick nu författaren an» 
våndning för de uppgifter som funnosi Ynglingatal; (Ynglingasagan 
har han tydligen ej kånt); dår stod att Osten innebråndes av dan» 
skar, men vidare liknade namnet på OÖstens eftertrådare Yngvar hån 
delsevis så mycket Ivar, att de två kunde anses identiska; författa» 
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ren fick således att Ivar dödade Osten och eftertridde honom, och 
Ivar får då också övertaga Yngvars död i Osterled. 

Hela historien har sedan överförts från Osten till Ingjald, en 
flyttning som ej mötte svårighet, då Ynglingatals uppgifter åro så 
obetydliga; det var egentligen blott att åndra innebrånnandet till sjålv» 
mord, varjåmte historien om Ivars död torde ha retuscherats, då den 
ej långre skulle vara identisk med Yngvars. Från en sen viking i 
Österled har namnet Vidfamne (Vittfarne) annekterats.  Flyttningen 
till slutet av Ynglingatals svenska konungaserie har kanske utförts 
av en «lårjunge» till författaren, som insåg att Ynglingatal var en 
dikt om en ått, ett dynastiskifte kunde ej åga rum med Osten, 
ingen annan ån Ingjald kunde komma ifråga; flyttningen medförde 
den fördelen att den så vackert började raden av storkonungar 
kunde fortsåttas med andra som dikten kunde leverera, Bråvallaslagets 
antagonister och Lodbrok och hans söner. 

En annan beråttelse om det svensksdanska kriget finns indragen 
i sagan om Lodbrokssönerna, Hjorvard kallas åven dår Ivar (Ben 
lös), segraren i ett krig med Sverige, en trollkunnig figur av ålders 
domlig prågel; naturligtvis kan någon senare Ivar ha sammanslagits 
med honom. Motståndaren heter mycket riktigt Östen, med binam» 
net Beli, också en trollkunnig figur. 


3. 600—700: TALEN. YNGLINGATAL. 


Under denna tid torde diktningen ha levat på de gamla moti- 
ven; blott helt få traditionsfragment synas hårstamma från denna 
tid, som torde varit rått fri från uppseendevåckande håndelser, åtmins 
stone från krig mellan de nordiska rikena. Ett mera betydande 
diktverk torde dock ha sina rötter i denna tid och oviåntat nog i 
Sverige, nåmligen Ynglingatal, men detta har en helt egen karaktår. 
I sin nuvarande form år Ynglingatal författat av Tjodolf efter mit» 
ten på 800:talet; för den senare delen, om norska småkonungar, stö- 
der han sig givetvis på norsk tradition, men den övriga delen åter 
går såkerligen på svensk dikt. Schuck har, såkerligen med stor 
precision, delat upp denna svenska del; serien Aun-—Olav återgår 
på ett åttekvåde över svenska konungar, de föregående lederna åter» 
gå på några dikter över offren vid rituella månniskooffer. Då en 
ritualhjåltes enda uppgift år att dö på stadgat sått, så år diktens 
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egenhet att blott tala om dödshistorier förklarlig; det kan tillåggas 
att då åven de historiska svenska konungarna i regel uppges dö 
någon våldsam, stundom rått otrolig död, så måste ritualdelens 
manér ha inverkat; vid dessa dödshistorier år dårför ej att fåsta av 
görande vikt. Ynglingatal finnes instucket i Ynglingasagan, som till 
stor del består av senare författares utlåggningar av Ynglingatal, men 
åven håller oberoende traditioner. 

Det var vål vid någon bestimd period som denua diktning flos 
rerade i Sverige, och de olika delarna torde ha uppkommit temligen 
samtidigt. Då denna diktning var övervågande religiöst intresserad, 
voro skalderna kanske pråster. Formen för dikten var en åttedikt, 
och det svenska konungahuset har åven önskat få sina slåkttraditios 
ner behandlade på detta modårna sått. Denna dikt har antagligen 
föredragits vid Olovs död, och det år tydligt att denne dött i makt 
och vålgång och ingalunda varit fördriven till obygder. Anlednin» 
gen till att dikten slutar med Olov år naturligtvis att den diktats 
vid Olovs gravöl, och vi kunna antaga att denna diktart varit modårn 
just på Olovs tid, som kan beråknas vara ungefår Karl Martels tid 
i förra delen av 700:talet. Dessa dikter ha antagligen sammanar» 
betats till ett helt av någon pråsterlig skald, som var mera intress 
serad av ritualer ån av konungabiografier; han visste naturligtvis att 
de första lederna avsågo ritualer, men ansåg dem åven handla om 
svenska konungar, han ansåg det dårför alldeles på sin plats att 
åven för de historiska konungarna såtta in något rituellt dödssått 1 
de fall, då grunddikten ej angav dödssåttet; hela dikten blev såle 
des övervågande rituell, och den traderades kanske vid svenska 
tåmpel. 

Nu såger Tjodolf att Olov fördrevs och dog i Vårmland, och 
att de norska Ynglingarna hårstammade från honom. VUppgiften år 
betvivlad och som sagt troligen oriktig. Det Tjodolf visste om 
Olov torde ha inskrånkt sig till att sliktdikten slutade med denne, 
något som han tolkade så att den svenska åtten på något sått slu» 
tade med honom; vidare kånde han en tradition inom den norska 
åtten att den hårstammade från Upsalaåtten, och av dessa data kombi» 
nerade han ihop att Olov fördrevs åt norska grånsen till. För övrigt 
kan han ha haft åndå mera vågande skål för sin hypotes; vi ha sett 
att Ale stupade åt norska sidan till, kanske just i Vårmland; enligt 
tidens sed har Adils antagligen låtit kasta upp en stor gravhög över 
sin farbror, och vid en sådan skulle givetvis Upsalakonungen Ales 
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namn långe ha varit förknippat; Tjodolf, som ej visste av att Ale 
varit svensk konung (han nåmner honom blott som Adils' fiende), 
kånde ingen annan av åtten ån Olov Tråtålja som hade ett snarlikt 
namn, och ansåg dårför att denne dött i Vårmland. I Övrigt kan 
ju den norska åtten hårstamma från Ale, vilkens son kanske sökt 
skydd i Danmark, det norska konungadömet priset för de två fient» 
liga åttegrenarnas försoning, och åtten kunde åven utan gravhög 
över Ale minnas att Upsalakonungen Ale, som dött i Vårmland, 
var dess stamfader. 

Att dikten över de historiska konungarna börjar med Aun be 
ror vål på att dennes namn konserverats genom att vara förknippat 
med den ålsta av de stora gravhögarna (Nerman). Betråffande de 
ålsta av de historiska konungarna ha en del misstag och sagor ine 
smugit sig, de kunna dock identifieras med Beowulfdiktens figurer. 
Ynglingatals uppgifter åro för resten så ytterligt magra, att dikten kan 
få vikt som kålla blott då andra kiållor saknas, och detta intråffar 
för de senare leden, från och med Yngvar. Yngvar och Anund, 
förra delen av 600:talet, föra krig mot «esterna» (enl. Schuck i 
Weichseltrakten); krigspolitiken har således fortsatt, fast utom Skane- 
dinavien. Anund har dock det fredliga hedersnamnet BrautsAnund (= 
VågsAnund). Anunds famösa bergskred år givetvis en insatt ritual» 
död, genom stenande eller dylikt; om Anunds död förmåler en obe 
roende tradition, som jag funnit hos Geijer, att konung Brettamun- 
der blev dödad av sin broder Sigveder. Ingjald torde då fått föra 
krig med denne sin farbror, och bland Ingjalds fiender nåmner In» 
gjaldsagan Attundakonungen Sigvatr (eller Sigverk); det torde ha 
funnits en traditionsstump om Ingjalds fiendskap med Sigvatr, som 
insatts, då Illrådesagan Överflyttades på Ingjald. Att slåktdikten ej 
omnåmner denna slåktstrid år ju förklarligt. Ynglingasagan omtalar 
att den norske Ynglingen Halvdan tog Vårmland efter Ingjald (ene 
ligt sagans konjektur namnet på en broder till Halvdan); det torde 
vara fråga om en oberoende norsk tradition att Halvdan tagit Vårme 
land från Ingjald, måhånda genom begagnande av de svenska ine 
bördes striderna; generationsråkning utifrån befintliga fixpunkter ger 
vid handen, att Halvdan och Ingjald kunnat vara samtida (omkring 
700). Denna Vårmlandshistoria synes vara det enda vittnesbördet 
om grånsförskjutningar inom Skandinavien under många århundraden. 

Ynglingatal torde ej sagt annat om Ingjald ån hans (insatta ?) 
dödssått. Ynglingasagans ursprungliga Ingjaldstycke år borttaget och 
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ersatt med Illrådehistorien. Den som gjort denna insåttning tyckes 
. rent av velat freda sitt samvete genom att tydligt visa att det år 
fråga om olika och oförenliga framstållningar, ty i stycket om Anund 
står först att denne hade gårdar i varje storhårad i Svithiod och for 
över hela landet på gåstning, men i nåsta kapitel år han blott kor 
nung i Tiundaland. Efter Illrådehistoriens slut vidtager den gamla 
Ynglingasagan igen med stycket om Olov, dår denne fördrives av 
svearne, medan det ej år fråga om fienden från Illrådehistorien, 
Ivar; förmodligen har den ursprungliga Ynglingasagan stållt Ingjalds 
död i samband med samma uppror av svearna. 

Slutligen kommer Olov, inför vilkens rykande bål ursprungss 
dikten torde ha föredragits, och vilkens likbegångelse dårför om. 
talats, något som skyddat honom för något rafflande dödssått i Ynge 
lingatal (men ej i Ynglingasagan). Som sagt har han nog dött i 
innehavande av makten. Ett enda faktum om Olov år kånt, hans 
binamn Tråtålja (= tråyxa), som såkerligen var ett hedersnamn, fast 
islåndingarna med huvudena fulla av den krigsgalna vikingadikten 
tagit det för ett smådenamn. Det betyder vål motsatsen till strids» 
yxa och förefaller rent programmatiskt fredsvånligt; det ser ut som 
om denna tids konungar mest satte sin åra i fredens vårv. Ansgaris 
usbiografins förgudade konung Erik torde ha tillhört någon genera- 
tion nåra efter Olov; det fredliga kynnet av traditionens namn Erik 
Årsåll, som måhånda tillkom denne såkerligen linge hågkomne ko» 
nungagud, passar vål in i denna tid. Intet talar emot att hela års 
hundradet varit rått fredsålskande, ånda till dess den inbrytande vis 
kingatiden medförde andra ideal. Hårmed står denna tids fullstån» 
diga traditionslöshet i samklang, som gjorde den till ett historiskt 
tomrum, som en senare tid kunde fylla med ett fråmmande innehåll 
genom att passa in traditioner från andra tider. 


D. Strömholm. 
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STUDIEN ZUR NOVELLENTECHNIK 
THOMAS MANNS 


ZUR GRUNDEINSTELLUNG: 


D: Wesen der straffen Novellenform ist nach Georg Lukacs'": 
«ein Menschenleben durch die unendliche sinnliche Kraft einer 
Schicksalsstunde ausgedrickt.» Die inhaltliche Vertiefung und Vers 
feinerung, wie sie ja auch in Thomas Manns ersten Versuchen zutage 
tritt, nehme nun einerseits der entscheidenden Situation der Novelle 
die frische und starke Sinnlichkeit, zeige andererseits die Menschen so 
mannigfaltig und in so mannigfaltigen Beziehungen, dass es kein 
Ereignis mehr gebe, welches die Novelle ganz auszudriicken vermöchte. 
Wichtig fur die hier angeschnittene Frage folgert er: «So entsteht 
eine neue Kunstgattung, eine — wie jede durch die moderne Ents 
wicklung geschaffene — widersinnige Gattung, eine solche, deren Form 
die Formlosigkeit ist» Auf diese Weise komme eine Zerstiickelung 
zustande, die Symbolkraft gehe verloren, mit der Aneinanderreihung 
von Episoden als Ergebnis erinnere ihre Form eher an «wissenschaft» 
liche Monographien» oder nur an «Skizzen zu Monographien.» Wenn 
ihre Mittel auch wirklich kinstlerisch seien, ihr Wesen sei «kunst» 
feindlich.» 

Diese neue Kunstgattung, deren Wesen kunstfeindlich sei, liegt 
in der Novellistik Thomas Manns vor. Sie ist nicht zu mindest auch 
ein Ergebnis des Naturalismus, gegen den Lukacs Front macht als 
derjenigen Kunst, die der Wissenschaft huldigte, ihrem Empirismus 
und ihrer Exaktheit, ihrer Beweiskråftigung und ihrem Stiickwerk. 
Damit ist ber Werte noch kein Stab gebrochen. Der Weg muss 
dahinfuhren, aus der Struktur, der Formlosigkeit, der ja doch eine 
versteckte Form innewohnt, heraus den sicheren Masstab zu finden. 

" G. Lukacs, Die Seele und die Formen, Berlin 1911. 
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Jede neue Stoffanfuhr, wie sie auch der Naturalismus brachte, wird 
in riicksichtsloser Lebendigkeit die Form des Hergebrachten sprengen, 
um eine dem Stoff gemåssere, eine den neuen Bedingungen entwache 
sene an die alte Stelle zu riicken. «Der Stoff ist in uns geboren: 
die lebenden Menschen leben in uns, und ubrig bleibt dann nur noch, 
sje leben zu lassen» sagt Bang,) der auch von Thomas Mann im 
«Versuch iiber das Theater» und in dem Aufsatz «Russische Antho- 
logie» hochgeschåtzte Dåne. Die Frage ist demnach die, ob es ges 
lungen ist, zu den im Kinstler lebenden Stoffen die entsprechenden 
Formen zu finden, denn die Form gilt als Probe auf die Lebensfåe 
higkeit der inneren Struktur. 

Dem jungen Thomas Mann und eifrigen Leser der revoluti 
onåren von Michael Georg Conrad herausgegebenen Zeitschrift «die 
Gesellschaft» mag es ein Anstoss oder eine Bestårkung gewesen sein, 
als Richard Dehmel im Jahre 1896 in diesen Blåttern als Forderung 
einer neuen Erzåhlungskunst folgendes schrieb: «Nur das Bestreben, 
die psychologische Erzåhlung auf den unmittelbarsten, knappsten Aus 
druck eines persönlichen Weltbildes hin, d. h. in lyrischer Art 
zu komponiren, kann aus diser Aftergattung (dem alten Roman) ein 
reines, innerlich und åusserlich geschlossenes von Berichterstattung 
und Tendenzgeplapper freies Kunstwerk hervor gehen lassen.» 

Thomas Manns Novellistik hat zwei Ausgangspunkte: erstens 
den lyrisch psychologischen Monolog, zweitens die psychologische 
CharaktersStudie, die sich entpuppt als eine Projizierung der Lyrisch» 
Monologischen Haltung auf die Realitåt. 

In Hinsicht auf den lyrisch psychologischen Monolog ist nicht nur 
an des Dichters Ausspruch zu erinnern, wonach Turgeniew die «lyrische 
Exaktheit seiner bezaubernden Form» fir die Novellen «geliehen» 
habe, es ist zu erinnern an des Dichters Bild von den Buddenbrooks 
als einer Geige, auf der er freihin konzertiere, an seine Bezeichnung 
des «Tonio Kröger» als «ProsasBallade», seinen immer wiederholten 
Hinweis auf die «Musikalitåt» seines Wesens. 

Als Beleg fir diese Novellen dienen: «Enttåuschung», Stellen aus 
«Bajazzo», «Kleiderschrank,» «die Hungernden», «Schwere Stunde», 
alles Werke, denen eine einheitliche Stimmung zugrunde liegt, die 
Qual des Brachliegens, des Ausgeschlossenseins und der Uberzeugung 
eigener Wertlosigkeit. Stimmung, Stimmung, als Erkenntnis oder Be 
kenntniss. «Nach allem zum Schluss und als wiirdiger Ausgang, in der 

) H. Bang, Aus der Mappe, Berlin 1908. 
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Tat, alles dessen ist es nun der Ekel, den mir das Leben — mein 
Leben — den mir «das alles» und «das Ganze» einflösst, dieser Ekel, 
der mich wiirgt, mich aufjagt, mich schiittelt und niederwirft, und 
der mir vielleicht ber kurz oder lang einmal die notwendige Schwungs 
kraft geben wird, die ganze låcherliche und nichtswirdige Angele- 
genheit iiberm Knie zu zerbrechen und mich auf und davon zu machen 
. .» «Es hilft nichts, man muss leben; und wenn du dich wehrst, 
ein Mensch der Aktion zu sein und dich in die friedlichste Einöde 
zuriickziehst, so werden die Wechselfålle des Daseins dich inners 
lich uberfallen (1), und du wirst deinen Charakter in ihnen zu 
bewåhren haben, seiest du nun ein Held oder ein Narr.» In der 
«Enttåuschung» feiert dieser «Bajazzo» eine Art Selbstbegegnung, 
«Zarathustra ging vorbei», wie Nietzsche es zu nennen pølegte; dort redet 
er sich in der Person eines Herrn ohne Namen an. «Wir Finsamen, wir 
abgeschiedenen Tråumer und Enterbten des Lebens, die wir in einen 
kiinstlerischen und eisigen Abseits und Ausserhalb unsere griiblerischen 
Tage vollbringen,» so spricht, fuhlt Detlef in den «Hungernden». 
Wie instruktiv sicher der junge Thomas Mann dieses Monolos» 
gisieren, diese lyrischen Selbstkritiken als Gedicht empfunden haben 
mag, zeigt sein «Wirkliches» und einzig veröffentlichtes Gedicht: 


Monolog : 


Ich bin ein kindischer und schwacher Fant 
und irrend schweift mein Geist in alle Runde 
und schwankend fass ich jede starke Hand. 


Und dennoch regt die Hoffnung sich im Grunde 
dass etwas, was ich dachte und empfand, 
mit Ruhm einst gehen wird von Mund zu Munde. 


Schon klingt mein Name leise in das Land 
schon nennt ihn mancher in des Beifalls Tone 
und Leute sind's von Urteil und Verstand. 


Ein Traum von einer schmalen Lorbeerkrone 
scheucht oft den Schlaf mir unruhvoll zur Nacht 
die meine Stirn einst zieren wird zum Lohne 


Får dies und jenes, was ich hiibsch gemacht. 


Es ist ein Bajazzogespråch, tråumerisch, verheissungsvoll «hubsch 
gemacht», und ausklingend wie der Schluss des «Kleiderschrank». Die 
Fåden vom Kern dieser Empfindung ziehen sich in monologischer Art 

! Gesellschaft, Miinchen, 1899, Bd. 2. 
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von «Tonio Kröger», dessen Dichterreden mit kurzen Zwischenwirfen 
der russischen Malerin nichts anderes sind als ein in Fruhlingsstim- 
mung gehaltener Erkenntnismonolog, bis zum dionysischen Lyrismus 
im «Tod in Venedig». Monologe missen keinen lyrischen Unter 
grund haben wie es bei Thomas Mann der Fall ist. Man vergleiche 
als Gegenteil die Selbstgespråche, die sich in Heinrich Manns No» 
velle «Pippo Spano» befinden. Der «Bajazzo» fuhlt Stimmungen, 
denen er Worte gibt, Mario Malvolto jedoch erledigt Tatsachen im 
Geiste. Hier das Riihren an Dinge, die ausserhalb der eigenen Wiles 
lensbestimmung liegen, dort aber Geschehnisse der Aussenwelt. Der 
Monolog bei Thomas Mann entspringt dem Gefuhl in bezug auf sich 
als metaphysisches Wesen, bei Heinrich pe in bezug auf das 
Gelebthaben, das Abenteuer. 

Somit ergeben sich bei Thomas Mann aus dem lyrisch psychos 
logischen Monolog zunåchst das Bekenntnis, die Vorliebe zur Auto: 
biographie, dann die Erkenntnis im Sinne Stephan Georges, der 
Nietzsche einen «Erkenntnislyriker» nannte, und schliesslich die 
Kritik, da Selbsterkenntnis fast immer auch Selbstkritik bedeutet. 

Der zweite Weg setzt bei der Charakterstudie ein. Bezeichnenders 
weise werden Gestalten bevorzugt, deren Wesen und Erlebnisumfang 
einer Objektivierung des dichterisch monologischen Innenlebens gleichs 
kommt. Sie sind gezeichnet, nicht psychisch allein, sondern in erster 
Linie physisch. Ihr Ausgeschlossensein ist das gleiche wie beim 
«Bajazzo», ihre Verwandschaft mit dem Kiinstler zeigt sich nicht nur 
innerlich, sondern ist körperlich symbolisiert. Der kleine Herr Friedes 
mann mit dem Buckel, Tobias Mindernickel, dessen Ausseres «aufs 
fallend, sonderbar und låcherlich» ist, «Luischen», dessen Darsteller, 
der Rechtsanwalt Jacoby, «beleibt» ist, mit Beinen, die in ihrer «såus 
lenhaften Formlosigkeit an diejenigen eines Elefanten» erinnern, Gott 
lob Piepsam im «Weg zum Friedhof» mit der «knollenartigen Nase» 

—und den «ungesunden Gewiåchsen und Auswiichsen». In «Gladius 
dei» heisst es von dem Mönche: «Welcher Gewissensgram, welche 
Skrupel und welche Misshandlungen seiner selbst hatten diese Wane 
gen so auszuhöhlen vermocht?» 

Wer körperlich nicht gezeichnet erscheint, der ist es dennoch, 
durch die Situation: der Avantageur und Baronin Anna in »Ein 
Gliick», «Das Wunderkind» auf dem Podium, der Schriftsteller Spinell 
und Tonio Kröger, der Dichter in der IcheForm im «Eisenbahn- 
ungliick», objektiviert diesmal, ohne Lyrismus und Monolog. 
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Mit dem Studiencharakter hångt die Kleinmalerei zusammen, die 
«Skizze zur Monographie» wie Lukacs es nannte, die Sammlung, 
Sammlung nicht im Sinne der erleuchteten Synthese, sondern, wie es 
der der Wissenschaft verpflichtete Naturalismus vorschrieb, auf dem 
Wege der Analyse, eher zusammengelesen als gesame 
melt, eher Zusammensetzung als Sammlung. Daher 
ist der erste Findruck nicht Fiille, obgleich doch jede Kleinigkeit 
erzåhlt und beschrieben wird, der erste Findruck ist: Genauigkeit. 
Dieser Studienhaltung entspricht die Liebe zur Nuance, das Verweilen 
oder Typisieren auf ein körperliches Merkmal hin wie «Auswuchs», 
«Äderchen». Die Liebe zur Alltåglichkeit ist hiermit begriundet, mit 
dem schleichenden Dasein, mit ihrer Fremdheit der Katastrophe gegen 
uber, mit ihrer Geschehnislosigkeit. Dieser Haltung ist Pathos ein 
fremdes Mittel, sie findet Ersatz in der Ironie. «Und diese beobach» 
tende, abwartende, und zweifelnde Einstellung macht unpathetisch 
und bescheiden, ja sogar melancholisch. Das Leben nach allen Kanten 
zu erforschen, das Leben zu kopieren, Probleme der menschlichen, bur 
gerlichen Gesellschaft aufzuwerfen, zu meliorisieren, programma 
tisch zu sein — das ist die Art des revolutionåren Naturalisten» sagt 
Carl Helbling, aber, Thomas Mann von dieser Gattung leicht abhebend, 
fåhrt er fort: «Das Leben zu beobachten, zu richten mit dem reinen 
Geist, aufzuschliessen und aufzudecken und zu bezweifeln (das 
heisst: «Studien zu machenl») ohne den Willen, fortschrittlich zu 
wirken — das ist die Art des Ironikers.» 

Aufs Stilistische ibertragen muss der Dichter von sich naturges 
måss die grösste Gewissenhaftigkeit dem Stoff gegeniiber fordern; 
Gewissenhaftigkeit als eine «sittlichæartistische Eigenschaft», wie er 
selbst sagt, der er jede ihm je zuteil gewordene Wirkung verdanke, 
Grundsatz, den er bei Turgeniew ausgesprochen wiederfand. (Betr. 299.) 

Dem lyrisch psychologischen Monolog und der psychologischen 
Charakterstudie liegt eine kiinstlerische Haltung zugrunde, ein Wahre 
zeichen, dem erst jetzt volle Wirdigung und entschuldbare Achtung 
zuteil werden kann: Die Armut der Motive. Es wåre leicht möglich 
gewesen, sie inm zum Vorwurf zu machen, nun da sein Wesen ers 
kannt ist, scheint es unmöglich. Thomas Mann hat sich grundlegend, 
wenn auch mit iiberraschender Einseitigkeit, dazu geåussert, in der 
Streitschrift «Bilse und ich», deren Pointe in der Frage gipfelt: «Er Å 
findung oder Beseelung?» Ihm, dem versteckten Lyriker und dem : 

! Carl Helbling, Die Gestalt des Kinstlers, Bern 1922. å 
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: studierenden Menschenkenner, muss an der seelischen Ausbreitung 
und Durchleuchtung mehr gelegen sein als an der Erfindungsgabe. 
«Es scheint gewiss, dass die Gabe der Erfindung, mag sie dichterisch 
sein, doch bei weitem nicht als Kriterium får den Beruf zum Dichter 
gelten kann. Mehr noch, es scheint, dass sie eine schlechthin unter 
geordnete Gabe ist, die von den Guten und Besten oft als fast schon 
veråchtlich (I) empfunden und ;jedenfalls ohne Kummer entbehrt 
wurde.» (Re. u. A.6.) Er fuhrt wieder Turgeniew an, der im Nache 
wort zu «Våter u. Söhne» offen gestehe, dass ihm eine «bedeutende 
Erfindungsgabe» nicht zuteil geworden sei und er seine Grundzige 
bestimmten Personen seiner Bekanntschaft entleihe. Thomas Mann 
geht an die Grenze, wenn er jener Richtung beipflichtet, die am liebs 
sten alle «Erfindung» und «Titel» fir «Kolportagehaft» erklåren 
möchte. «Dem der Mummenschanz der Fabel gar nichts bedeutet, 
sieht alles in der Seele, der Beseelung . . .» «die Beseelung, da ist es, 
das schöne Wort»: «Jener dichterische Vorgang, den man die subs 
jektive Vertiefung des Abbildes einer Wirklichkeit nennen kann.» 
(Re. u. A. 8, 9.) Ausleben låsst sich dieser Wille im Portråt. Der 
Portråtcharakter Thomas Mannsche Figuren ist augenscheinlich, bis 
zu jenem Antlitz Aschenbachs Ende des 2. Kapitels im «Tod in 
Venedig», Zige, deren Vorbild in Gustav Mahler zu finden ist. 
(Re. u. A. 355.) 

Der Dichter stösst bis ins Herz seiner Lebensaufgabe, wenn er 
in «Bilse und ich» erklårt, dass er, der Beseelung zuliebe, von dem 
Glauben nicht lassen möge, dass «böse und stumme Dinge erlöst und 
gut gemacht werden, indem man sie ausspricht». 

Diese Anlage des Dichters ist nicht ohne Zeiteinfluss, ist sowohl 
im Gegensatz zur Zeit wie in der Hingabe gross und eintråglich 
geworden. Das Schlagwort Naturalismus und die Richtung hat Carl 
Helbling als Gesamtiberblick in seinen Buch uber Thomas Mann 
gewiirdigt und abgegrenzt, weshalb mir nur ubrig bleibt, gewisse fir 
die Novellistik bedeutenden Punkte schårfer herauszuheben als es bei 
ihm geschieht. Weltanschauung und Stil bedingen sich gegenseitig. 
«Die Weltanschauung des Naturalismus», sagt der von Carl Helb. 
ling angefuhrte Emil Ermatinger, «ist rein theoretisch gesprochen die 
materialistische. Hermann Conradi kennt keine Freiheit des Geistigen, 
sondern betrachtet das Leben als einen physischen Apparat, der, nach» 
dem er einmal durch die Energie der Nahrungsmittel in Bewegung ge» 
setzt ist, nach den mechanischen Gesetzen der Physiologie ablåuft, bis 
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er abgelaufen ist.» Er zeigt also nur was ist — was wir wissen, greifen, 
tasten, nicht mehr. Ergebnisse der neusten Wissenschaft dialogisch 
debattieren, hiess Geistigkeit darstellen. Der Mensch war nicht das 
Triebwunder, in dem ein Planetensystem kreiste, sondern ein Produkt 
des Standes, eingereiht in gesetzlich praktische Werte, beruflich ge» 
hemmt und gesunken von einer menschlichen Berufung herab zum 
funktionellen Beruf vor einem Pult. Es war kein metaphysisches 
sondern ein soziales Wesen. Das Pathos, dem auch Thomas Mann 
fremd, wenn auch nicht feindlich, gegeniiber steht, unterschied sich 
im Urteil der Zeitgenossen in nichts von Grossmannssucht epigonaler 
Schillerhelden. Der Held wurde zum Unding. Carl Helbling, der 
Thomas Mannschen Antithese vom Zivilisationsliteraten und konserva» 
tiven Dichter verfallend, betont fir den Naturalismus die politische 
Seite zu einseitig. Es wird nicht ersichtlich, inwiefern der einzig möge 
liche Held dieser Epoche neben dem sozialkritischen Propheten der 
stille Held des Alltages sein musste. 

Die dem Seelischen verpflichteten Dichter sonderten sich ab und 
gingen den Weg des stillen Alltags, studierten Charaktere ohne poli» 
tische oder revolutionåre Zutat und wurzeln trotzdem im Naturalis» 
mus. Bedeutend får sie wird das Leben in der Nåhe. Die Nåhe 
als Symbol des engen Blickwinkels und der Genauigkeit und Treue 
gegentiber dem Menschen. «Von weitem wirkt das Leben pathetisch 
und reisst zu wilden Worten hin, wie «ungeheuerlich», «Wahnsinn», 
«Verbrechen» und «Schande». Nahbei ist es schlichter, bescheidener, 
unrhetorischer, kaum je ohne humeoristischen Einschlag und kurzum 
viel menschlicher ist es dann gleich. (Betr. 486.) Die einzige Art die 
Dinge zu sehen, und zwar «menschlich zu sehen», bestinde darin 
«sie individuell zu sehen». (Betr. 494.) 

Sobald ein geistiges Resultat, ein Problem dichterisch erschaffen 
werden sollte, versagte diese Kunst. Dann wurde, wie Paul Fechter 
im Wedekindbuch * sagt, «die ethische Apotheke Ibsens» zu Hilfe ger 
nommen, das «Tote dieser Welt, in der Probleme aus der ethischen 
Provinz als die Probleme des Lebens behandelt wurden ... mit 
toten Begriffen von Schuld und Suhne, Freiheit und Verantwortung». 
Thomas Manns Jugendnovelle «Gefallen» unterliegt diesem Tadel. 

Zu beachten indes ist eine Unterscheidung, die Carl Helbling 
nicht macht: Conrad's Naturalismus blieb epigonal. Conrad's Natu- 
ralismus hat seine Bedeutung darin, dass er europiisch orientiert war. 

! Paul Fechter, Wedekind, Jena 1920. 
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Die Orientierung, die Anregung, die Forderung, das sind seine 
Werte.  Gestaltung kommt von andrer Seite, von Berlin und dem 
Theater. Der Berliner Naturalismus mit dem Umkreis der Vorstådte, 
der Armut, des Mitleids brachte in Gerhart Hauptmann den Gipfel. 
Ihm galt nicht wie Conrad der Wunsch nach Erledigung weittragend 
europåischer Probleme, er ging nicht vom geistigen Anstoss sondern 
von der Erweckung zum Leben aus. 

Inmitten dieses Zwiespaltes zeigt sich abermals Thomas Manns 
eigensinnige Persönlichkeit. Ihm gelingtin den Budden: 
brooks die Synthese von Nord und Sud, von Conrad 
und Hauptmann. So nahe die Natur darin studiert ist, sie ist 
doch wieder fern gesehen, sodass sie europåisch belichtet erscheint. 
Die Bewiltigung dieser «Lufterneuerung durch das jingste Deutsche 
land» wie es Thomas Mann in einem Aufsatz in der Vossischen Zeit» 
ung * nannte, ist eine Aufgabe fir ihn gewesen, die eine ganze Jugend 
in Anspruch nahm, auch die seine, eine mehr aufsaugende und wite 
ternde als bereits gestaltende oder hymnische Jugend, eine, die skiz» 
zierte, sich mass und erprobte. Wåhrend Hauptmann Jugend dar 
stellte mit all ihren einseitigen Uberreiztheiten, war fir Mann die 
Zeit der Reife noch fern. Deshalb ist es unergiebig, bei Thomas 
Mann von Jugend zu sprechen oder nach ihr auszuspåhen. Damit 
erklårt sich die dichterische Rundung mit der schon die ersten Noe 
vellen auftreten. So konnte schon 1907 Alexander Pache schreiben : 
«Im allgemeinen mag es verfruiht und unfruchtbar erscheinen, die 
Technik eines Dichters zu untersuchen, dessen Lebenswerk noch 
långst nicht abgeschlossen vor uns liegt. Mann gehört jedoch zu den 
«wenigen, die sich bereits im Erstlingswerk keineswegs als ringende 
sondern schon durchaus fertige geben».? 

Entwicklung ist natirlich vorhanden, sogar mit einer organischen 
Folgerichtigkeit, die, alles unwesentliche beiseite lassend, ihre Linie 
und das Wesen des Dichters völlig rein erhålt. Bis zum «Tod in 
Venedig» geht die Psychologie, erst mit ihm setzt der Versuch zu ihrer 
Uberwindung ein, erst jetzt tauchen breitere Flåchen der Beschaulich» 
keit an Stelle des Studiums auf. Stiicke wie «Herr und Hund» (1918) 
«Gesang vom Kindchen» (1918) vorher «Wie Jappe und Do Escobar 
sich prigelten» (1911) sind keine Novellen mehr, sie verraten auch, 
technisch verschieden, eine neue Lebensansicht mit stillschweigender 
Vorherrschaft des Alters. 


» National und international, Voss. Ztg. 20. 8. 22. 
* Alex. Pache, Mitteilungen, Bonn II, 2; 1907. 


257 


17 — Edda. XXV. 1926. 


Google 


MARTIN KESSEL 


In einer Biicherbesprechung (1912) "ber Georg Hirschfelds Ro» 
man «Der Kampf der weissen und der roten Rose» zieht Thomas 
Mann die Summe all dessen, was der Naturalismus gebracht, was vers 
nachlåssigt hat. (Re. u. A. 330.) Es ist keine objektiv literarhistori» 
sche Feststellung, stark persönlich gefårbt und einer Abrechnung mit 
der eigenen Vergangenheit vergleichbar, weshalb es sich lohnt, die 
Gedanken im Blickwinkel von Manns Entwicklung zu entrollen. «Da 
ist kein Stil, kein Spiel, kein Geist, keine Ironie, keine Gehobenheit, 
keine Sprachlust, kein Kunstzauber», EFigenschaften, die Thomas 
Mann, ohne Ricksicht auf Naturalismus, im höchsten Grade ausges 
bildet hat, die in den ersten Versuchen bereits auftraten, sie iiber die 
alltågliche Richtung erhebend. Und wåhrend der Vortrag des Na 
turalisten «farblos bis zum Konventionellen», der Dialog «ohne Halt 
ung und persönlichen Tonfall, ohne den Reiz frappanter Wahrschein» 
lichkeit» sich gab, fiel derjenige Manns sofort auf als eigenartig une 
konventionell, höchst persönlich. Selbst seine Jugendnovelle,' die er 
spåter belåchelte, ohne sie in eine Sammlung aufzunehmen, ist nicht 
naturalistisch. Attitiiden sind da wie die haifige Nachahmung der 
Rede im Sprachbild «Aha sol» «Gesfalslesne I» Im ubrigen bekundet 
sich sogar eine ibertriebene Sprachlust, ein Geschwelge in Diften 
und iibersteigern der Ironie. Er riecht den Jasmin, obgleich er noch 
gar nicht bliht. In Erwartung der Post von einer geliebten Schaus 
spielerin geschah, dass «nach acht Tagen die Klappe des Briefkastens 
an der Handtir abgebrochen war von dem vielen Öffnen und Schlies» 
sen». Er hatte sich verliebt «zuerst in ihr Gesicht, dann in ihre Hånde, 
dann in ihre Arme, welche er gelegentlich einer antiken Rolle entblösst 
sah, — und eines Tages ganz und gar. Auch ihre Seele, welche er noch 
gar nicht kannte», liebte er. Nein, naturalistischer Humor ist fern von 
diesen starken Ironisierungen nach Heinrich Heines Harzreise, naturali» 
stischer Humor ist im Höchstfalle erreichbar «objektiv, durch das ko» 
mische Dokument» wie bei Hirschfeld, nicht aber auf «subjektivskiinst» 
lerische Art, nicht durch Mittel des Vortrags und der Beleuchtung». 

Trotzdem steckt Thomas Mann im Niaturalismus. Mit seiner 
schwachen Seite, derjenigen, die immer hilfsbedirftig bei ihm war, 
der Erfindung, die Menschen dieser Kunstrichtung, nåmlich «Mittel» 
stand» in sittlicher, psychologischer und sozialer Beziehung», die 
Grundziuge wie altruistisches Gebaren, Sichneigen zu allem, was 
«schwach, ratlos, håsslich, verworren und verworfen, krånklich, vererbt» 

! Gefallen, Novelle, Gesellschaft X, 11. Minchen 1894. 
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ist, die «treue und gewissenhafte» Abhandlung menschlicher Fålle 
(und in den Buddenbrooks die «Tendenz zum kolossalen und zur 
Quantitåt») das ist alles ebenso Naturalismus als wie es Eigenart 
Thomas Manns ist. Selbst der Alkohol, jenes åusserliche Merkmal, 
der Held, der keinen Schnaps vertragen kann» wie Wedekind im 
Prolog zum Erdgeist spottete, fordert sein Recht: die betrunkene 
Amme des kleinen Herrn Friedemann, deren Unachtsamkeit «schul» 
dig» wird an ihm fiirs ganze Leben, ein Zufall also ; der torkelnde Lob» 
gott Piepsam und schliesslich alle die «Verworrenen und Verworfenen». 

Es ist daher nicht verfehlt, wenn man die Novellen um 1897: 
Der kleine Herr Friedemann, Tobias Mindernickel und Luischen dem 
Naturalismus trotz stilistischer Kunstarbeit zuschreibt. Uber den Na 
turalismus zu erheben versucht sich bereits die Novelle «Der Kleis 
derschrank» (1899), stoftlich durch leichtes Hiniibergleiten ins Phan» 
tastische, wie es Hauptmann im «Hannele» tat, und dann, trotz der 
Hauptfigur, der «Weg zum Friedhof» mit dem Symbol des Lebens, 
wie es Hauptmann in der «Versunkenen Glocke» symbolisierte. 
Freilich ist diese Symbolik noch grobkörnig, allzu bewusst und wenig 
verschwiegen ins Ganze gesetzt. 

Ganz frei und mit persönlichen Hervortreten des Autors, humore 
voll, ironisch, leicht spielend, die Mittel des Naturalismus verfeinernd 
und dåmpfend, sind die folgenden mit «Tristan» und «Tonio Kröger» 
als Leistungen, wåhrend der «Tod in Venedig» einen Rang fursich ein» 
nimmt, nicht nur Vorhandenes auf die Spitze treibend, sondern auch 
Neuerobertes anschlagend, Rhytmisierungen, verborgene Symbolkråfte, 
Parodie, und Umwandlung der Leitmotivik ins MystischsSymbolische. 

In diesem Aufbau eines kinstlerischen Lebenswerkes verråt sich 
die Willenskraft und Wachsamkeit des Dichters. Unerbittlich und 
folgerichtig, mit wenig Ruckfållen ins Uberwundene, mit Versuchen 
wie «Die Hungernden» zu «Tonio Kröger», die «Schwere Stunde» 
zum «Tod in Venedig», mit wenig Entgleisungen wie «Luischen», 
wie die Dickensstilistik im «Weg zum Friedhof», wie die etwas spåte 
Problematik in «Ein Glick», so wird Stein auf Stein gesetzt, Begrens 
zung nach Begrenzung vorsichtig durchstossen. Nie liegt eine strenge 
Absage darin, keine jåhe Schwenkung, alles geht ineinander auf. Denn 
Uberwindung ist Untergang nicht im Sinne von Zerstörung, sone 
dern im Sinne von Einströmen in den neuen Strom, der das neue 
Blickfeld bringt. Die Grundlinie der Beurteilung hat sich geåndert, 
die Richtung der Beziehungen gedreht, was fruher unbedingt nöitg 
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war zum Halt, wird nunmehr Beigabe, obgleich es seinen Wert be 
hålt und vom neuen aus auch neues Licht darauf fållt. 

Diese Art Uberwindung bereichert. Sie schliesst nicht aus, dass 
der geleistete Weg nun plötzlich wertlos wird, dass geliebt wird, 
was iiberwunden wurde. Wie Thomas Mann's Gestalten ihren Le» 
bensekel uberwanden von «Bajazzo» iber Spinell zu Tonio Kröger, 
das ist die menschliche Nebenlinie zur kiinstlerischen. 


TECHNIK 
Å.) Charakterisierung. 

«Meine Bucher haben fast keine Landschaft, fast pene Szenerie 
bis auf die Zimmer. Aber Menschen leben eine Menge darin und 
man sagt, dass sie liebevoll beobachtet und dargestellt seien.»* Im 
Mittelpunkt steht der Mensch. Jeder Schritt wird ein Versuch mehr 
zur Ergriindung und zur Formulierung. Das Leben als Ablauf sees 
lischer Geheimnisse, die Tiefe also, die Metaphysik und Schicksalss 
fåhigkeit ist es, die als Gestaltungsaufgabe vorschwebt. Auf dem 
Wege dahin wird Psychologie ein unentbehrliches Hilfsmittel, denn 
«die Analyse ist keine kalte Wissenschaft, sie, die durch unser Herz 
geht und es aufrihrt». (Bibi, Charles Louis Philippe.) Aber sie 
wird nicht Selbstzweck. Der Vorliebe fur das DifferenziertsMensch- 
liche entspringt die Abneigung gegen das Theater mit seiner ange 
blichen Schematisierung, seiner Kunst fir solche «die auch im wirk» 
lichen Leben gewohnt sind, eine Handlung fur einen Charakter» zu 
nehmen, (Re. u. Å. 26.) denn die Arbeit des Romanciers sei «ges 
nauer, vollståndiger, wissender, gewissenhafter, tiefer», weshalb ihm 
auch die Genugtuung werde, dass man leben könne mit seinen Mens 
schen, dass diese den Leser umgeben «vertrauter noch als die Nåche 
sten, Liebsten». (Re. u. A. 25.) 

Diese Worte verraten ein technisches Geståndnis: Alle schlags 
artige Charakterisierung, wie sie schliesslich auf der Biuhne, freilich 
auch mit Differenzierungen, gefordert wird, aber wie sie auch im 
Roman oder in der Novelle wertvoll sein kann, wird tunlichst vers 
mieden. Gewissenhaftigkeit liebt es, sich breit zu entfalten, zu haften 
und dann zu wachsen. In der Tat ist es ein Prozess, der vor sich geht, 
ein Werden, ein SichsEntrollen in der Charakterisierungsart. Keine 
Blitzlichtaufnahme, sondern Portråtierung. Der Leser erlebt Strich 
fir Strich den Akt des Portråtierens. «Voll», «rund», «ganz», 

! Betrachtungen 461. 
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«wirklich», «plastisch» sind Lieblingsworte, sobald Mann tuber Mensch 
endarstellung spricht, ein Éindruck, der allmåhlich erst, sehr oft 
spåt nach dem Lesen sich einstellt, weil er geworden ist. Freilich 
ist nicht zu verhehlen, dass der Dichter in die Manier verfallen muss, 
sobald die Erzåhlung selbst statt Ruhe Bewegung fordert. 

Das einfachste Mittel, åusserliche Beschreibung, findet sich am 
håufigsten vor. Systematisch werden Nasenbildung, Augen, Kinn, 
Haar, Hals, Mundwinkel, Schlåfenadern untersucht, vom einfachen 
Portråt Friedemanns bis zum geistigen Gesichtserlebnis Aschenbachs. 

«Ich habe ihn, wåhrend ich schreibe mit ausserordentlicher Deuts 
lichkeit vor Augen», (I, 41) schreibt er ber den Herrn in der «Ent» 
tåuschung». In den fruihen Novellen ist es ausschliesslich dieser vis 
suelle Sinn, der vorherrscht. Dabei wird vermieden, Merkmale be: 
ziehungslos aufzuzåhlen, ohne persönliche Anschauung aufzuzåhlen, 
als wåren sie immer so und absolute Kennzeichen. Auch wird nicht 
einfach festgestellt, sondern kritisch festgestellt. Was der Dichter in 
dem «Vorwort zu einer Bildermappe» (1921; Re. u. A. 353) anlåsslich 
der Illustrierung seines «Tod in Venedig» schreibt, dass diese zeichs 
nerische Versinnlichung zugleich eine «Vergeistigung des Gegens 
standes oder doch ein starkes Betonen und Heraustreiben seiner gel» 
stigen Elemente bedeute», das låsst sich von den «naturalistischen» 
Novellen auch schon sagen. 

Die erste Beschreibung des kleinen Johannes Friedemann bes 
findet sich am Schluss des zweiten der kurzen Kapitel, nachdem er 
bereits in zwei Situationen zu Fiissen der Geschichten erzåhlenden 
Mutter und Nisse knackend im Garten unter dem Walnussbaum 
vorgefihrt wurde. Zwei Vorbereitungen also, bevor zur nåheren 
Beschreibung ubergegangen wird, und diese dann unterstiitzt durch 
Situation und Kapitelschluss. «Er war nicht schön der kleine Jo» 
hannes» und er war «doch beinahe schön zu nennen», diese beiden 
Såtze erheben die Beschreibung zur Anschauung. 

Diese vorsichtige Einschrånkung am Anfang findet sich oft, 
gleichsam zur Analyse reizend, um nach heisser Hingabe im Nachere 
leben der Finzellinie zur Uberzeugung zu gelangen, dass selbst Håsss 
lichkeit ihren Reiz hat und schön sein kann, schön, in erregender 
Weise, eine Eigenschaft, die an sich nichts bedeutet, aber viel in bes 
zug auf das geweckte Gefuhl und die errungene jenseits der Wert» 
masståbe ausgeilbte Erkenntnis des Betrachters. Weniger die Gestalt 
als das Gefuhl, das im Betrachter erregt wird, ist auf dem Umweg 
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uber das Reizvolle: schön. Auch die Verwesung hat ihre Schönheit. 
Ungewollt wird der Dichter in den Bann der Erscheinung gezogen, 
wie schliesslich jede gewachsene Linie irgendwelche unfassbare Gesetz» 
måssigkeiten aufweist. «Wenn aber der Mann,» heisst es ber Lob» 
gott Piepsam, «seinen Kopf erhob, was er zuweilen tat, um zu sehen, 
wie weit er noch vom Friedhof entfernt sei, so bekam man etwas zu 
sehen, ein seltenes Gesicht, ohne Frage ein Gesicht, das man nicht 
schnell wieder vergass» Und trotz der «ausgehöhlten Wangen», der 
«knollenartig» sich verdickenden Nase mit ihrer «unmåssigen Röte und 
dem Uberfluss an kleinen Anwiichsen», trotz der «jåmmerlich ume 
rånderten und entziindeten Augen» war es ein Gesicht, «dem man 
die lebhafteste Sympathie dauernd nicht versagen konnte». Uber 
Anna heisst es im «Bajazzo»: «Es wåre ganz falsch, zu sagen, dass 
dieses Gesicht von auffallender und bewunderungswiirdiger Schön 
heit gewesen sei», aber «feingeformt» sei es, wird vorher behauptet; 
obgleich «der Mund håtte schmaler sein diårfen», wird ihm durch 
einen bestimmten Zug im Augenblick ein Reiz verliehen. Selbst bei 
Amra in Luischen, wo anfangs von «ungewöhnlichen Reizen» ge 
sprochen wird, die «besorgniserregend» seien, wird die Einschrånkung 
noch eingeholt: «Ubrigens war vielleicht ihre Nase im Profil ein 
wenig zu stark und fleischig . .. .» (I, 116.) 

Durch den geschickt gewåhlten Punkt des Charakteristischen 
wird eine Vertiefung erzielt. So findet Gerdas erstes Zusammene 
treffen mit Friedemann auf der Strasse statt, sie den Jagdwagen 
lenkend, sich vor aller Öffentlichkeit preisgebend, mit der Peitsche 
in der Hand, mit flachem Gruss von oben herab, als Vergleich dazu 
Anna im «Bajazzo», ebenfalls im Jagdwagen, mit dem Strohhut wie 
Gerda, dem Knoten des Haares wie Gerda, mit gleicher Eleganz und 
gesellschaftlicher Ferne. Und als Gegensatz die beiden Ausgestossenen. 

«Der kleine Herr Friedemann antwortete nicht, (auf die Rede 
des Grosskaufmanns Stephen) sondern blickte vor sich nieder aufs 
PØaster. Dann sah er plötzlich den Grosskaufmann an und fragte: 
«Wie meinten Sie?» (I, 14) Im «Bajazzo» wird dem monologischen 
Charakter gemåss ein Bild angewandt: «Wiåhrend ich schreibe, 
kommt mir die Vorstellung eines armseligen Bettlers, der vor dem 
Schaufenster eines Juweliers in den kostbaren Schimmer eines Edel 
steinkleinodes starrt. (I, 82.) Situationen als Portråtierung finden sich 
immer wieder. Friedemann in der Loge, nachdem er beim Eintritt 
zuriickgezuckt war, «wobei er eine Bewegung mit der Hand nach 
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der Stirn machte und seine Nasenfliigel sich einen Augenblick krampf» 
haft offneten», liess sich nieder auf dem Platze links von Frau von 
Rinnlingen. Von diesem Platz aus ist Gerda portråtiert, und Friedes 
manns Åugen werden nunmehr, wåhrend ihm kleine Tropfen auf 
der Stirn stehen, zu einem Punkt gelenkt, der einzig ubrig bleibt 
von der ganzen Gestalt, nåimlich zu dem mattweissen Arm, «der wie 
die schmucklose Hand von ganz blassblauem Geåder durchzogen 
war». Den sah er immer, das war nicht zu åndern. Das Ergebnis 
wird beschrieben: «Sein Gesicht war verzerrt, sein ganzer Körper 
zog sich zusammen, und sein Herz klopfte so gråsslich schwer und 
wuchtig, dass ihm der Atem verging.» (I, 19.) 

Situationen ruhigeren Charakters, in der eine Gestalt von einer 
anderen aus abkonterfeit wird, sind solche wie: Bajazzo und die 
Mutter (I, 55) Friedemanns Blick in den Spiegel bei Rinnlingen 
(I, 24), am auffallendsten zeigt sich diese Art in den Wunders 
kindstellungen, dem Jinger des Propheten und bei Tadziu, auf den 
zusammenfassend eingegangen wird. 

Die Gangart wird zur Finfuhrung benutzt: Der Herr in der 
«Enttåuschung» und im «Eisenbahnungliick», Tobias Mindernickel, 
Lobgott Piepsam, Hieronymus, die Schuler und Lehrer in Tonio 
Kröger. Auch im kleinen Herrn Friedemann wirkt der Gang (I, 9; 18.) 
bezeichnend. Der Herr in Enttåuschung: (I, 41.) «Er war kaum 
mittelgross und ging schnell und gebiickt, wåhrend er seinen Stock 
mit beiden Hånden auf dem Ricken hielt» Mindernickel: (I, 99) 
«Sijeht man beispielsweise, wenn er einen Spaziergang unternimmt, seine 
magere, auf einen Stock gestiitzte Gestalt sich die Strasse hinaufbe» 
wegen, so ist er schwarz gekleidet . . . .» Piepsam: (I, 141) «Auf 
dem Wege zum Friedhof ging nur ein Mann; er ging langsam, ge 
senkten Hauptes und gestiitzt auf einen Stock.» Hieronymus: (I, 189) 
«Es schritt ein Jungling die Schellingstrasse hinan; er schritt, um» 
klingelt von den Radfahrerm, in der Mitte des Holzpflasters der 
breiten Fassade der Ludwigskirche entgegen.» Der Herr im Eisen» 
bahnunglåck: (I, 301) «Ein Herr lustwandelt auf dem Perron, in Gas 
maschen und gelben Herbstpaletot, einen Hund an der Leine fihrend.» 

Der Gangart entsprechen die Positionen, wie sie bei Tadziu zur 
Vollreife gediehen sind. Im Bajazzo: (I, 86) «Ich habe im Laufe des 
Abends zwei Positionen an ihm beobachtet, die besonders eigentims 
lich sind», Assessor Witznagel. Nicht ohne Anflug von Theatralik 
sind die Positionen des Vaters im Bajazzo (I. 56.) Alle jene meist 
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kompositorisch bedeutsamen Zwiestellungen von Fest und Einsame 
keit gehören hierher. Detlef in den Hungernden, Tonio im Norden, 
den Tanz beobachtend, Anna und der Avantageur in «Ein Glick». 
Gabrieles behutsames Erscheinen an der Hand Herrn Klöterjahns. 

Mit ganz ausnehmender Verlorenheit wird das Auge an die 
Kleidung hingegeben, als die repråsentable Ausserlichkeit. «Mein 
Sinn fir Eleganz ist urbanen Ursprungs, er ist Kultur und nicht 
internationale Zivilisation wie im Falle des eleganten Bourgeois. Mein 
Sinn får Soliditit ist derselben Herkunft.» (Betr. 91.) Dabei wird 
keinem sinnberauschenden Farbenluxus oder Aesthezismus gehuldigt 
und das Kleid stetz in bezug auf den Menschen betrachtet. «Die 
geistreiche Wahl der Situationen oder inneren Momente» wird bericke 
sichtigt. (Re. u. Å. 354.) 

Die auffallendste Stelle, jener Hemdeinsatz Assessor Witznagels 
im Bajazzo, zeigt, welghe seelischen und «inneren Momente» masss 
gebend wurden. Der Bajazzo trifft durch Zufall, wie Friedemann, 
im Theater auf jene Dame, die ihn aus seiner Langweile aufgestöbert 
hatte. Wåhrend er im Parkett Platz nimmt, sitzt sie in der Loge. 
Er beobachtet sie, nicht ohne Neigung zu schmerzlichen Empéfins 
dungen. Da kommt der Herr. Ohne Fehler, mit Sicherheit, das 
strikte Gegenteil in seelischer Haltung zum Bajazzo. Dieser sein 
Hemdeinsatz wird Symbol, er schimmert tadellos wie sein Tråger. Får 
den Bajazzo mit seiner Neigung fir Eleganz kommt er umso mehr 
in Betracht. Psychologische Griinde sind ausschlaggebend. Des Måden 
Blick ist williger, lange an der Beobachtung dieses Hemdeinsatzes zu 
verweilen, durch Augenweide sich seinen geschmåcklerischen Emp: 
findungen iiberlassend, als etwa zu der Dame sich zu wenden, was 
soviel hiesse als wie zum eigenen Elend zurickkehren. Die lange 
Beschreibung ist also indirekter Ausdruck einer verschwiegenen Feig 
heit. Natiirlich ereignen sich jene Gefuhle unbewusst, weshalb auch 
Widerspriiche auftreten, sobald sie formuliert werden: (I, 87) «Wahr- 
haftig, ich spiire keine Lust, irgendein missåchtliches Wort uber diesen 
Herrn zu åussern! . ...» «Ich aber, ich meinesteils? Ich sass hier 
unten und mochte aus der Entfernung, aus dem Dunkel heraus gråmlich 
beobachten, wie jenes kostbare und unerreichliche Geschöpf mit dies 
sem Nichtswirdigen ....» Ist etwa . . «nichtswirdig . » kein misse 
åchtliches Wort? Verschmitzter hat Thomas Mann die Ironie nirs 
gends verdeckt. 

Thomas Manns Typ des Herrn ist ein Mensch, der sich durch 
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die Kleidung einzig ausprågt. Im Eisenbahnungluck ist ihm noch 
ein Hindchen beigegeben. Vollwert gewinnt er einzig als Kontrast» 
figur und er besteht berhaupt nur, weil er von aussen gesehen ist. 
Diesem Typ zur Seite steht die Dame. Gerdas, Amras, Annas Tois 
letten werden in ihrer Mannigfaltigkeit vorgefuhrt, wobei ihre Unter» 
stiltzung des Körperausdrucks nicht verschwiegen wird. (Gerda's 
Theaterkleid verråt, dass «ihre Gestalt heute etwas Uppiges hatte, 
was neulich, als sie die weite Jacke trug, nicht bemerkbar gewesen 
war . . .» und da sie als «die einzige der anwesenden Damen sogar 
ein wenig dekolletiert» war, sah Friedemann wie ihr Busen sich hob 
und senkte. (I, 17.) 

Es war gezeigt worden, wie Friedemanns Blick am geåderten 
Arm Gerdas hången blieb, wie des Bajazzos Blick am Hemdeinsatz 
Assessor Witznagels. Die Typisierung dieser Anschauungsart fuhrt 
zum Leitmotiv. Das Leitmotiv dient zur åusserlichen Charakteri» 
sierung, zur innerlichen, dient in gewåhltester Weise vor allem kome 
positorisch, weshalb im Kapitel ber Komposition die ausfuhrlichen 
Grundlagen erörtert sind. Die åusserliche Charakterisierung ist die 
flachste, da sie zur Typisierung ohne Hintergrund verleitet. Als 
stehende Formel tritt das Leitmotiv in den fruihen Novellen fast gar 
nicht auf, erst in Tristan und T. Kröger werden stilistische Prås 
gungen gefunden. 

Pfiffi, die jungste Schwester Friedemanns hat «eine drollige Art, 
sich bei jedem Wort zu schiitteln und Feuchtigkeit dabei in die 
Mundwinkel zu bekommen». (I, 10; 16.) Frau von Rinnlingens Ges 
wohnheit, an der Oberlippe zu «scheuern» (I, 14; 17; 24) zeigt sich 
leise gewandelt auch bei Anna im «Bajazzo» (I, 82; 84.) Gerdas Haar, 
das tief und schwer in den Nacken fållt als dicker Knoten (I, 14; 17) 
findet sich wieder bei Anna im «Bajazzo» (I, 81) und bei Gabriele, 
(I, 319) deren Gesicht beherrscht, deren Seelenregung angezeigt wird 
von einem blauen Äderchen (I, 319; 334; 335; 339; 354.). Tonio's 
Vater ist der Mann, mit «der Feldblume im Knopfloch» (II, 8; 27.). 
Die åhnliche Regulierung von Gabrieles blassblauen Äderchen iibere 
nehmen bei Hieronymus die «Querfalten auf seiner kantigen Stirn» 
(I, 189; 195; 200.). Diese beiden åusseren Merkmale sind die einzigen, 
die tiefere Bedeutung erlangen, da sie einen Vorgang ahnen lassen 
und trotz ihrer Formelhaftigkeit nicht starr sind. Tonios seitlich ges 
neigtes Haupt und Vorssichshinpfeifen bleibt starrer. (II, 5; 25; 51.). 

Von weitaus tieferer Wirkung ist die Anwendung des Leitmo» 
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tivs, sobald es sich um innerliche Charakterisierungen handelt. Friede» 
manns stossendes Geflister «Mein Gott — mein Gott» (I, 19; 20) 
erhellt seine Haltlosigkeit und wenn es sich wiederholt auf dem Gipfel 
der Katastrophe, so nimmt das Schicksal Besitz. Desgleichen mit 
Lobgott Piepsam, dem das wiederholte Ertönen des Lebensmotivs zum 
Schicksal, das den Untergang bringt, zur letzten Wutsteigerung wird: 
«mit blitzenden Pedalen in Gottes freie Natur hinein, hurra!» (I, 146; 
148.) Das Leben erfåhrt eine stehende Charakterisierungsformel, die 
als kompositorisches Element eine weitaus grössere Bedeutung 
hat. Dieser rhythmischen Formel nahe kommt Baron Harry's Motiv: 
«Frohmut und Stolz, Gluck, Rhythmus und Siegersinn» (I, 212; 
222;). Herr Spinell aber flötet: «Wie schönl Gott sehen Sie, wie 
schön;» (I, 325; 332; 333; 338.). Und der Novellist in «Beim Pro» 
pheten» hatte als Gegensatz zur Grundstimmung und zur Charak» 
teristik seiner Lebensfåhigkeit «ein gewissen Verhåltnis zum Leben» 
(I, 232; 238; 242). Harte Typisierungen sind in den Nebenpersonen 
beliebt wie: der Philosoph mit dem Aussehen eines Kånguruhs, die 
Erotikerin in «Beim Propheten» oder ebenso ironisch etikettiert in 
«Gladius Dei» der «Schlechtbezahlte» und der «Herr, der meckert,» 
oder im Wunderkind «das unfrisierte Mådchen» neben dem «disteren 
Jungling» und der Herr, mit den «drei Jågern aus Kurpfalz.» 
Uberragende, neue Bedeutung in Bezug auf die Charakterisierung 
gewinnt, das Leitmotiv «inzig, wenn es der Musikalitåt möglichst 
nahe geriickt ist wie die Motive: «mit blitzenden Pedalen in Gottes 
freie Natur hinein, hurral» — «Frohmut und Stolz, Gluck, Rhythmus 
und Siegersinn.» — «Wie schönl Gott sehen Sie, wie schön|» Trotze 
dem besteht immer die Gefahr der Manier, der ja selbst Richard 
Wagner im Siegfried I. Akt nicht ganz entgangen ist. Und Thomas 
Mann geht bis an die Grenze, wenn immer und immer wieder finfs 
mal Gabrieles Åderchen als Merkmal angerufen wird, ertråglich nur, 
weil dieses Äderchen Symbolwert besitzt als das Grenzbarometer 
zwischen Leben und Tod. | 
Die Schlagartigkeit der Charakterisierung sucht Thomas Man 
in der Anekdote auf, die in ihrer Art eine dem dramatischen Dicht» 
werk verwandte Einseitigkeit zeigt. Denn die Anekdote låsst eine 
«Handlung fur einen Charakter» gelten, wie es Mann vom Drama 
aussagte, sie låsst innerhalb eines Ereignisses einen Charakter sich be» 
wåhren. Die Anekdote braucht keine organische Beziehung zum 
Ganzen zu haben, kann aus völlig fremden Geschehnis bestehen, ihr 
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Zweck ist erfullt, sobald sich dadurch eine charakteristische Seite der 
Gestalt erhellt. Die Anekdote als Finschiebsel vermag sich aber auch 
zu verwischen, sodass nur eine anekdotische Anlage ibrig bleibt. 
Die Hochstapler Affåre in «Tonio Kröger», Begegungen im «Tod im 
Venedig» weisen letztere Gattung auf. 

Anekdoten im reinen Sinn stehen in «Tobias Mindernickel» 
(I, 102,) jener Vorfall mit dem Knaben, wobei sich des Alten plötze 
liches Mitleid und Nazarenertum mit der gefallenen Kreatur offen- 
bart; in «Luischen», der Vorfall mit dem Dienstmann (I, 118,) wobei 
des Rechtsanwalts Mangel an Gewachsenheit den Dingen der Aus 
senwelt gegenilber enthullt wird, jene duckmåuserische Scheu vor 
dem Bekenntnis zum Recht auf Dasein, wie sie bei Mindernickel 
ebenfalls festgestellt wird. Jacoby hat noch eine Anekdote. Der Scheu 
entsprechend, war er imstande zu einer Dame, die er zu Tisch fuhren 
wollte, zu sprechen: «Gnidige Frau, ich bin ein widerlicher Mensch, 
aber wollen Sie die Gite haben?» (I, 118) Bezeichnend fir Baron 
Harrys und uberhaupt des Offizierss«Korps Stellung in der Stadt, får 
ihre Sellbstherrlichkeit ist die Anekdote mit dem Båckerjungen (I, 
215). Herrn Klöterjahns leichtlebige Seite wird durch einen anekdos 
tischen Vorgang nebenbei beriihrt, freilich der herrschenden Atmos 
phåre eingegliedert und gedåmpft; gemeint ist jener Scherz mit dem 
Stubenmådchen, der von Herrn Spinell bemerkt wird. (I, 323.) 

Tonios Hochstapleraffåre hat anekdotischen Anklang, aber sie 
wåchst fir die ganze Entwicklung zu breiter Bedeutung und sie ist 
eigentlich schon lange vorausgefordert, sodass sie ganz im Gesamt 
organismus aufgeht als groteske Konsequenz (II, 59). «In Minchen 
ward kiirzlich ein Hochstapler gefangen, der sich ins Fremdenbuch 
eines noblen Hotels als «Schriftsteller» eingetragen hatte. Wir können 
nicht mehr verlangen.» (Re. u. A. 59.) Die Anekdote, die in Rede 
und Antwort einen Aufsatz iiber Fontane ziert, mag Anlass oder 
Beståtigung gewesen sein. 

Was die Anekdote im dramatischen Sinn, das ist der Vergleich 
im epischen. Er kann verschiedentlich dienstbar gemacht werden, 
kann Hintergrinde aufdecken, wie das Leitmotiv, kann Zusammen» 
hånge zum Ganzen ahnen lassen, sich aber auch nur begnigen mit 
bildlichen Verdeutlichungen. 

Das Aussere betreffend, wird er von Jacoby angewandt (I, 116,) 
dessen Beine an diejenigen eines «Elefanten», dessen Riicken an den 
eines «Båren» erinnerten, wåhrend die nackte Haut ob seiner Ober 
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lippe zwischen den «Borsten» hervorschimmerte wie die «eines ber» 
futterten Hundes.» Die Kolossalitåt dieses Vergleiches steht etwas 
im Querstand zur gesellschaftlichen Einreihung der Novelle, selbst 
wenn Amra ihn streichelud nennt: «Du gutes Tier». (I, 120.) Was 
Thomas Mann gewollt hat, liegt auf der Hand. Er wollte wie er 
es im «Versuch iiber das Theater» beispielsweise vorbringt (Re. u. A. 
54) «einen besonderen Reiz darin finden, das Äussere des Mannes 
in einen betonten, ironischen Gegensatz zu seiner seelischen Verfassø 
ung zu bringen», weil es vielleicht lebenswahrscheinlicher sich dar 
stelle. Ein Tiervergleich kehrt wieder in «Beim Propheten» hier 
anekdotisch als Staffage angebrachter: der Philosoph mit dem Äusseren 
eines «Kånguruhs». (I, 232.) 

Es dirfte nicht furchtbar sein aufzuzåhlen, wie Amra «flink und 
eifrig wie eine Maus an dem spitzen Nagel ihres kleinen Fingers 
nagt» (I, 128) oder dass der Jungling im «Weg zum Friedhof» eine 
Kopfbedeckung hat — «ein Witz von einen Mitzchen,» (I, 146) 
oder dass im «Kleiderschrank» die «rotlackierten Stiihle» sich abhoben 
wie «Erdbeeren von Schlagsahne». (1, 178.) Diese kleinen Ausschmicke 
ungen sind nicht håufig, uberhaupt eignet sich der kleine Tatsachens 
vergleich nicht fur die geistigsanalytische Haltung Thomas Manns, 
wie etwa fir Jean Paul. Vielmehr, es soll eine Art Vergleich herans 
gezogen werden, der sein Schlaglicht auf die Gesamtfassung der 
jeweiligen Novelle wirft, indem er die Einzelperson charakterisiert. 

Der «Bajazzo» nach dem Jagdwagenerlebnis kommt sich vor wie 
ein Bettler vor einem Juwelierladen, mit dem Bewusstsein, dass er 
es nie zu dem klaren Wunsche nach jenem Geschmeide bringen wird. 
(I, 83.) Das hat Symbolkraft. Oder Mindernickel geht mit «vorges 
streckten Kopf davon, wie ein Mensch, der ohne Schirm durch einen 
Platzregen eilt» (I, 100) und dieser Spottregen der ihn peitscht, vers 
anlasst seinen scheuen Blick. Das Gegenteil findet sich Ende der 
Novelle: Mindernickel herrscht: «mit dem entsetzlich kalten und har 
ten Blick und Ton, mit dem Napoleon vor die Kompanie hintrat, 
die in der Schlacht ihren Adler verloren». (I, 107.) Sein Gesicht aber 
gibt die Grundstimmung: «Sein Gesicht seht aus,als håtte ihm das Le» 
ben veråchtlich lachend mit voller Faust hineingeschlagen». (I, 101) In 
«Gladius Dei» der Jingling, als der Vorbote eines kommenden Savo» 
narolas, erweckte den Eindruck inmitten des leuchtenden, bejahenden 
Minchens, «als ob ein Schatten iiber die Sonne ginge». (I, 189.) 

Ein Vergleich zieht sich durch mehrere Novellen, und wird 
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gleichsam als Motiv gewonnen, immer dann gebracht, wenn es sich 
um rein geistige, von Erdboden und Plastik gelöste Stimmungen, 
um Kinstler oder Propheten handelt: In den «Hungernden» findet 
er sich, wurde er gefunden, dann taucht er wieder auf in «Tonio 
Kröger» und «Beim Propheten». Das Reich des Geistes und der Kunst 
als eines der «Erstarrung, der Öde, des Eises». (I, 163.) Im «Prophe» 
ten» gleich eingangs: «Hier ist das Ende, das Eis» ... «der Wahne 
sinn und der Tod». (I, 231.) In «Tonio Kröger»: «Was aber war 
gewesen wåhrend all der Zeit, in der er das geworden, was er nun 
war? — Erstarrung; Öde; Eis; und Geist! Und Kunstl». (I1I,85.) 

Das sind die wichtigsten Vergleiche, ausgenommen der «Tod in 
Venedig», worin sich ja alle hier aufgewiesenen EFinzelkurven zur 
grossen Kurve verbinden. Es ist fur Manns Zurickhaltung höchst 
charakteristisch, wie ein Vorfall aussergewöhnlichen Masses, also das 
«Fisenbahnunglick», ohne jeden Vergleich auskommt, bis auf die ges 
låufigen Worte wie, «Triimmerwiiste» und die wenigen auf sein Werk 
beziglichen: «Mein Bienenstock, mein Kunstgespinnst, mein kluger 
Fuchsbau . .. .». (I, 309.) Ein im weiteren Umfang ausgesponnener 
Situationsvergleich kommt nur ein einziges Mal vor, in «Tonio Krös 
ger»: (II, 25) «Und er umkreiste behutsam den Opferaltar auf dem 
die lautere und keusche Flamme seiner Liebe loderte, kniete davor 
und schirte und nåhrte sie auf alle Weise, weil er treu sein wollte. 
Und iåber eine Weile, unmerklich, ohne Aufsehen und Geråusch war 
sie dennoch erloschen. — Aber Tonio stand noch eine Zeitlang vor 
dem erkalteten Altar, voll Staunen und Enttiuschung dariber, dass 
Treue auf Erden unmöglich war. Dann zuckte er die Achseln und 
ging seiner Wege.» 

Dieses Symbol hat neben der Charakterisierung noch komposis 
torische Aufgaben, zumal da es am Kapitelschluss steht. Es ist iibere 
haupt der Fall, dass Manns gute Vergleiche zugleich Symbol und 
Motiv werden. Neben den genannten sind erwåhnenswert: «Der 
Jungling im Weg zum Friedhof» als «das Leben»; der in Ode und 
Eis gestossene als der «Hungernde»; das Varietémådel in «Ein Glick» 
als die «Schwalbe», in «Gladius dei» der Markthelfer Krauthuber als 
Ausdruck und Verpersönlichung von «Masse» und Volk als «Masse» 
schlecht hin. 

Die indirekte Charakterisierung wird fruh angewandt. Die Rede, 
die Gebårde, das Geriicht. Die Rede muss nicht als Inhalt gefasst 
werden, sondern als Redeweise. Denn sogut wie eine Handlung noch 
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keinen Charakter zu verraten braucht, sogut braucht auch ein Aus 
spruch nicht glaubhaft zu sein, da das Wie des gesprochenen Wortes 
entscheidet, da oft bewusst Doppelsinn bezweckt wird. Die Rede 
ist daher ebenso direktes als indirektes Charakterisierungsmittel, da 
sich aus ihr immer Hintergrinde abhören lassen. In den naturalise 
tischen Novellen ist die indirekte Art noch nicht stark angesprochen. 
Im kleinen Herrn Friedemann stehen zwar spannende Dialoge, wohle 
gefeilt, sie sind aber nur Stimmungscharakteristik, bringen im Grunde 
iber die Personen nichts Neues. Gerda ist die Fragende, damit als 
Uberlegene gekennzeichnet. Im «Luischen» ist eine tiefe Redestelle, 
jene, wo Amra auf ihres Gatten wirres Liebesgestammel (I, 119) mit 
exotischem Benehmen antwortet: «Jal — Jal — Du gutes Tierl» 
(I, 120) eine Beruhigung, die dem Leser indes Erregung einjagt. 
Gesellschaftsreden werden mit Vorliebe ironisch oder auf fone 
tanische Weise die Gefahr uberplaudernd behandelt. «Du wirst doch 
mit uns gehen, Johannes?» (I, 16) fragt Friederike, unwissend iber 
Friedemanns seelischen Zustand, und Ptiffi antwortet unbekummert 
an seiner Statt: «Selbstredend». Darauf Kapitelschluss. Nach einer 
prifenden Frage Gerdas ist Friedemann gezwungen, der Gymnasial» 
direktorin zu beantworten, ob er «Beethoven liebe». (I, 32.) Staffages 
figuren sind eigentlich erst lebendig im ironischen Fahrwasser. Frau 
Hagenström (1, 12); Herr Hofschauspieler Hildebrandt, dessen Nums 
mer der «grossen Månner» (I, 126) man nicht als Höhepunkt gelten 
lassen will, weshalb man «Luischen» einsetzt; Frau von Hihnemann 
in «Ein Gluck», die von den Varietémådel feststellt: (I, 128) «Liebe 
Baronin, diese Mådchen sind gar nicht ungebildet, sie zåhlen ihnen 
alle Kavalleriegarnisonen des Reiches an den Fingern her.» Erweitert 
findet sich diese «gesunde» Redeweise in «Gladius Dei», wo Herr 
Blåthenzweig, der Kunstgeschåftler meint: «Ihr Gewissen . . . . Nun, 
so wollen Sie gefålligst . . . Notiz davon nehmen, .... dass Ihr Ge 
wissen fir uns eine . . . gånzlich belanglose Finrichtung istl». (I, 199.) 
Die derben volkstimlichen sind gut gefeilt. Das Leben im Weg 
zum Friedhof: (I, 149) «Sie sind wohl besoffen, Kerl! Wenn Sie 
sonderbarer Patron sich's nun noch einmal einfallen lassen, mich auf» 
zuhalten, so haue ich Sie in die Pfanne, verstehen Sie das? Ich schlage 
Ihnen die Knochen entzwei! Wollen Sie das zur Kenntnis nehmen |» 
Der Dialekt tritt selten auf. «San S' froh, dass Sie sitzen |» sagt 
der Bayer zur Bekråftigung nach dem Erlebnis des Eisenbahnunglucks. 
(I, 311.) Krauthuber stösst gar bloss ein «Hal» aus. (I, 206.) Die 
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Nachtreden des Hamburger Kaufmanns neben Tonio auf Deck sind 
leicht dialektisch (II, 64) und eine unbeholfen volkstimliche Fårbung 
liegt in der Aufforderung des Polizisten, der hochdeutsch reden muss: 
(II, 59) «Ja, Sie miissen mal ihre Papiere vorweisen», (indem er das 
letzte Wort mit besonderer Genugtuung aussprach). 

Die klassische Redenovelle ist der «Tristan». Bishierher fuhrt”* 
eine Entwicklung. Die fråhen Novellen zeigen erst Ansåtze; so ge 
feilt und aufhellend ihr Dialog ist, was fehlt, ist jene Abtönung der 
Rede durch die Beschrånktheit der Wortwahl, jenes Zuruckfuhren auf 
den jedem Wesen eigentiumlichen Denkinhalt, sodass (Charakteris 
sijerung möglich wird, ohne dass man den besonderen Sinn zu bes 
greifen brauchte, lediglich durch Form, Tempo, Betonung. Im «Luise 
chen» fanden sich Ansåtze, im «Kleinen Herrn Friedemann» bezogen 
sie sich direkt auf Handlung, jetzt kommen sie vom Menschen und 
schlagen wieder zuriick auf den Menschen. Zudem ist eine Stufung 
und Dåmpfung vorhanden. Verschiedene Mittel, fruher angelegt, 
werden insgesamt benutzt. 

Die Volkstimlichkeit des «Lebens» im «Weg zum Friedhof» steht. 
wieder auf in Herrn Klöterjahns Mundgerechtigkeit, mit leicht heimat» 
lichem Accent, der besonders vom Dichter bemerkt wird: «Er hatte 
eine anschauliche Art, den K-Laut ganz hinten im Schlunde zu bile 
den und «Bottersemmeln» zu sagen .. .». (I, 320.) «Manche Worte 
schleuderte er hervor, dass jeder Laut einer kleinen Entladung glich, 
und lachte dariber wie iber einen gelungenen Spass». (I, 322.) An . 
Herr Blittenzweigs Rede iber das Gewissen erinnern die abkan» 
zelnden Worte zu Spinell: «Sie schreiben eine Hand, die miserabel 
ist, mein Lieber; ich möchte sie nicht in meinem Kontor beschåftigen». 
Darauf kommt sogar die bewusste Ankniipfung an jene derbe Drohe 
ung, die dem schwachen Lobgott Piepsam vom starken Leben vore 
gesetzt wurde, denn Herr Klöterjahn fåhrt auf: «... und ich wiirde 
Sie in die Pfanne hauen mitsamt ihrem «Geist und Wort», Sie hin» 
terlistiger Idiot . . .». (I, 368.) Der Gipfelbeweis seiner robusten Kon» 
stellation dinkt mir jene Stelle, da der Dialog zwischen ihm und 
Spinell durch die Råtin Spatz abgebrochen wird mit der Nachricht 
vom mutmasslichen Ende der Gattin. Spinell horcht, Spinell existiert 
nicht im Augenblick, aber Klöterjahn bringt Worte hervor, die sich 
in dieser Umgebung kein Mensch auszusprechen getraut, hier, wo. 
Abgeschiedene still und ohne grosses Aufheben möglichst heimlich 
beiseite geschafft werden, hier «schrie Herr Klöterjahn: Ist sie tot?» 
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(I, 370.) Diese ganze Figur wird durch die Rede umrissen, gleich 
eingangs wird Sympathie geworben fur sie durch Hinweis auf die 
gitige Behandlung seiner Frau: «Langsam, Gabriele, take care, mein 
Engel, und halte den Mund zu.» (I, 318.) Diese Rede wird noch ges 
stiltzt durch die Erklårung: «. . und in dieses «take care» musste 
zårtlichen und zitternden Herzens jedermann innerlich einstimmen, 
der sie erblickte, — wenn auch nicht zu leugnen ist, dass Herr Klö» 
terjahn es anstandslos auf deutsch håtte sagen können.» (I, 318.) 

Sein Gegenpartner, der Schriftsteller Spinnell, entpuppt sich eben» 
* falls in der Rede, nachdem seine Anwesenheit ohne Namensnennung 
dreimal vom Dichter angemerkt wurde. Sein Leitmotiv: «Wie schön! 
Gott, sehen Sie, wie schönl» Auf die Frage Gabrieles, warum er 
hier zur Kur sei, antwortet er, die Pointe in leichter Höhe haltend, 
durch ein Fragezeichen sie verzögernd: «Kur? —.. . Des Stiles we» 
gen». (I, 329.) Diese Antwort geniigt, um den Charakter dieses Aesthes 
ten blosszulegen. Man ist gewappnet: Ein Mann von Geist, vor 
dem die Naiven wie Gabriele «Ahl» (I, 329) sagen. Dabei zeigt 
er seine Eitelkeiten indirekt, auf geistreiche Weise, geistreich sein, 
das ist eine Form der Eitelkeit. Spinell behauptet, er sei Lang 
schlåfer, weil er fruh aufstehe! (I, 331.) Und er erfindet neue Wort» 
bildungen, iiber die die anderen stolpern. (1,333.) Selbst ein Punkt 
wird ihm von Thomas Mann geliehen, da er den Beweis seiner Wurde 
antreten kann: «Ich habe unauslöschliche Vision geschrieben» und 
nicht wie Herr Klöterjahn sagte «unaussprechliche»; das Wort, dem 
er dient, gibt ihm Halt, einzig durchs Wort lebt er und vor allem 
stellt es seine Rechtfertigung dar. «Es war der einzige Moment dieses 
Auftrittes, in dem er ein wenig Wiurde an den Tag legte». (I, 366.) 

Gabrieles Wesen kommt durchs Wort allein nicht rund heraus, 
was aber Absicht und kompositorische Erwågung ist, denn sie hat 
sich ganz auszubreiten erst durch die Musik. Daher zeigt sich ihre 
Rede lediglich offen und zum Staunen bereit, mit liebenswirdiger Zu 
traulichkeit sich an Dinge wagend, die sie nicht versteht, aber doch 
ernstlich zu verstehen sucht. Diese Gabriele hat, obwohl leidend, 
in ihrer Rede eine glåubige Frische, die eher an Mozart erinnert als 
an Isoldes fast hysterisches Temperament. Sie weiss nicht, was sie 
darstellt, ein Mangel, der ihr Vorzug ist, denn einzig darum vermag 
sie wie ein Engel sich zu Tode zu fuhren. 

Eine Weiterbildung dieser Redekunst findet sich im «Wunder- 
kind». Die Typen werden durch Selbstgespråche charakterisiert, die 
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gar nicht erst bis zum Wort gelangen, nur gedacht, und doch so 
wirken, als wåren sie dem Leser vorgesprochen. (I, 290.) «Man hat es 
nie ilber «Drei Jåger aus Kurpfalz» hinausgebracht, und da sitzt man 
nun als eisgrauer Kerl und låsst sich von diesem. drei Kåsehoch 
Wunderdinge vormachen. Aber man muss bedenken, dass es von 
oben kommt. Gott verteilt seine Gaben, da ist nichts zu tun, und 
es ist keine Schande, ein gewöhnlicher Mensch zu sein.» Das ist der 
gute alte Herr, der sich gern angenehm erregen låsst, letzten Endes 
begluckt ist, ein «gewöhnlicher Mensch» zu sein und kein «Jesus» 
knabe». Von Spiel», von Kunstwirkung im tieferen Sinn keine Rede, 
er bezieht das Dasein des Kiunstlers auf sein Eigenmenschliches. 
«Kunst . . . ja freilich, das bringt ein bisschen Schimmer ins Leben, 
ein wenig Klingklang und weisse Seide. Ubrigens schneidet er nicht 
ubel ab. Es sind reichlich funfzig Plåtze zu zwölf Mark verkauft, 
das macht allein sechshundert Mark, — und dann alles ubrige — ..- 
bleiben gut und gern tausend Mark netto.» Ein neidloser Geschåfts» 
mann, die Klavierlehrerin; das junge Mådchen im gefåhrlichen Alter; 
der Offizier, der Distanz wahrt; der Kritiker, der weiss, weil er die 
Kulissen kennt. Aller eigenartige Ansicht wird sprechend gedacht. 

Diese Redeweise ist bereits eine Art Jargon. Bildungsstand, 
gesellschaftliche Stellung oder eine sonst wie abgegrenzte Sphåre wer» 
den durch ihn gekennzeichnet. Die Herrenausdriicke im «Eisenbahns 
unglick» (I, 303;) des Hieronymus, Daniels Prophetien; oder die 
Studenten der Kunst in Gladius dei iiber die ausgestellte Madonna, 
nicht fachsimpelnd etwa, sonden vom Menschlichen aus, mit kihlen 
Leidenschaftsausbruchen, einigen Blicken in die Werkstatt und mit 
Folgerungen in puncto Karriere, dabei ihren Stand verratend, mit 
einer angeborenen Pointierung der Rede. (I, 193.) 

Die Schiilerreden in «Tonio Kröger» sind Absenker davon. To- 
nio verråt sich als der Liebling der Worte. Er findet, dass es in 
«Don Carlos» . . . «Knallt». «Knallt es»? fragt Hans zuriick (II, 11) 
freilich im nicht ibertragenen Sinn. Auch Tonio zeigt in der Rede 
seine schwåchliche Stellung zum Leben. Jimmerthal und Hansen 
schwårmen von der Reitstunde, aber Tonio, gefragt, weiss nichts zu 
antworten als: «Ja»; «Nein» — «hastig und gleichgiltig», als såsse 
die Angst vor den Lebenstatsachen dahinter. 

Als Jargon anzusprechen ist Herrn Frangois Knaaks französisiertes 
Kauderwelsch, das sich dann bei ihm, «dem unbegreiflichen Affen», 
einstellt, wenn er als Berufsfunktion zu fungieren hat. Die Rede als 
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Rede schlechthin, erhoben zum Denkmal der Frkenntnis ist Tonios 
Vortrag im Atelier. (II, 31—46) Hier ist er Meister, hier ist er sicher, 
hier zwingt er das Leben in Geist. 

Der Rede beigeordnet ist die Gebårde. Fast jede Rede wird 
von ihr begleitet und schon in den frihen Novellen wird sie nicht 
ausser acht gelassen. Jacoby, Mindernickel, Piepsam haben den ges 
senkten Blick der Nazarener. Gerdas zitternde Augen und ihre Art, 
am Menschen vorbeizusehen, Amras Armhaltung auf den daliegenden 
Gatten herab, Mindernickels Reagieren auf den Spott der Kinder, 
Piepsams Gesichtsverånderung bei seinen Wutkapriolen, Herrn Klös 
terjahns des Vaters åusserlich betontes Auftreten im «Bajazzo» das 
Låcheln des Wunderkindes und Tonios schweres Treppensteigen bei 
dem Besuch im verkauften Elternhaus. 

Der Gehörsinn, der mit der Vorliebe fir nuancierte Reden auf. 
taucht, hilft auch der Gebårde. «Hö hö» lacht Herr Klöterjahn und spåter 
zeigt sich, dass seine Sprache, sobald er sich uber Kiiche und Keller 
unterhålt, etwas «Gaumiges und Nasales» (1, 323) mitschleppt, «indes 
leicht schmatzende Geråusche im Schlunde sie begleiteten». Tonio 
pflegte leitmotivisch als Ausdruck der Abgeschiedenheit vor sich hin 
zu pfeifen. (11, 25; 51.) 

Eine Einfuhrung der Gestalten durch das Geriicht und durch 
fremde Aussage tritt nur vereinzelt auf. So wird Gerda eingefuhrt 
durch die Reden der Frau Hagenström, ebenso ihr Gatte; Spinell 
wird eingefuhrt durch knappe Såtze Doktor Leanders mit aller fir 
das Sanatorium nebensåchlichen fir den Leser umso wichtigeren, jedene 
falls problematischen Bedeutung. Der Polizist wird Tonio durch 
Herrn Seehaases Kellner verschwiegen angedeutet. Im grossen Ganzen 
liegt Thomas Mann mehr daran, sofort scharf und genau, visuell 
einzusetzen, selbst die Charakterisierung zu nehmen, sie nur in Frem» 
der Mund zu legen, wenn es gilt, wie Frau Hagenström, dadurch die 
Fremden als Sprechende im Wie zu beleuchten. 

Der Beschreibung innerer Vorgånge wird eine breite Basis ein» 
geråumt, wenn auch nicht in erster Linie, da des Dichters Weg ims 
mer von aussen nach innen geht. Die Verwendung geschieht nicht 
im Dienste grossziigiger Seelenausschweifung, in dem Sinne, dass 
åusserliche Einzelheiten in ein Weltgefuhl gesteigert zusammen» 
schössen. Die innere Beschreibung geschieht analytisch, ist håufig 
Selbstgespråch und aphoristische Wahrheit. 

Etwa die Aufrollung des Problems der Genussfåhigkeit, des 
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schmerzlichen Auskostens nach dem Tode von Friedemanns Mutter, 
innere Regungen, die von einer åusseren Tatsache abgeleitet werden. 
Ganz der seelischen Beschreibung hingegeben sind Fingang und Ende 
des «Bajazzo». Dazu finden sich zusammenfassende EFrklårungen, 
objektiv, sogar auch mit Anrede des Lesers. «Was ging eigentlich 
in ihm vor bei dem, was nun geschah?» (I, 37) «Ihr måsst nåmlich 
wissen, dass...» (I, 145) «So bemerkt man das sonderbare, dass 
++. (I, 101, 

Mittelpunkt bleibt trotz allem die Beobachtung und dass, was 
sich an seelischer Verånderung beobachten låsst. Der Gefuhlsab» 
straktion wird kein Spielraum uberlassen, entweder ist sie durch vors 
hergegangenes Geschehen gestiltzt, womit sie nichts ist als geistige 
Schlusssumme oder sie ist symbolisiert wie das Leben und Piepsam, 
die Höhe und die Prophetie. Innerem Ausfluss uberlassen sind les 
diglich die Stellen, die sich als Monologe bezeichnen lassen, jene lys 
rischen Grundakkorde, wie sie im vorigen Kapitel als Quellen gezeigt 
wurden. In der «Enttiuschung» die Jangen durch eine Wertherstelle 
erhöhten Redeströme des «Herrn»; des Bajazzos erkenntnislyrische 
Lången; Friedemanns Abrechnungen und Erleuchtungen; Lobgott 
Piepsams innerer Aufruhr; und die langen Reden in der Schiller 
novelle, die schon am Beginn des Abschnitts jedesmal die Kategorie 
enthalten, uber die sich ausgelassen werden soll: «Das Gewissen» 
. ++ (1, 249) «Der Schmerz» ... (1, 250) «Der Wille zum Schweren» 
(I, 253) und «Vom Gliick». (I, 254.) Mit gleicher Wachsamkeit wie 
Herr Friedemann sucht Tonio Kröger mit sich zu reden und Ergeb» 
nisse zu formulieren. 

Dem analytischen Charakter zuliebe wird eine pathetische Inner 
lichkeit vermieden. Und wo sie versucht wird, scheitert sie klåglich. 
Auch Tonio Kröger selbst erreicht sie nicht. Das Gedicht, das er 
auf dem Meer versucht, bleibt stecken: «Du meiner Jugend wilder 
Freund, so sind wir einmal noch vereint». (II, 67.) Selbst wenn es 
auf diese Weise fortgefuhrt worden wåre, es wåre nichts befreiendes, 
geschwungenes geworden. So bleibt er bei der Analyse und der 
Erkenntnis. 

Menschendarstellung ist kein sich entladender Akt, sondern ein 
aufreibender Dienst an der Kunst. Die Modelle sind gegeben, (in Re. 
u. Å. ist diese Stelle weggelassen! z. B. Spinell nach «Bilse und Ich» 
erste Auflage, Munchen 1906, in einem lebenden Schriftsteller) dann 
beginnt der Schmerz der Beobachtung und der Verschmelzung in 
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dem eigenen Erlebnis. «Dass aber augh die Erkenntnis, jene kunst 
lerische Erkenntnis, die man gemeinhin als Beobachtung bezeichnet, 
wehe tut — weiss man das? Die Beobachtung als Leidenschaft, 
als Passion, Martyrium, Heldentum — wer kennt sie? Hier ist eher 
Mitleid am Platze als Wutgebell . . .». (Re. u. A. 13.) 


Wie jeder Stoff seinen Stil in sich trågt, wie es nötig ist, dass 
«Stoff und Begabung» sich finden missen. (Th. Mann stellt dies 
bei Jakob Wassermanns «Kaspar Hauser» fest) so wird in einer No» 
velle, deren Stoff bereits geistig geladen ist, die Meisterstil erzielen 
will, alles, was zur Charakterisierung dienlich ist, aufgeboten werden. 
Hier wirken die im Vorhergegangenen einzeln gefundenen, verstreut 
angewandten Mittel in glucklicher Verbindung, sich stitzend, sich 
beleuchtend, fast immer mit der Strebung, sich klar und gerade aus 
zudriucken bis ins Allgemeingiiltige, bis ins mystische. Dabei ist jene 
Distanz in der Charakterisierung gewahrt, jene die kunstleistungvers 
bergenden Kunst, wie sie Henry BeylesStendhal zu erzielen hoffte 
dadurch, dass er bei Abfassung seiner «Kartause von Parma» alle 
tiglich zur Erziehung im birgerlichen Gesetzbuch las. 

Das ganze zweite Kapitel des «Tod in Venedig» ist der Charake 
terisierung des Schriftstellers Aschenbach gewidmet. Schon der Eine 
gang des ersten Kapitels gab eine Vorausdeutung, Stand und Wiirde, 
geistige Augenblickverfassung und in einer ruhigen Art die Situation 
des Spaziergangs. Wieder also die Finfihrung durch den Gang wie 
beim «Herrn» der Enttåuschung, bei Tobias Mindernickel, Lobgott 
Piepsam und Hieronymus. Das Sonderbare, das Auffallende, das 
Seltsame, das bei vorigen Gestalten, ihrem episodischen Charakter 
gemåss, auf die Dinge, Strassen und Giebel der Aussenwelt 
anschmiegend oder abstossend körperhaft eingestimmt war, das wird 
hier sofort in geistiger Eigenschaft gezeigt, der kunstlerischen Reife 
der Hauptgestalt gemåss, die in Verantwortung und pflichtbewusster 
Schwierigkeit lebt. 

Und dieser reife Mensch erliegt einer Pritung, die ihm der Zu 
fall in den Weg spielt. Es hålt den Blick des Touristen nicht aus: 
«So gerade ins Auge hinein, so offenkundig gesonnen, die Sache aufs 
åusserste zu treiben und den Blick des Andern zum Abzug zu zwin» 
gen, dass Aschenbach peinlich berthrt sich abwandte . . .» (II, 352.) 
Die Folge? «Eine Art schweifender Unruhe» bemåchtigt sich seiner. 
Wer die Parallele kennt, wird ahnen, dass hier Verwicklungen ent» 
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stehen, deren Ausgang kaum auszusprechen ist, da vielleicht der Tod 
in Gestalt des Wanderers, des Lebens ruft wie beim kleinen Herrn 
Friedemann, der «fihlte, dass Frau von Rinnlingens Augen auf ihm 
ruhten . . . bis er selbst bezwungen und gedemiitigt, die Augen 
niederschlug». (I, 18.) 

Kein Wort uber sein Åusseres und dessen etwaige durch die 
Niederlage bewirkte Verånderung, keine Beschreibung im &åblichen 
Sinne. «Seine Begierde ward sehend». (II, 352.) Die Beobachtung 
geschieht also nicht vom Dichter sondern von der dargestellten Ges 
stalt, von Aschenbach aus! Eine indirekte Beschreibung, die dis 
rekte wirkt als eine vom Autor ausgehende: eine Vision. Mit dies 
sem Kunstgriff erobert sich Thomas Mann sein altes Feld zurick, 
das der åusseren Beobachtung, und trotz der Vorfiuhrung des «tros 
pischen Sumpfgebietes» bis in alle Einzelheiten bleibt der Charakter 
doch geistig und auch das Erlebnis. Uberhitzt, zuchtlos, jåh war 
diese Vision hochgekommen, bis die Erregung durch «von jung auf 
geiibte Selbstzucht gemåssigt und richtiggestellte wird. Anschliessend 
in breitspuriger Haltung eröffnen sich die innersten Probleme mitsamt 
ihren Zielen, dem Mangel an Produktivitåt, dem Bewusstsein der 
Meisterschaft und ihrer Kritik, Gedanken, Erwågungen angeknipft an 
jenes erste Tatsachenereignis, bis dieses mit einem Satz nochmals er» 
wåhnt, das Kapitel schliesst, somit den Rahmen gebend fir eine gei- 
stige ohne Gebårde oder Dinglichkeiten gestiitzte, hemmungslos sich 
entfaltende innere Bewegung. 

Gleichsam um den visuellen Halt zu schaffen, war die Anfangs» 
charakterisierung nötig, jetzt im zweiten Kapitel setzt der chronikars 
tige Bericht ein, die Ausfuhrung uber die amtliche Stellung des 
Geistes, die Quellen seines Wesens, sein Werk, sein Ethos. Anek» 
dotische Beihilfen werden benutzt wie wir sie friiher einzeln be 
merkten. «Sehen Sie, Aschenbach hat von jeher nur so gelebt» — 
«und der Sprecher schloss die Finger seiner Linken fest zur Faust» —; 
«niemals so» — «und er liess die geöffnete Hand bequem von der 
Lehne des Sessels hången». (II, 358.) Oder die fremde Aussage bes 
nutzend ohne anekdotischen Beischlag: (II, 360) Ein kluger Zerglies 
derer hatte tiber ihn geschrieben, dass er die «Konzeption einer in 
tellektuellen und junglinghaften Månnlichkeit» sei, «die in stolzer 
Scham die Zåhne aufeinander beisst und ruhig dasteht, wåhrend ihr 
Schwerter und Speere durch den Leib gehen». 

Ein Symbol beherrscht den Komplex des ganzen Menschen: Die 


277 


Google 


MARTIN KESSEL 


Sebastiangestalt. (II, 360.) An ihr entfesselt sich der Vergleich: 
«die bleiche Ohnmacht, welche aus den gliihenden Tiefen des Geistes 
die Kraft holt, ein ganzes ibermiitiges Volk zu Fissen des Kreuzes, 
zu ihren Fåssen niederzuwerfen.» 

Die Leitmotivik ist nicht starr, sondern auf zwei Wörter kon: 
zentriert: «Durchhalten» und «Trotzdem». Viele Strahlen gehen 
jetzt von einem Motiv in die Tiefe, nicht nur persönlich charakter: 
isierend sondern iiberhaupt — um musikalisch zu reden — «tonange- 
bend». Sebastian, Aschenbach, Friedrich der Grosse, Mensch und 
Leistung, der Stand seiner Meisterschaft sind in dem Motiv einges 
fangen. Wer ist, hat durchzuhalten in allem; wer noch nicht ist, 
hat durchzustossen. «Durchhalten» schaut zuriick mit dem Wunsch, 
alles zum ertråglichen Ende zu fihren, «durchstossen» kennt keine 
Vergangenheit, es ist Aktivitåt schlechthin und lebt der Zukunft ent» 
gegen. Zwei Jahrhunderte scheiden sich in dem Motiv: «Durche 
halten», «Trotzdem». Auch aufs Körperliche will es ibertragen sein: 
Aschenbachs Körperverfassung ist gleich der Friedemanns, Tonios, des 
Bajazzos, schwach. «Arztliche Firsorge hatte den Knaben vom Schule 
besuch ausgeschlossen». (1I,358.) Die Folge ist bei guter Bewirtschafte 
ung: Hygiene des Geistes, Hygiene des Körpers. 

Die Rede dient nicht zur Charakterenthillung. Gesprochen wird 
nur das Notwendigste, wie er sich ja auch zu einem Briefstil erzogen 
hatte, der kurz sein musste («denn viele Anspruche dringen auf den 
Erfolgreichen, den Vertrauenswirdigen ein» (II, 357)) und doch als 
«gitig und bedeutend» sich zu erweisen hatte. 

Dem «MustergiltigsFeststehenden», dem «GeschliffensHerkömme 
lichen» seines Stiles entsprach die Haltung seiner Kleidung. Nicht 
mehr wie fruher, dass er sich gleichsam in sie verlieben zu miissen 
glaubte, da er in ihr (Bajazzo) die Wahrung dessen fand, was seinem 
Inneren fehlte, da sie zudem die Untauglichkeit seines Wesens vor 
der Gesellschaft verdecken musste, nicht mehr im Sinne des «Herrn», 
die Kleidung wird zur Uniform. Der Hinblick aufs Soldatentum 
kann nicht deutlicher sein: «(II, 380) Der weltgiltige Abendanzug, 
eine Uniform der Gesittung, fasste åusserlich die Spielarten des 
menschlichen zu anståndiger Finheit zusammen». 

Deshalb åussert sich die seelische Auflockerung und Umwilzung, 
die das Erlebnis der Schönheit mit sich bringt, barometersicher sofort 
in der Kleidung: (II, 442) «Er figte seinem Anzug jugendlich aufe 
heiternde Einzelheiten hinzu, er legte Edelsteine an und beniitzte 
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Parfims, er brauchte mehrmals am Tage viel Zeit fir seine Toilette 
und kam geschmiickt, erregt und gespannt zu Tische. Angesichts der 
silssen Jugend, die es ihm angetan, ekelte ihn sein alternder Leib; der 
Anblick seines grauen Haares, seiner scharfen Gesichtszige stirzte 
ihn in Scham und Hoffnungslosigkeit» Das ist Tragik sowohl wie 
Parodie, indem fast naturalistische Mittel zur Verdeutlichtung des 
Rickfalls ins bereits Uberwunden-Geglaubte angewandt werden. Aus 
gestaltet wird der Zustand, nachgezogen in der Charakterisierung 
durch eine Kontrastfigur, den Coiffeur. «Nun kann der Herr sich 
unbedenklich verlieben». (II, 444.) Worte, die viel hinterhåltiger sind 
als Priffiis Uberplauderung der Friedemannschen seelischen Erregung. 

Die Portråtierung wird zum Prosagedicht erhoben. Sie fand sich 
schon im kleinen Herrn Friedemann am Ende des zweiten Kapitels; 
was fehlte, war die Riuckwirkung oder Zusammenfassung vorherges 
gangener Momente, sie war nicht vierdimensional, nicht transparent, 
ein Bild und kein Portråt mit unendlichen Hintergriinden. Jetzt erst 
tritt dies auf. Das ganze zweite Kapitel, nach heisser Analysierung in 
alle Richtungen, wird zusammengefasst durch eine visuelle Tat, alle 
angeschnittenen Geistigkeiten werden irdisch gemacht hiermit. Ver 
gegenwiårtigung, bei der jedes Glied eine geistige Verstofflichung be 
deutet. Herrn Spinells Haar und Gesicht wurde noch immer unter 
dem Eindruck der Aufzåhlung durch das Wörtchen «ferner» darges 
boten. Hier herrscht Sachlichkeit, die geistig bewegt ist. Herr Spis 
nell jedoch «besass» Fisse von seltenem Umfang, er war Körper, 
wåhrend sein Geist erst aus der Gespråchen hervorging. Aschenbach 
ist Körper gewordener Geist. «Sein Kopf erschien ein wenig zu 
gross im Verhåltnis zu der fast zierlichen Gestalt» Die Ziige sind 
nicht typisiert, nicht durchaus feststehend, denn «sein Mund war 
gross, oft schlaff, oft plötzlich schmal und gespannt» An Tonio 
erinnert dies «meist leidend seitwårts geneigte Haupt». Nicht geniigt 
mehr die bloss physiognomische Feststellung, die Kausalitåt der Phys 
siognomik wird angeschnitten. Die Kunst hat diesen verzehrenden 
Gustav MahlersTyp gemeisselt. «Hinter dieser Stirn waren die blitzens 
den Repliken des Gespråches zwischen Voltaire und dem König uber 
den Krieg geboren» und die Augen waren wissend, da sie in die 
Lazarette geblickt hatten. Als Schlussstein die Erkenntnis, die aus 
diesem Portråt sich ergibt, dass «die Kunst ein erhöhtes Leben» sei 
und ihr keiner der Lebens Geniisse an ausschweifender Leidenschaft 
und Nachhaltigkeit des Eindruckes gleichzusetzen sei. Dieses Portråt 
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ist durch die kunstlerische Potenz kein Gesicht, sondern ein Ans 
gesicht. 

Am Ende des dritten, vierten und funften Kapitels finden sich 
nochmals Portråtierungen, dem kiinstlerischen Gesetz gemåss keine 
Wiederholung, dem Fluss der Handlung verpflichtet, bewcgte, erles 
bend und diesseitig. Die Umwelt dient als Hintergrund mit kuliss 
senhafter Deutlichkeit ohne Vergleich mit jenem metaphysischen Ant» 
litz, doch nicht ohne Ausserachtlassung der geistigen Nuance, und 
zeige sie sich auch nur in einer Formulierung. «Er warf sich auf eine 
Bank, er atmete ausser sich den nåchtlichen Duft der Pflanzen. Und 
zuriickgelehnt mit hångenden Armen, iiberwåltigt und mehrfach von 
Schauern uberlaufen, flustert er — nicht die einfachen Worte, die man 
sofort erwartet, sondern erst nach einer vom Dichter formulierten 
Erkenntnis der einfachen Worte — «fliistert er die stehende 
Formel der Sehnsucht, — unmöglich hier, absurd, verworfen, 
låcherlich und heilig doch, ehrwirdig auch hier noch: ich liebe dich|» 
(Ende des vierten Kapitels (II, 418.)) 

Zum Schluss wird die geistig bedeutsame Vision wie der «bleiche 
und liebliche Psychagog dort draussen ihm låchle, ihm winke» irdisch 
fundiert durch des Erlebenden Körperlichkeit: «Sein Haupt war an 
der Lehne des Stuhles langsam der Bewegung des draussen schreis 
tenden gefolgt; nun hob es sich ... und sank auf die Brust, sodass 
seine Augen von unten sahen», und sein Gesicht ist noch einmal 
Angesicht als wisse es die Bahn, die ins «Verheissungsvoll:Unges 
heuere» fuhrt. 

Auffillig an der Charakterisierung Aschenbachs ist die allmåh. 
liche irdische Entfremdung in der Bezeichnung. Nicht mehr Aschene 
bach sondern der Einsame, der Betörte, der Starrsinnige, typisiert ins 
Uberpersönliche, wird er genannt. 

Die Mannigfaltigkeit der charakterisierenden Mittel tritt an Tad» 
ziu noch deutlicher zutage. Die erste Einfilhrung geschieht durch 
Beschreibung åusserlicher Merkmale, aber nicht im Sinne des Zue 
sammenlesens sondern wahrhaft geschaut, denn der Knabe war «voll» 
kommen schön». Zur Heraushebung dienen die kontrastfiguren der 
«bis zum Entstellenden» herb und keusch anmutenden Schwestern. 
Das zweite Mal taucht das Motiv des Ganges auf. Wurde zuerst 
das Gesicht, so wird jetzt die Figur des Knaben vorgefuhrt. Hilt 
ung des Oberkörpers, Bewegung der Knie, Aufsetzen des Fusses, 
Kopfwendung, jener Stolz desjenigen, der die Ausdrucksfåhigkeit 
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seines Körpers fuhlt. Von da aus entfalten sich Stellungen. Der Knabe 
zeigt beim Sitzen sein Profil, wobei die «Blite des Hauptes» zum 
Symbol wird als das «Haupt des Eros.» Das dritte Mal erscheint ein 
Portråt mit landschaftlichem Hintergrund, wie Friedemann auf der 
Bank am Flussufer oder Gabriele mit ihren sechs Jugendgespielinnen, 
ein Portråt im All: plötzlich ward (II, 388, 389) «die Horizontale 
des Ufersaumes von einer menschlichen Gestalt uberschritten und 
als er den Blick aus dem Unbegrenzten einholte und sammelte, da 
war es der schöne Knabe, der, von links kommend, vor ihm im 
Sande voriiberging». Zum ersten Mal kommt Bewegung ins Gesicht, 
«von der Lippe nach einer Seite hin ging ein unerbittliches Zerren, 
das die Wangen zerriss» Dieser der Vergöttlichung nahe Knabe 
wird durch diesen Ausbruch des Unwillens, der ihn beim Anblick 
seiner Familie befiel, wieder herab ins Menschliche gezogen; denn 
nicht an einer Abstraktion bleibt Aschenbach hången, um zugrunde 
zu gehen, sondern an einem Leben, dem freilich Symbolwert inne 
wohnt. Um die Ausnahmestellung menschlich zu bekråftigen wird 
anekdotisch zwischen Altersgenossen und Sandburgen Tadziu von 
einem anderen namens Jaschu gekisst. Nach einer abermaligen 
göttlichen mythischen Erfassung mit dem weichen Namensruf als 
Motiv wird die menschliche Beziehung sofort wieder aufgesucht. Im 
Lift, also ganz in der Nåhe, bringt der Dichter seine ihm gelegene 
Einschrånkung des Lobes, wie bei allen Schönheiten bisher, vor, erkene 
nend, dass Tadzius Zåhne nicht recht erfreulich waren, etwas zackig 
und blass, ohne den Schmelz der Gesundheit, mit eigentiimlich spröder 
Durchsichtigkeit wie zuweilen bei Bleichsuchtigen. Er ist krånklich. 

Auch die Positionen finden Verwendung, sogar schlagartig ge 
håuft, geschehnisfreudig einstiirmend, wie sonst nicht åblich bei Tho» 
mas Mann. «Standbild und Spiegell» «Indem er die Hand reichte, 
auf einem Bein ruhend, den andern Fuss auf die Zehenspitzen ge 
stellt, hatte er eine reizende Drehung und Wendung des Körpers .. .» 
«Er lag ausgestreckt, das Badetuch um die Brust geschlungen, den 
zart gemeisselten Årm in den Sand gestiltzt, das Kinn in der hohlen 
Hand; . . .» «Er stand am Rande der See, allein, abseits von den 
seinen, ganz nahe bei Aschenbach, — aufrecht, die Hånde im Nacken 
verschlungen, langsam sich auf dem Fussballen schaukelnd, und tråumte 
ins Blaue, wåhrend kleine Wellen, die anliefen, seine Zehen badeten.» 
An diese drei Positionen ankniipfend wieder Frkenntnisperspektiven. 

Neu ist die Verschmelzung einer Gestalt mit Bildungsbegriffen 
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wie TadziusHyakinthos (II, 414,) entspricht aber der geistigen Struktur 
des Beobachters wie ja auch die Symbolisierung des geistigen Eros 
allein aus diesem Blickwinkel heraus ermöglicht wird. 

Nie sind Stellen, an denen sich in Einzelheiten der Blick ver» 
liert. Ironische Kaltstellungen wie die durch Verweilen am Hemd: 
einsatz im «Bajazzo» fehlen. Wo sie auftauchen, wie der geschminkte 
Meister auf der Bank sitzend in der Apotheke (II, 446,) sind sie 
tragisch. Ein grösserer Zug, der Wille zur Synthetisierung ist be 
merkbar. Freilich wird die Synthese nur erreicht, soweit sie sich auf 
den Grundlagen des analytischen uberhaupt erreichen låsst durch 
Wahrung von Distanz. Die Beziehungsmittel, die zwischen Tadziu 
und Aschenbach behilflich sind, gewonnen aus fruheren Novellen, 
sind im Folgenden nochmals systematisch zusammengefasst: 

II, 382: Beschreibung. Schwestern als Kontrastfiguren. 

II, 386: Gang. Sitzen, Symbol: «Haupt des Eros.» 

II, 389: Portråt im All. Erste Bewegung des Gesichtes. 

II, 391: Anekdote. Kuss. 

II, 392: Mythisch. Namensruf. 

II, 393: Im Lift. Nåhe. Zåhne; Finschrånkung der Vollkommenheit. 
II, 397: Wegkreuzung. 

II, 401; 402: Widersehn nach missglicktem Abreiseversuch. 

II, 404; 405: Bericht von Blitzlichtaufnahmen Tadzius. 

II, 406: Drei Positionen; Erkenntnisperspektiven. 

II, 411: Annåherungsversuch. 

II, 414: HyakinthossTadziu: Bildungserlebnis. 

II, 417: Tadziu låchelt. 

Damit ist die engste Beziehung erreicht, die durch einige folgende 
Positionen und die Prugelanekdote nicht weiter gefördert wird. 

Ein Kennzeichen, das bisher innerhalb verschiedener Novellen 
ganz schwach auftrat, ist der Gestaltwandel. In den Novellen waren 
höchstens Ähnlichkeiten festzustellen in Haartracht, Kleidung, Blick, 
Jetzt liegt der Fall so, dass ein Gesicht, eine Gestalt leitmotivisch be» 
handelt, immer wieder auf Beziehungen und Ausgangspunkte weist. 
Zuerst taucht die Seele auf in der Erscheinung im ersten Kapitel um 
dann eine Wanderung und Wandlung anzutreten. 

Dieser Tourist, dieser ewige Wanderer, unterstitzt in seiner 
Symbolkraft durch die Stellung in der Höhe, durch die friedhofliche 
Mystik, wird eingehend in seinen Gesichtszuigen, seinem martis 
alischen Selbstbewusstsein geschildert. Er findet sich wieder ein, 
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gewandelt, als Gondolier, der Aschenbach tbersetzen soll. Josef Hofs 
miller hat auf diesen Zusammenhang hingewiesen." Zum dritten Male 
erscheint die Ähnlichkeit bei dem gewandten Komiker inmitten der 
Seuche. Was Hofmiller nicht berihrt, ist die Gleichartigkeit der 
Niederlagen Aschenbachs im ersten und zweiten Fall. Das erste Mal 
hålt er den Blick nicht aus, das zweite Mal muss er sich dem Willen 
des Gondoliers beugen, diesmal verhårtet durch einen knappen schar» 
fen Dialog: (11,377) 


«Was fordern Sie fir die Fahrt?» 

«Sie werden bezahlen.» 

«Ich werde nichts bezahlen, durchaus nichts, 
wenn Sie mich fahren, wohin ich nicht will.» 
«Sie wollen zum Lido.» 

«Aber nicht mit Ihnen.» 

«Ich fahre Sie gut.» 


Auch der dritten Erscheinung, dem mneapolitanischen Komiker, vers 
mag er keine Beståtigung seiner Meinung hinsichtlich des Geriichtes 
abzulocken: «Hörel ... Man desinfiziert Venedig. Warum ?» «Von 
wegen der Polizeil Das ist Vorschrift, mein Herr, bei solcher Hitze 
und bei Scirocco. Der Scirocco drickt. Er ist der Gesundheit nicht 
zutråglich.» «Es ist also kein Ubel in Venedig?» «Ein Ubel? Aber 
was fir ein Ubel? Ist der Scirocco ein Ubel? Ist vielleicht unsere 
Polizei ein Ubel?» «Es ist gut.» 

Auch diese Wandlung noch: Hohn als Antwort. Das Leben, 
quåkend, schlupfrig, tanzend, entwischt ihm, er bezahlt es mit Geld, 
aber es höhnt. War jenes Leitmotiv «mit blitzenden Pedalen in 
Gottes freie Natur hinein, hurra» im «Weg zum Friedhof» bei seiner 
Wiederkehr nicht auch nur rhythmisierter Hohn? 

Ebenso auffallend sind die åusseren Frscheinungen. (II, 351.) Der 
erhöhte Standort des Touristen; sein fremdlåndisches Gepråge; der 
breitgerandete Basthut; das Herrische, Kuhne, ja Wilde seiner Halt+ 
ung; die physiognomische Entstellung ins Grimassierende; der rote 
haarige Typ; das blossgelegte Zahnfleisch. 

Dagegen: (II, 375) Der Gondolier auf erhöhtem Bord stehend, 
der hinter ihm (Aschenbach) «vor dem fahlen Himmel aufragte». Fremde 
låndisch und «durchaus nicht italienischen Schlages»; einen Strohut 
«verwegen schief» auf dem Kopf; Entstellung ins Grimassierende, die 
«brutale Physiognomik»; die Entblössung des Zahnfleisches. 

1 Josef Hofmiller, Suddeutsche Monatshefte X, 8, Munchen. 
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Dem Komödianten gegeniiber kommen andre Stellen in Betracht. 
Auch er schien nicht venezianischen Schlages; der hagere Hals; der 
hervortretende Adamsapfel; die zwei senkrechten Furchen zwischen 
den Brauen; die Entblössung der Zåhne und die Ahnlichkeit der 
Kleidung: Sporthemd, weich und lose. (II, 429.) 

Sie sind alle drei kriegerisch geheimnisvoll, sie scheinen nie zu 
grunde zu gehen. Sie sind eine Dreispaltung einer einzigen Person, 
einer einzigen Kraft: Der Tod in Gestalt des Lebens. Von gleicher 
Beziehungsdeutigkeit sind der falsche Jungling auf Deck und der 
geschminkte Aschenbach. Beide geckenhaft trivialisiert, mit bere 
modischer Kleidung; das matte Karmesin der Wangen; die Siegels 
ringe am Finger; beide in schiefer Gemeinschaft mit der Jugend, 
selbst aber alt und abgebraucht. 

Von diesem Geck aus ziehen sich wieder Bindungen zum neapo» 
litanischen Komödianten, was Hofmiller ausser acht liåsst. Ihr Zune 
genspiel, sexuelle Zweideutigkeiten schmeckend, ist beiden gemein, 
Des Modegecken Griisse ans Liebchen werden geschåftsgalant wieder» 
holt vom Coiffeur. 

Aschenbachs Erotik wird von dieser Kontrastwelt zur Sexuali- 
tåt trivialisiert. Nicht mehr mit jener Freude an den «Wonnen der 
Gewöhnlichkeit» im Tonio Krögerschen Sinn, sondern zynisch paro» 
diert, bis zum Ekel. Dabei sind jene Figuren alle da, um Aschen» 
bach zu beleuchten. Sie bestehen fur sich, sie gewinnen aber tieferen 
Wert erst als verriickte Spiegelbilder Aschenbachs. 

In dauernder Erweiterung hat sich Thomas Mann die Charaks 
terisierungsmittel, vor allem die Prågnanz ihrer Anwendung zunutze 
gemacht, neben den Mitteln des Auges, die des Gehörs allmåhlich 
ausbildend, manche allzu typisierend åusserliche leitmotivische Wene 
dung mildernd bis zur imaginåren Art der Gesichtswandlung und 
Seelenwanderung. Vorgedrungen aus Bezirken der psychologisch» 
wissenschaftlichen Charakterstudie bis zur monologischsdionysischen 
Charakterentfaltung, bis zum seelischen Hymnus. Und stets stand 
der Mensch im Mittelpunkt, als Schicksal, nicht als sozialer Faktor. 
Einen kleinen Nebenzweig hat Thomas Mann mit besonderer Liebe 
behandelt: die Namengebung. Die Namengebung kann ein Ausdruck 
besonderer Geisteshaltung sein. Gundolf im «Shakespeare und der 
deutsche Geist» (S. 74) spricht von einem «Denkinhalt» der Namen zur 
Zeit des Rationalismus, wonach sie nun handeln und reden miissten. 
An Stelle der «Geburt aus dem Leben» werde ein einziger Zug auf 
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Kosten aller iibrigen herausgegriffen. Diese rationalistische Art schlågt 
auch bei Thomas Mann an, nur dass sie nicht allein ausschlaggebend 
ist, sondern viele Lebensmomente mit im Spiel sind, wie in jener 
klassischen Novelle der Namengebung von Gottfried Keller: «Der 
Schmied seines Gliickes», der ja auch neben der rationalistischen Jo» 
hannes Kabis, was «Weisskohl» heisst, allerlei phantastische Bildun- 
gen hat, von John Kabys, uber KabyssOliva zu Kabys de Litumley. 
Die adlige Dame, deren Auftreten in der Stadt des kleinen 
Herrn Friedemanns die Bewegung hervorruft heisst Gerda. Nicht 
Henriette oder Friederike, alte echte Biirgernamen, mit denen seine 
Schwestern getauft waren, sondern romantischsmondån: Gerda. Mit 
technischen Mitteln erreicht der Dichter neben dem neuen Klang 
noch einen besonders auffallenden Nachdruck, denn erst im vierten 
Kapitel, von ihrem Erscheinen an gerechnet, wird der Vorname, bisher 
unerwåhnt, plötzlich herausgestossen: «Gerdal» (1,19) — Die Gattin 
des Rechtsanwaltes heisst eigentlich wie ublich: Anna, Margarete, 
Rosa, Amalie. Ihrexotischer Nimbus bewirkt, dass man diese Namen 
beiseite legt und einen angebrachteren, seltenen erfindet, in dem, die Ane 
fangsbuchstaben der vier Namen vereinigt, alle anderen vorhanden sind: 
«Amra». Amra klingt stolzer noch als Gerda. Romantisch wie diese der 
Hedda Gabler verwandten Frauennamen sind Gabriele Klöterjahn, Tonio 
Kröger, Tadziu, und heiter Francois Knaak, Bibi, Saccellaphylaccas. 
«Ich nenne dich Kröger, weil dein Vorname so verriickt ist, du, 
entschuldige, aber ich mag ihn nicht leiden. Tonio ... Das ist doch 
iberhaupt kein Name. Ubrigens kannst du ja nichts dafur, bewahre |» 
(II, 13) Was konnte Tonio Kröger dafur, dass seiner Mutter Blut, 
die «von driben» war, in ihm rollte, weshalb er Tonio heisst? Toe 
nio Kröger: in diesem Namen wurde die Lebensproblematik des 
Dichters Symbol. Der birgerliche Familienname, der sich verirrt hat 
zu einem romantischen Vornamen wie ein Birger zum Kinstler. 
Musikalisch als Motiv gehandhabt wird Tadziu. Auch er wird 
wie Gerda vorgefuhrt zunåchts ohne Nennung seines Namens. Er 
lebt namenlos wie das Schicksal: Denn «etwas beim Namen nennen, 
heisst Macht dariuber gewinnen: dies ist ein wesentlicher Teil ur 
menschlicher Zauberkiinste.»" Aschenbach, mit jener «fachmånnisch 
kuhlen Billigung, in welche Kinstler zuweilen einem Meisterwerk ge» 
geniiber ihr Entziicken, ihre Hingerissenheit kleiden», denkt sich 
einen Namen und sagt: Haupt des Eros. Am Strande «horcht: (II, 
1 Spengler, Untergang des Abendlandes I, 174, Miinchen. 
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390) er mit einer gewissen Neugier darauf, ohne Genaueres erfassen 
zu können als zwei melodische Silben wie «Adgio» oder öfters noch 
«Adgiu», mit rufend gedehntem usLaut am Ende». Spåter stellt er 
fest, da ihn die Unkenntnis des Namens zu erregen scheint, dass 
«Tadzio» gemeint sein miisse, die Abkirzung von «Tadeuss» und im 
Anrufe «Tadziu» lautend. Jetzt, nachdem er dem Schicksal den Na» 
men entlockt, beginnt dieser wie das musikalische Motiv aufsteigend 
und verstårkt «beinahe wie eine Losung» mit den weichen Konso» 
nanten und dem gedehnten usRuf den Strand wie sein Denken zu 
beherrschen. Bis in der furchtbaren Traumorgie das Motiv seiner Sub» 
stanz entkleidet, ohne Denkinhalt, namenlos und grausig losheult (II, 
439; 440) Namenlos zu leben, das ist der Urton, das Ende, Signal 
des «fremden Gottes». (vgl. A. M. Frey: Solneman. Roman. Die 
Hauptgestalt des phantastischen Romans heisst: Hciebel Solneman. 
Von råckwårts gelesen: Namenlos lebe ich). 

Thomas Mann treibt auch sein Spiel mit den Namen. Da steht 
Francois Knaak. Der Mann, der Gesellschaft lehrt, französisch ane 
gehaucht natirlich. Der Name wirkt komisch, weil «Knaak» so une 
französisch ist wie Knaak norddeutsch. Der Niasalitåt des Vornas 
mens folgt die sperrangelweite «aa»-Öffnung. Die Zwitterstellung 
von Beruf und Dasein, eines der Gesellschaft lehrt, und doch ausser ihr 
steht, liegt im Namen zutage. (Geschåftstichtig und gelåufig heisst 
das Wunderkind: Bibi. Den Familiennamen kann niemand aussprechen. 
«Bibi Saccellaphylaccas heisst er. Dies ist einmal sein Name. Von 
welchem Vornamen «Bibi» die Abkurzung oder Koseform ist, 
weiss niemand, ausgenommen der Impressario, und der betrachtet es 
als Geschåftsgeheimnis». (I, 284.) 

In «Tristan» steckt Freude am Missverhåltnis zwischen Erschein- 
ung und Namen. (I, 335.) 

«Darf ich einmal fragen, gnådige Frau (aber es ist wohl naser 
weis) wie Sie heissen, wie eigentlich ihr Name ist?» 

«Ich heisse doch Klöterjahn, Herr Spinell |» 

Die zarte Gestalt, die hinsinkt in die Menschlichkeit der Tristan» 
Sehnsucht heisst derb: Klöterjahn. Spinell: «Ich leugne es». «Gabriele» 
als Vorname klingt wie Musik, klingt wie Gerda, und «Eckhof» als 
Mådchenname, das entspråche ihr, da es geistige Tradition hat. Aber 
Gabriele, deren Gatte seinen Namen passend trågt, die Zarte brachte 
doch auch einen dicken, vollebigen Jungen zur Welt? 

Detlev Spinell klingt dem Leben entfremdet, fein, aesthetisch, 
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wie der «Name eines Edelgesteins» fugt der Dichter hinzu. Spinell 
ist als wirde das Leben nicht gelebt, sondern angespiesst wie Schmets 
terlinge. Ein Grund, weshalb man ihn drastisch «den verwesten 
Såugling» nennt. 

Dann die Råtin Spatz, die «an den Ohren krankt», immer dabei 
ist wie ein Spatz. Ihr ebenbirtig Pastorin Höhlenrauch, eine jen 
seitige Gestalt, das Verhångnis, «ziellos und unheimlich durch das 
ganze Haus» streifend, als wåre es eine Höhle fir Todgeweihte. 

Einmal, im Bajazzo, geht die Ironie bis zum Zynismus und ere 
reicht den Akt einer Selbstbefreiung. Der «Bajazzo», mude und une 
geliebt, findet die Verlobungsnotiz seines Rivalen, nimmt, da er der 
Dichter selbst ist, Rache an ihm, dem erfolgreichen Assessor mit dem 
Schmiss auf der Wange, der Braut im Arm, dem tadellosen Hemde 
einsatz, durch Kaltstellung seines Namens: «Die Verlobung meiner 
Tochter Anna mit Herrn Assessor Dr. Alfred Witznagel beehre ich 
mich ergebenst anzuzeigen. Justizrat Rainer». Es ist naturalistischer, 
dokumentarischer Humor. Die Namengebung als Racheakt, das ist 
die intriganteste Genugtuung fir den Schriftsteller. 

Im geraden Verhåltnis zum Wesen sind die episodischen Namen: 
Tobias Mindernickel, Lobgott Piepsam. Ersterer mit dem biblischen 
Vornamen, einer heiligen Gestalt nachgezeichnet, die ebenfalls immer 
mit einen Hindchen auftritt, und Mindernickel als eine Eindeutsche 
ung von «Dekadent». Selbst die Winkelhaftigkeit der Umwelt steckt 
in dem Silbenfall. Und Piepsam, gottgelobt ins Leben gestellt, sodass 
sein «le» Laut etwas klåglich als Anzeichen des letzten Lautes klingt. 
Albrecht van der Qualen kommt vom Bajazzo und dessen Dåmmer 
qualen heriiber. Hieronymus und Daniel sind prophetischen Namen, 
ihrem Tråger gemåss. MDagegen gestellt sind die Hellen. Herr 
Blåthenzweig als Bliittenzweig des leuchtenden Miinchens. Hans Hane 
sen und die blonde Inge. Tonio Kröger, das klingt langsam und 
dunkel. Hans Hansen ist vokalisch hell, spricht sich ohne viel Nache 
druck schnell hin. Und die blonde Inge klingt. Dagegen wie lang: 
weilig und schwerfållig ist mit ihren sieben Silben: Magdalena Ver 
mehren. Selbst Herr Muller fehlt nicht, Dr. Muller, Nebenarzt in 
«Einfried» fur Hoffnungslose. Und Krauthuber in Munchen, mit 
dem Geschmack des Hofbråuhauses in den Silben. Gustav Aschen 
bachs Vorname ist im Hinblick auf Gustav Mahler gewåhlt und Li» 
saweta Iwanowna ein Dankzeichen an die «heilige russische Literatur». 

Es ist keine rein gedankliche Einstellung, diese mannigfache Be 
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ziehung zum Wesen der Namenstråger. Die Schicksalhaftigkeit wird 
betont, einem leichten Mystizismus und Kunstzauber gehuldigt. Be 
griffen aber ist alles vom Leben aus. Mit ihm in erstem, bedeutungse 
vollen Einklang oder im Spiel zu stehen, repråsentativ auch im Nas 
men, das ist der Sinn dieser stillen Art der Namengebung. 


B. Komposition. 


Mit dem Nachdruck aufs «Wie», worunter man im grossen 
Ganzen den Stil verstand unter Beiseitelassung des Stoffes, ist eine 
Einseitigkeit der Betrachtungsweise gang und gåbe geworden. Es 
ist aber so, dass der Stoff ebenfalls unter das Wie fållt, da der Stoff 
nicht da ist, absolut, sondern erlebt wird, im Dichter getragen und 
gespeist wird. Schon die Stoffwahl ist ein kiinstlerischer Akt. Die 
Art seiner Båndigung erst recht. Die Struktur ist durch Geisteshaltung 
und Talent ebensogut bedingt wie der Stil. 

In diesen Wechselbeziehungen liegen tiefere Bedeutungen noch 
als nur kiinstlerische. Wie ist erklårlich, dass mit fast jeder Genes 
ration die «Formlosigkeit» einsetzt und Jahrzehnte danach sich trotzs 
dem zeigt, dass jene «Formlosigkeit» irgendwie ihre Form hatte? 
Wichtig scheint demnach die Frage nach dem Organismus, wichtiger 
als die nach der aesthetischen Form. Denn wahrscheinlich war in 
der «Formlosigkeit» die Form selbst dem Schöpfer noch unbekannt, 
lediglich latent in ihm und seiner neuen Haltung den Menschen und 
der Zeit gegeniber. 

Es miisste sich zeigen lassen, dass die Mathematik in der Kunst 
am Anfang steht, wåhrend die Musikalitåt das Ende regiert, dass 
Architektur des Stoffes immer Gipfelpunkt ist, wåhrend Musik des 
Stoffes der Auflösung zudrångt. Ist Architektur nicht auffållig vor 
handen, so wenigstens der Wille zum Sich-Aufrichten in Pathos oder 
bewusster Objektivitåt. Und Musik ist nicht etwa Lyrismus, Musik 
ist in diesem Fall eine Tendenz zur Horizontale, des Wachsens und 
Vergehens. In Goethe setzt die zweite Jugend unter dem Schein 
einer straffen Mathematik ein, in den Wahlverwandtschaften, die 
Mathematik sticht darum so grell hervor, weil sie der letzte Halt dess 
sen wird, was jung, das heisst zum zweiten Mal jung, also dem Tode 
und der Musik nah, darunter gårt. So zeigt sich der Einfluss der 
Musikalitåt an ihm. Denn die «Poesie der Poesie», das waren nach 
Friedrich Schlegel die Wanderjahre, wåhrend die Lehrjahre, architeke 
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tonisch, nach Novalis nur «nett, bequem», unmusikalisch waren. Die 
neue Jugend pølegt gern anzukniipfen an Alterserscheinungen, die 
unter dem Deckmantel einer beherrschten Haltung nichts anderes als 
den Ausbruch einer zweiten Jugend, einer Jugend im Alter tragen. 
In der Musik ist ein Beispiel Arnold Schönberg, der an Beethovens 
letzten Quartetten und am Tristan ankniipft. 

Thomas Mann spricht von seinen Werken als von «Partituren». 
(Betr. 306.) Er gibt ein Beispiel, dass Musiker wie Gustav Mahler 
sie geliebt håtten, dass er sich zu «öffentlichen Richtern» am liebsten 
«Musiker», das heisst zumindest musikalische Naturen, gewiinscht 
habe. Dieses Bekenntnis ist mehr als eine subjektive Wahrheit, es 
enthålt ein Gesetz, das der Zeitnotwendigkeit der Musikalitåt, ein 
Wink also, auf Zusammenhånge von Musikalitåt und Dichtung, von 
Kompositionsart und Komposition zu achten. 

Nicht etwa nur die Leitmotivik ist darunter zu verstehen. Im 
Gegenteil, sie ist kein unbedingtes Zeichen von Musikalitåt, ist viele 
leicht sogar eine bewusste Mathematisierung als Halt im Fluss. Die 
Gesamtanlage ist entscheidend. Es handelt sich im engeren Kreis 
weniger um Musikalitåt als wie um die Partitur, um den Haushalt 
der Mittel, um die Wirkung uberhaupt im Gegensatz zum Effekt, 
den Wagner in Oper und Drama" als «Wirkung ohne Ursache» 
definiert hat, um das Anfangen und Enden, um die organische Ge 
schlossenheit des Gesamtwerkes und die Verschiebung des Höhe 
punktes, um die Komposition als Kosmos, also um das Verhåltnis 
der Teile zum Ganzen. 

Drei Spielarten der Erzåhlung sind vorhanden. Die IchsErzåhls 
ung: Enttåuschung; Bajazzo; Eisenbahnunglick. Die objektive: 
Der kleine Herr Friedemann; Der Kleiderschrank; Beim Propheten; 
Schwere Stunde; Das Wunderkind; Tonio Kröger; Der Tod in Ves 
nedig. Mit Hervortreten des Verfassers: Tobias Mindernickel; Luischen; 
Weg zum Friedhof; die Hungernden; Gladius dei; Ein Glick; Tristan. 

Aber auch unter den «Objektiven» gibt es verkappte Anredungen, 
nicht direkt an einen Leser gerichtet, sondern, dem Monologischen 
entwachsend, als Frage oder Anruf an die allgemeine Welt. So im 
Wunderkind die herausgestellte Objektivierung als Kunstgriff, um 
denkbar nåchste Gegenwart zu erreichen: «(I, 287) Und der Applaus 
bricht los, einmitig, geriihrt, begeistert: Seht doch, was fur zierliche 
Hiften das Kind hat, indes es seinen kleinen Damengruss executiert1 

* Wagner, Oper und Drama. I, Kap. VII. 
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ziehung zum Wesen der Namenstråger. Die Schicksalhaftigkeit wird 
betont, einem leichten Mystizismus und Kunstzauber gehuldigt. Be 
griffen aber ist alles vom Leben aus. Mit ihm in erstem, bedeutungse 
vollen Finklang oder im Spiel zu stehen, repråsentativ auch im Nas 
men, das ist der Sinn dieser stillen Art der Namengebung. 


B. Kompositton. 


Mit dem Nachdruck aufs «Wie», worunter man im grossen 
Ganzen den Stil verstand unter Beiseitelassung des Stoffes, ist eine 
Einseitigkeit der Betrachtungsweise gang und gåbe geworden. Es 
ist aber so, dass der Stoff ebenfalls unter das Wie fållt, da der Stoff 
nicht da ist, absolut, sondern erlebt wird, im Dichter getragen und 
gespeist wird. Schon die Stofiwahl ist ein kunstlerischer Akt. Die 
Art seiner Båndigung erst recht. Die Struktur ist durch Geisteshaltung 
und Talent ebensogut bedingt wie der Stil. 

In diesen Wechselbeziehungen liegen tiefere Bedeutungen noch 
als nur kiinstlerische. Wie ist erklårlich, dass mit fast jeder Gene 
ration die «Formlosigkeit» einsetzt und Jahrzehnte danach sich trotze 
dem zeigt, dass jene «Formlosigkeit» irgendwie ihre Form hatte? 
Wichtig scheint demnach die Frage nach dem Organismus, wichtiger 
als die nach der aesthetischen Form. Denn wahrscheinlich war in 
der «Formlosigkeit» die Form selbst dem Schöpfer noch unbekannt, 
lediglich latent in ihm und seiner neuen Haltung den Menschen und 
der Zeit gegeniber. 

Es milsste sich zeigen lassen, dass die Mathematik in der Kunst 
am Anfang steht, wåhrend die Musikalitåt das Ende regiert, dass 
Architektur des Stoffes immer Gipfelpunkt ist, wåhrend Musik des 
Stoffes der Auflösung zudrångt. Ist Architektur nicht auffållig vor 
handen, so wenigstens der Wille zum Sich=Aufrichten in Pathos oder 
bewusster Objektivitåt. Und Musik ist nicht etwa Lyrismus, Musik 
ist in diesem Fall eine Tendenz zur Horizontale, des Wachsens und 
Vergehens. In Goethe setzt die zweite Jugend unter dem Schein 
einer straffen Mathematik ein, in den Wahlverwandtschaften, die 
Mathematik sticht darum so grell hervor, weil sie der letzte Halt des» 
sen wird, was jung, das heisst zum zweiten Mal jung, also dem Tode 
und der Musik nah, darunter gårt. So zeigt sich der Einfluss der 
Musikalitåt an ihm. Denn die «Poesie der Poesie», das waren nach 
Friedrich Schlegel die Wanderjahre, wåhrend die Lehrjahre, architeke 
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tonisch, nach Novalis nur «nett, bequem», unmusikalisch waren. Die 
neue Jugend pølegt gern anzukniipfen an Alterserscheinungen, die 
unter dem Deckmantel einer beherrschten Haltung nichts anderes als 
den Ausbruch einer zweiten Jugend, einer Jugend im Alter tragen. 
In der Musik ist ein Beispiel Amold Schönberg, der an Beethovens 
letzten Quartetten und am Tristan anknipft. 

Thomas Mann spricht von seinen Werken als von «Partituren». 
(Betr. 306.) Er gibt ein Beispiel, dass Musiker wie Gustav Mahler 
sje geliebt håtten, dass er sich zu «öffentlichen Richtern» am liebsten 
«Musiker», das heisst zumindest musikalische Naturen, gewiinscht 
habe. Dieses Bekenntnis ist mehr als eine subjektive Wahrheit, es 
enthålt ein Gesetz, das der Zeitnotwendigkeit der Musikalitåt, ein 
Wink also, auf Zusammenhånge von Musikalitåt und Dichtung, von 
Kompositionsart und Komposition zu achten. 

Nicht etwa nur die Leitmotivik ist darunter zu verstehen. Im 
Gegenteil, sie ist kein unbedingtes Zeichen von Musikalitåt, ist viels 
leicht sogar eine bewusste Mathematisierung als Halt im Fluss. Die 
Gesamtanlage ist entscheidend. Es handelt sich im engeren Kreis 
weniger um Musikalitåt als wie um die Partitur, um den Haushalt 
der Mittel, um die Wirkung uberhaupt im Gegensatz zum Effekt, 
den Wagner in Oper und Drama” als «Wirkung ohne Ursache» 
definiert hat, um das Anfangen und Enden, um die organische Ge 
schlossenheit des Gesamtwerkes und die Verschiebung des Höhe» 
punktes, um die Komposition als Kosmos, also um das Verhåltnis 
der Teile zum Ganzen. 

Drei Spielarten der Erzåhlung sind vorhanden. Die IchsErzåhl» 
ung: Enttiuschung; Bajazzo; Eisenbahnunglick. Die objektive: 
Der kleine Herr Friedemann; Der Kleiderschrank; Beim Propheten; 
Schwere Stunde; Das Wunderkind; Tonio Kröger; Der Tod in Ves 
nedig. Mit Hervortreten des Verfassers: Tobias Mindernickel; Luischen; 
Weg zum Friedhof; die Hungernden; Gladius dei; Fin Glåck; Tristan. 

Aber auch unter den «Objektiven» gibt es verkappte Anredungen, 
nicht direkt an einen Leser gerichtet, sondern, dem Monologischen 
entwachsend, als Frage oder Anruf an die allgemeine Welt. $o im 
Waunderkind die herausgestellte Objektivierung als Kunstgriff, um 
denkbar nåchste Gegenwart zu erreichen: «(I, 287) Und der Applaus 
bricht los, einmiltig, geriihrt, begeistert: Seht doch, was fur zierliche 
Hiåften das Kind hat, indes es seinen kleinen Damengruss executiert| 

* Wagner, Oper und Drama. I, Kap. VII. 
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Klatscht! Klatschtl Wartet, nun ziehe ich meine Handschuhe aus. 
Bravo kleiner Saccophylax oder wie du heisst —! Aber das ist ja ein 
Teufelskerl! —» Das «ich» kann sowohl vom Verfasser als von vere 
schiedenen Köpfen aus gedacht sein. 

Ferner stehen Wendungen, die auch in der objektivsten Erzåhlung 
eine Nåhe des Verfassers ahnen lassen, bezeichnend får den er 
zåhlenden Charakter aller Mannschen Novellistik. Im kleinen Herrn 
Friedemann: (I, 8) «Niemand versteht, mit welcher innigen Sorgfalt 
er ... . die Freuden . . . zu geniessen wusste». Oder: (1, 37) «Was 
ging eigentlich in ihm vor bei dem, was nun geschah?» Im «Pros 
pheten»: (I, 240)» Es wåre schwer gewesen, die Wirkung von Das 
niels Proklamationen auf die Zuhörer festzustellen». 

Die Art des «Konzertierens», des freien Erzåhlens ist in allen 
Sticken klar festgehalten. Die alte Gewohnheit, dass Novellen in 
Gesellschaft reihum erzåhlt wurden wie bei Boccaccio, wird aufge 
nommen, oft sogar ausgesprochen. Tobias Mindernickel: «Von dies 
sem Manne gibt es eine Geschichte, die erzåhlt werden soll». Lus 
ischen: «Es gibt Ehen, deren Entstehung die belletristisch geiibteste 
Phantasie sich nicht vorzustellen vermag». Eisenbahnunglick: «Etwas 
erzåhlen? Aber ich weiss nichts. Gut, also ich werde etwas erzihlen». 

In der Mehrzahl entspringen die Anfånge einem gewiinschten 
Stimmungsgrund. Sie vertreten den Zweck der Wagnerschen Vor 
spiele, und wie er in den «Nibelungen» immer tiefer in die Vorwelt 
hinunter griff, schliesslich auf dem Grund des Rheines, dem Urgrund 
der Welt anlangend, dem tiefen ES, so beginnt Manns Bajazzo bei 
spielsweise mit der Erkenntnis aus dem Geftuhl heraus. Dieses beim 
Letzten anfangen hat eine lyrische Tendenz. 

Das musikalische Vorspiel hat seit Gluck den engsten Zusams 
menhang mit dem folgenden Drama, entscheidende Stimmungen vore 
ausdeutend, ohne eine dramatische Entscheidung. Damit war das 
Vorspiel, was dem Gedicht eine gute Uberschrift ist, es gab die Fins 
stellung. Im literarischen Sinne ist natirlich nicht einfach jede Ex 
position ein Vorspiel. Bei Thomas Mann jedoch gibt es welche von 
musikalischem Charakter.  Neben dem Stimmungsgehalt der ganzen 
Novelle nehmen sie auch Symbolik oder kurze Charakterthematik 
voraus. 

In ausgedehntestem Masse Vorspielcharakter hat das erste Kapie 
tel des «Tod in Venedig». Der Gehalt ist sehr dem Wagnerschen 
Tristan åhnlich. Keine bestimmte Sehnsucht, kein Einzelgefuhl, son» 
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dern nur dies: Brachliegen mit dem Wunsch nach Bliite. Der Vor 
trag in seiner behutsam tastenden Nervigkeit, die Hebung der Linie 
bis zu jener fremdartigen Erscheinung und ihr Ausklingen im wege» 
fahrenden Trambahnwagen, die allmåhliche Steigerung, bis zum visi» 
onåren Rausch, dieser Auftakt birgt das Wesen der Chromatik in sich. 

Nimmt man das erste Kapitel von diesem Gesichtspunkt aus, so 
klingt die Eigenart der ganzen Novellenfassung bis zur dionysischen 
Daseinshingabe in diesem Vorspiel auf. Die folgende Handlung 
steigert sich ebenfalls bis zum Liebestod, lyrisch ausladend, mit Vere 
achtung der architektonischen Tråger. 

Das Vorspiel hatte eingesetzt mit einer kurzen Thematik als Ume 
riss der Persönlichkeit, im zweiten Kapitel ist dieses Thema eigent» 
lich erst heimisch, harmonisch nach allen Seiten gestutzt. Im Vorspiel 
wurde es nur angeschlagen. Das Vorspiel bringt voraus jenes wie 
stenwilde Motiv der Cholera. Ich setze beide Gestaltungen, Anklang 
und Wiederkehr nebeneinander. 

I Kap. (II, 353) «. . . er sah, sah eine Landschaft, ein tropisches 
Sumpfgebiet unter dickdunstigem Himmel, feucht, öppig und unges 
heuer, eine Art Urweltwildnis aus Inseln, Moråsten und Schlamm 
fuhrenden Wasserarmen . . . sah zwischen den knotigen Rohrstime 
men des Bambusdickicht die Lichter des kauernden Tigers funkeln . . .» 

V. Kapitel. (II, 435) «Seit Jahren schon hatte die indische Cho» 
lera eine verstårkte Neigung zur Ausbreitung und Wanderung an 
den Tag gelegt. Erzeugt aus den warmen Moråsten des Gane 
gesdeltas, aufgestiegen mit dem memphistischen Odem jener uppige 
untauglichen, von Menschen gemiedenen Urwelts» und Insels 
wildnis, in deren Bambusdickicht der Tiger kauert.» 

Alles was Atmosphåre, ferner Klang ist, das kehrt wieder, was 
voraus angeschlagen: Morast, Bambusdickicht, Delta, Dunst, Ur 
waldwildnis, Tiger. 

Das dritte Thema ist das des Gestaltwandels wie ich es im Ka 
pitel Charakterisierung nåher belegt habe, als Thema der Mystik tritt 
es anfangs auf. 

Drei Themen: Brache, Rausch, Mystik. -Ihre sinfonische Be 
arbeitung zeigt sich klar. Der Brache entspringt das Motiv des 
«Durchhaltens», des «Trotzdem» der Zucht und in letzter Variation 
das Motiv der Wiurde, alle gespalten oder gewachsen aus einem. 
Der Rausch, im ersten hell und quellkråftig, das eigentliche Gegens 
thema zur Brache, wandelt sich zum Rausch der Schwile, der Ånge 
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stigung, zum Dithyrambos der Hölle und des fremden Gottes, aus 
dem Bewusstsein freiherrlicher Phantasie wird die Gefahr, die Selbst» 
herrschaft der Phantasie, die Sklaverei des Ich. Die Mystik, ein stolzes 
Thema anfangs, mit einer hohen Linie in die Ferne, erfåhrt die ge 
schicktesten Wandlungen. Es nimmt den Dienst des bestindigen 
Kontrastierens auf sich. Aus Mystik wird Groteske, Parodie, wird 
flotte Rhythmik und Gelåchter, dissonierend, ohne grosse Klangfulle, 
episodisch. Bei seiner ersten Wiederkehr (Gondolier) hat es den 
mystischen Grund ins Gespenstische gebogen, eine Art Charon, der 
die Toten åbersetzt, in Herrschsucht gekehrt, da es mit dem Gegene 
thema, Aschenbachs Wille, nach Belieben verfåhrt. Zur dritten Wiedere 
kehr legt es die Maske des Komödianten an, ein Gitarrethema, tåne 
zelnd, verkleinert, vertrivialisiert, auf die Art, wie Gustav Mahlers 
Themen sich oft (vgl. I. Sinfonie) dem Gassenhauer nåhern, der als 
ståndige Verfolgung quåkend hinter dem Menschen her ist und une 
antastbar vom Ätzgas der Seuche, im Gegenteil, seiner spottend, 
grausigfratzenhaft und sprungvoll. So klar wie im «Tod in Venedig» 
tritt die Thematik nicht wieder zutage. 

Vorspielcharakter hat der «Bajazzo». Fin Ausleben der Stimmung 
wird vorangestellt, bevor das Geschehen die Sinne gefangen nimmt, 
sie in Dinge presst und dienstbar macht. «Nach allem zum Schluss 
und als wilrdiger Ausgang —» so heisst der Anfang, der von Schluss 
und Ausgang spricht, nicht aber in sinnhaft berichtender Art, kein 
Geschehen vorangestellt, dessen Knoten zu entwickeln sei, sondern 
eben musikalisch. Der Anfang ist Ende, und das Ende ist Anfang, 
ewige Unruhe, ewige Gestaltlosigkeit, das Leben ohne Kurve — wie 
der ganze Bajazzo lebt. Am Ende des Vorspiels setzt eine fragende 
Cadenz ein, halb Antwort, halb Vorsicht: «Die Notwendigkeit ist 
so tröstlich». (I, 54.) Ein Schluss, nicht Dur nicht Moll, schliesst als 
Harmonie: «Denn Gleichgiltigkeit, ich weiss, das wåre eine Art 
von Glick». 

Sehr zart mit spielenden Såtzen wie eine Geigenfigur beginnt 
«Ein Glick». Im Hintergrund werden Dinge andeutungsweise vers 
schwiegen, die sich mit welthistorischen Grössen vereinen, nåmlich 
die Arbeit am Drama «Fiorenza», der Kampf des Geistes und der 
Macht, Perspektiven von kulturhistorischer Bedeutung in Florenz. 
Aber dieses Thema nimmt nicht Gestalt an, es bleibt nur Klang, auf 
dessen Dunkelgrund sich ein feines Gewebe, die Musik der Alltåg- 
lichkeiten abspielt. «Still! Wir wollen in eine Seele schauenl» Das 
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ist Annas Thema, abgehoben vom Klang: «Wir sind gewaltig be 
schåftigt . . . wir kommen aus Florenz, aus alter Zeit, dort handelt es 
sich um letzte und schwierige Angelegenheiten». Der Klang beginnt 
Annas Thema herabzuziehen: «Anna, arme kleine Baronin Anna, 
wir haben nicht lange Zeit får dich! —- —». Nach einer Generalpause 
setzt fortissimo ein das eigentliche Gegenthema, Schrill: «Dreitakt und 
Glåserklang, — Tumult, Dunst, Summen und Tanzschritt». Spåter im 
Geschehen wird es wiederholt mit dem Zusatz: «Das war Harrys 
Welt und sein Reich». (I, 220.) Es hat aber auch die Fåhigkeit zur 
Verwandlung. . Gleich nach dem Vorspiel taucht es auf, in gleicher 
Rhythmik, nur ins Persönliche gewendet: Baron Harry nåmlich hatte 
Takt im Leibe, Walzer und Marschtakt, «Frohmut und Stolz, Gluck, 
Rhythmus und Siegersinn». Dieses Thema ist aus dem Vorspiel ge 
wonnen und wird nun umgestaltet, getribt: (1,222) «Warum vere 
achtest du ihn? Weil er von deiner eigenen Welt ist und nicht von 
der anderen, wo «Frohmut und Stolz herrscht, Glck, Rhythmus und 
Siegersinn»? 

Eine Novelle des gleichen Jahres (1904) hat die Thematik des 
Geistes im Vorspiel. «Beim Propheten». Eine Figur, ein Såtzchen, 
also ein Gedanke wird im Laufe der Erzåhlung aufgenommen, nicht 
einfach durch Ubernahme sondern — wie der Musiker sagt — als «Ume 
kehrung». Es ist kein Kontrapunkt, wenn auch ein Gegensatz. Die 
Stelle ist es, wo nach langem Ausspinnen der Harmonie des «Eises» 
und der «Öde» (an Tonio und Detlef erinnernd) die Prågnanz auf. 
tritt, hier sei das Leben so diinn, «dass die Miasmen des Lebens nicht 
mehr gedeihen.» Spåter heisst es vom Novellisten, der sich diese 
Welt ansieht, sich hineinwagt, «er hatte ein gewisses Verhåltnis zum 
Leben», Worte mit denen die Novelle auch ausklingt. Der Prophet 
und der Novellist haben im Grunde das gleiche Thema, die Ode, 
das Eis, fern dem Leben gedeiht kunstlerische und prophetische Ars 
beit nach Thomas Mann, aber diese gemeinsame Linie wird nach 
entgegen gesetzten Polen hin tiberschnitten, das einemal nach dem 
des Geistes, das andremal zum Leben hin. Darum handelt es sich 
um «Umkehrung», nicht um «Kontrapunkt», aber doch wieder um 
Thematik. 

«Der «Bajazzo», «Ein Glick», «Beim Propheten», «Der Tod in 
Venedig», in diesen Novellen ist einfach von Musikalitåt der Vor 
spiele zu sprechen. Die anderen Vorspiele sind, trotz leichter Ans 
klånge, doch besser Einfuhrungen im åblichen Sinne. Etwa der 
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«Tristan», der gar nicht «Tristanisch» gebaut ist, nicht chromatisch 
sondern flåchig mit einigen Andeutungen der Gestalten. Szenisch ist 
die des «kleinen Herrn Friedemann». 

Einfihrungen finden sich in: «Enttåuschung»; «Tobias Minder: 
nickel»; «Weg zum Friedhof»; «Luischen», «Fisenbahnungliuck». Im 
«Tonio Kröger» ist das Vorspiel zusammengeschrumpft zu wenig Take 
ten, die in Stormscher Weise lyrisch sind und dann sofort dem Ge: 
schehen freie Bahn lassen. Der leichten Nuance halber am Schluss, 
die an «Bajazzos» Zwischenklånge erinnert, ist es beachtlich . . . «und 
manchmal fiel eine Art von weichem Hagel, nicht Eis, nicht 
Schnee». 

Thomas Mann braucht zur Verdeutlichung seiner Absichten Stiute 
zen. Ist es nicht die Musik, so werden, da ihm Pathos fehlt, andre 
Untermalungen gebraucht. Jean Paul hat einen Ausdruck geprågt, 
der sich får die literarhistorische Betrachtung einbiirgerm sollte. 
«Ausser der Philosophie weiss ich kein so gutes Treibmittel des Gees 
hirnes als höchstens Kaffee und Schach», schreibt er im Brief. Von 
gleicher Erwågung ausgehend, låsst er, wie er an Jacoby schreibt, 
sein «bestes Kapitel, das vom Lilarsonntag» im «Titan» am Sonntag 
spielen. Geburtstage sind bei ihm solche nachdrickliche Gelegenheiten, 
und auch Thomas Mann pflegt sie, freilich viel behutsamer. 

Die Natur, die in der Dichtung stets Stitze bot, als Spiegelbild 
des seelischen Ichs oder als Kontrast, tritt bei Thomas Mann nur zu 
Beginn und auf der Höhe der Produktion als Steigerungsmittel auf. 
Nach Friedemanns Besuch bei Frau von Rinndingen setzen die Na 
turschilderungen ein. Der Fluss, furs Ende bedeutsam, wird voriber 
gelassen, Jasmingebisch, im Halbkreis um die Bank, auf der er Platz 
nimmt. Die Natur dient ihm als Halt, an ihr gewinnt er das Gesetz 
von der «stummen Ergebenheit des Daseins». Als Kontrast ist die 
Natur gleichgiiltig seiner Aufregung gegeniiber. Alles steht in Ruhe. 
In dieser Umgebung sitzt er, Friedemann ausgestossen und mit diesem 
Portråt endigt das Kapitel. 

Auch die zweite ausgefuhrte Naturschilderung hat lebhaftigste 
Beziehung zu den Gestalten Gerda und Friedemann. (1,36.) «Ich vere 
stehe mich ein wenig aufs Unglick», sagte sie dann. «Solche Soms 
mernåchte am Wasser sind das beste dafur». Bis er im Wasser das 
«beste» fand. Die Natur aber singt am Schluss der Novelle, kone 
trastierend zur Todesstimmung. 

Behutsam und zur Verdichtung wird im «Tristan» der Höhe- 
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punkt abgeschlossen gegen die Welt, indem Dåmmerung einfallt, 
wåhrend es lautlos schneit. Kleine Beigaben dieser Art sind håufiger. 
Der «Weg zum Friedhof» wird bukolisch eingeleitet durch die Natur. 

Enge Verkniipfungen, sodass ideelle Beziehungen und Finflusse 
nachzuweisen sind, finden sich nur in «Tonio Kröger» und im «Tod 
in Venedig». Nach Tonio's Besuch in der Heimatstadt macht er eine 
Dampferfahrt, nachdem ihn kurz vorher «eine schaukelnde und still 
entziickte Stimmung erfullt» hatte. Dieser Stimmung wird eine adå 
quate zur Seite gestellt durch das Meer und die Sternennacht, letz» 
tere zum Sprechen gebracht durch den Mund eines Passagiers, der 
«keine Literatur im Leibe» hatte. Nach kurzem Schlaf, mit dem 
Tanz der Elemente «schwang sich (auch in Tonio) ein Jauchzen auf, 
und ihm war, als sei es måchtig genug, um Sturm und Flut zu iibers 
tönen». (II, 167.) Die Uberwindung der birgerlichen Erinnerungen 
durch die Hingabe aus EndlossEntfesselte ist in diesem Naturvorgang 
Symbol geworden. Bei Friedemann ergab sich aus der Natur die 
unumgångliche Gesetzmåssigkeit, der jeder unterlag; bei Tonio wird 
der Blick nicht erst in diese Richtung gelenkt, sondern er ist frei, 
stark sogar, den Kampf der Elemente zu «iibertönen». Aus diesem 
Naturvorgang wird die positive Finstellung, die sich von allen Kunst» 
lergestalten erst Tonio ganz errungen hat, ersichtlich. Er ist ein 
Wink jenseits aller Problematik, er ist voller Hoffnung, den diony: 
sischen Rausch des «Tod in Venedig» nordisch vorausnehmend. 

Ganz eng mit den Vorgången verkniipft ist Natur im «Tod in 
Venedig». Sie dient als Vorbereitung und Unterstiitzung, als Syme 
bol får seelische Erlebnisse. Auf dem Spaziergang Aschenbachs 
drohte, «ber Föhrung Gewitter», Kennzeichen des nahenden Ab: 
rufes in den Tod. Der Hochsommer war nicht echt, wie Aschene 
bach's Produktivitåt brach lag. Es herrschte Treibhausluft, derem Sine 
nenreiz die Vision und die Erscheinung entspringen. Als Ubereins 
stimmung mit der kinstlerischen Unproduktivitåt zeigt sich die Ume 
gebung: Kein Fuhrwerk, keine Strassenbahn, Todessymbolik. Erst 
die Erregung durch die Touristengestalt bringt ins Extremschlagend 
ippige Natur: «tropisches Sumpfgebiet». 

Auch die Reise leidet unter Ungunst des «Wetters». Auf der 
Insel herrscht Regen (II, 366), auf der Uberfahrt nach Venedig war 
der Himmel grau, der Wind feucht. (II, 370.) Die seelische Brache 
dauert wie das schlechte Wetter immer noch an. Noch die erste Zeit 
seines Aufenthaltes bringt keinen Wetterumschlag. 
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Erst im dritten Kapitel, dem Geståndniskapitel, wo der dionye 
sische Rausch einsetzt, bringt sofort eine Neuorientierung des Him 
mels. Sehr auffållig und heftig. Durch Vergleich, Symbol und Rhythe 
misierung gestitzt: «Nun lenkte Tag får Tag der Gott mit den 
hitzigen Wangen nackend sein gluthauchendes Viergespann durch die 
Råume des Himmels, und sein gelbes Gelock flatterte im zugleich 
ausstiirmenden Ostwind». (II, 402.) Die Einwirkung wird körperlich 
empfunden: «Die Sonne bråunte ihm Antlitz und Hånde, der erre 
gende Salzhauch stårkte ihn zum Gefuhl». (II, 412.) Ein pråchtiges 
Theaterereignis wird der Sonnenaufgang, stark mit Bildungsbegriffen 
durchsetzt, gesehen mit Aschenbachs Augen. 

Der Geruch der Umwelt (II, 394) ist Anlass zum Abreises 
versuch, wobei die innerliche Beziehung ganz offen wird. Nie ist 
Natur oder Landschaft losgelöst vom Menschlichen, immer erhalten 
sie Gewicht und Fårbung, Auffassung erst durch die Hauptgestalt. 
Selbst da wo sie scheinbar selbstherrlich auftreten, wie zu Beginn des 
vierten Kapitels, wie das «Rosenstreuen» (II, 413) sind sie in engstem 
Dienste der inneren Verfassung Aschenbachs. Sie sind eine Proji- 
zierung dieser, sind neben Vision und Traum eine Möglichkeit, seer 
lische Ereignisse sinnfållig zu spiegeln. Ihre genaue Beschreibung ist 
eine Art Scheinobjektivierung, da sie im Grunde höchst subjektiv ist, 
ein Mittel, durch das es den sonst notwendigen Monolog zu ume 
gehen gelingt, und wobei die Gestalt, trotz geistiger Gespanntheit, 
in Verbindung mit der Aussenwelt bleibt, ja ihre Existenz durch diese 
Vorgånge erst recht beglaubigt wird. 

Neben Landschaft und Naturvorgang dient als Treibmittel die 
Landschaft im engen Sinne: Stadt, Haus, Zimmer. «Die liegt so weit 
dahinten, die kleine, alte Stadt mit ihren schmalen, winkligen und 
giebeligen Strassen, ihren gotischen Kirchen und Brunnen, ihren bes 
triebsamen, soliden und einfachen Menschen und dem grossen alterss 
grauen Patrizierhaus, in dem ich aufgewachsen bin». (I, 54.) Dieses 
Milieu herrscht im «kleinen Herrn Friedemann»; «Luischen»; «Tos 
bias Mindernickel»; «Tonio Kröger». Der «Lerchenberg» spielt seine 
Rolle in «Luischen», «Bajazzo», «Tobias Mindernickel» und die Zime 
mertapete mit den Götterstatuen blickt auf: Friedemann, Bajazzo, 
Tonio. Die Zimmer indes gewinnen nicht die Bedeutung wie in 
den Buddenbrooks. Zwei Kompositionsmittel treten mit Vorliebe 
auf als treibendes Moment: musikalische Untermalung und Kontrast. 

Die Musik dient ganz einfach als Begleitung zu einem Vorgang. 
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Schon im «Bajazzo» findet sie sich in engster Verwandtschaft mit 
der Hauptgestalt. Im «kleinen Herrn Friedemann» war keine Vere 
bindung da; die Oper existierte iiberhaupt nicht, da das Theater 
ein Schauplatz zwischen Friedemann und Gerda blieb. Dem «Bas 
jazzo» kommt Gounods «Margarete» sehr zu statten. Jene dinnblus 
tige zierliche Musik, die aus einem ringenden Faust einen schiichters 
nen Liebhaber macht, in der der Mondschein in einer Des-dur Arie 
angesungen wird, kurz jene Ubersetzung des Lebens in den Salon, 
jene opernhafte Entwurzelung ist ein getreues Spiegelbild des «Ba 
jazzos». Ohne diese Musik wåre seine «Wehmut schmerzlicher ges 
wesen». (I, 84.) 

In «Luischen» dient eine Modulation von Cissdur nach Fsdur, 
statt wie erwartet Fissdur, zur Entschleierung eines Geheimnisses, 
worauf Luischen tot niedersinkt. Aber das ist nicht alles. Durch 
die Trivialisierung des Melodischen wird der Charakter des Gro: 
tesken erhöht. Und der Komponist sitzt selbst am Klavier, sodass 
«Luischen» regelrecht nach seiner Pfeife tanzt. 

In den «Hungernden» wird Tristan parodiert. Eine Trivialie 
sierung, die dem Leben nåher steht als jeglicher heiligen Kunstwalt» 
ung. Auch in «Ein Gliuck» werden die Niederungen bevorzugt; 
«Variétélieder» dienen als Stimmungserreger. (I, 219; 214.) 

Im «Wunderkind» aber wird neben aller musikalischen Geschåftss 
fertigkeit doch eine Gelegenheit benutzt — das spielende Kind durch 
die Musik menschlich nåher zu rucken. Es ist gegen Ende des Spiels, 
Bibis Höhepunkt und Einsamkeit. (I, 290.) Keine Trivialisierung, 
keine nur Kunstfertigkeit, ein Stuck Musik als Wesen ist jene «Fans 
taisie» bei der die Leute nicht verstehen, «wo es nach Cis» geht, 
weshalb der Dichter diese Gelegenheit benutzt, einigen Typen abzu 
konterfeien und Bibi seinem Spiel zu uberlassen. 

Als Gipfel jener Reihe der «Tristan». Es ist die reinste Untere 
malung in Manns Novellistik, nur dadurch gelingt es, den Tod ims 
mer grösser und schöner aufleuchten zu lassen. Gabriele, ohne Wise 
sen, wird durch die Musik wissend im Gefuhl. Auch ihr tönt das 
Todesmotiv, auch ihr lischt die Fackel. 

Sehr oft mit den musikalischen Untermalungen verbunden stellt 
sich der Kontrast ein. Im «Tristan», zum menschlichen Elend zu 
riicklenkend, stellt sich Pastorin Höhlenrauch ein wie bei Wagner 
Kurwenal. In «Luischen», in den «Hungernden», in «Ein Gluck», 
in «Tonio Kröger» ist der Kontrast durch die Musik unterstrichen. 
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Ein grosser Zug dieser Kontrapunktik zieht sich durch die ganze 
Novellistik: Festlichkeit und Einsamkeit Friedemann, Bajazzo, Det 
lef werden vom Fest weggejagt. Auch Luischen wird gequålt durch 
ein Fest. Am klarsten gebaut ist jener Gegensatz in «Gladius dei». 
Munchen, das Fest und darin der Schatten Hieronymus. Zwei Par» 
teien geben die Stiltze fir «Ein Glåck». Baron Harry und die Schwals 
ben auf der einen, Anna und der Avantageur auf der anderen Seite. 
Nur im «Tonio Kröger» findet eine Versöhnung dieser feind. 
lichen Kontrapunktik statt. Musik wie Kontrast sind hier vereinigt, 
das erste Mal noch dissonierend, das zweite Mal aber als Harmonie. 
Zwei Gelegenheiten: die erste in Tonio's Jugend. Zur Erhöhung 
ist «Tonio» an der Quadrille mitbeteiligt wie Luischen, verurteilt, 
sich nach Gesetzen trivialer Musik zu bewegen. Aber er verliert sich, 
die Gesetze missachtend wie die biirgerlichen, er geråt auf die falsche 
Seite und blamiert sich: «Halt, halt! Kröger ist unter die Damen 
geraten! En arriére, Fråulein Kröger, zuriick, fi donc». Alles lachte. 
Ein Theater får alle wie im Luischen. «Er aber blickte in sich hin 
ein, wo soviel Gram und Sehnsucht war. Wiarum, warum war er 
hier?» (II, 22.) Kontrast, der schmerzlich ist wie der im «Bajazzo». 
Die zweite Stelle hat andere seelische also auch kompositorische 
Bedingungen. (II, 76.) Tonio will in die Nåhe des Lebens mit einer 
«so ångstlichen und sussen Freude, wie er sie lange, tote Jahre hin» 
durch nicht mehr erprobt hatte». Nichts wird diesmal geschehen, 
denn er hat eine Wand dazwischen und darum wird etwas Herrliches 
geschehen: der Genuss der Trivialitåt. Es wird also dennoch mit 
spielen, aber auf seine Weise. Dieser Höhepunkt ist demjenigen des 
Meervorgangs zu vergleichen. Die Problematik erhålt schon durch 
die Komposition einen positiven Kern, indem gezeigt wird, wie andere 
vor Tonio spielen, wåhrend er beim ersten Mal Schaustiuck war. 
Neben Untermalungen dient als Treibmittel noch die Håufung 
der Geschehnisse. So gibt das Fest dem Herrn Friedemann Gele» 
genheit öfters in Gerdas Augen zu kommen. An der Festtafel (I, 31), 
Auf der Ottomane (I, 33), Gerdas Aufforderung zum Spaziergang. 
Sobald Tobias Mindernickel den Hund gekauft hat (I, 34), setzt die 
erhöhte Handlung ein, er experimentiert mit ihm, schlågt, streichelt, 
priigelt, rennt ihm das Messer ins Schulterblatt, pflegt, leidet selbst 
darunter, tötet. So wird auch Lobgotts Ende im «Weg zum Fried 
hof» herausgehoben durch den Menschenandrang. (I, 152.) Auch im 
«Kleiderschrank» kommt gegen Ende durch das erste eigentliche Ge 
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schehnis eine Erlösung. Zehn Seiten dehnte sich die Scheinhandlung 
hin, bis endlich die letzten zweieinhalb Seiten durch «das Ausserge» 
wöhnliche» eine Entschådigung bringen. So gut die Novelle stil 
istisch und in der Stimmung fundiert sein mag, es ist jene Cognac» 
Novelle, von der der Verfasser in Re. u. A. 376 spricht, man merkte 
ihrs an, das Hinauszögern des Geschehnisses scheint mir die Grenze 
zu iiberschreiten. 

In «Gladius dei» wird ebenfalls ein neuer Mensch zur Aufgips 
felung und als Kontrastfigur herbeigeholt: Krauthuber. Im «Eisens 
bahnunglick» ist die Håufung selbstverståndlich. Ausser den Ume 
herirrenden kommt noch dazu die Feuerwehr «mit roten Fackeln». 

Im Kapitel Charakterisierung ist gezeigt, wie sich die Begegnune 
gen zwischen Aschenbach und Tadziu aufbauen und wiederholen bis 
zur Schlagartigkeit der Positionen. Ausserdem wird Tadziu spåter 
immer den Weg gefiihrt, der an Aschenbach streifen muss. (II, 415, 416.) 

Selbst im «Tristan» muss von einer Geschehnishåufung gesprochen 
werden. Sie ist freilich eine indirekte, insofern, als die gespielte Par- 
titur mit Hörnerschall, Quell, löschen der Leuchte, steigenden Violis 
nen versinnlicht wird. 

Nicht unmittelbar als Treibmittel anzusprechen sind Leitmotivik 
und Symbolik. Sie sind Tråger von Beziehungen, indem sie entscheis 
dende Vorgånge geistig vertiefen md lem damit grosse 
Strecken Wegs verbinden und Situationen deuten. Das Leitmotiv im 
Wagnerschen Sinn hat im Orchester Ahnungen auszusprechen, die 
auf der Buhne unbeachtet bleiben, es vertritt das Unterbewusstsein. 
Wagner glaubt, dass das Orchester «ein Sprachvermögen» besitze, 
weshalb es befåhigt sei zur «Kundgebung des Unaussprechlichen». 
Keine fertigen Melodien, keine fertigen Situationen, das «ewig Were 
dende» sei das Element, aus dem auch «Ahnung» und «Erinnerung» 
zu wachsen haben. Immer wieder ist auch får die literarische Ane 
wendung und Ausdeutung jener Satz wichtig: «Diese melodischen 
Momente, in denen wir uns der Ahnung erinnern, wåhrend sie uns 
die Erinnerung zur Ahnung machen, werden notwendig nur den 
wichtigsten Momenten des Dramas entbluht sein». 

Die Thomas Mannsche Leitmotivik hålt sich innerhalb der Wage 
nerschen Definition. Sie findet sich, abgesehen von åusseren Chas 
-rakterisierungsformeln, an entscheidenden Punkten der Handlung, 
wirft ihr Licht nicht nur auf den Leser als «Ahnung» oder «Erinners 
ung», sondern dient im weiteren Bereich als Stimmungsgrund. 
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Im «kleinen Herrn Friedemann» ist von musikalischer Verwends 
ung kaum die Rede. Das Motiv «Mein Gott — mein Gott» (I, 19; 20) 
ist ohne deutenden Hintergrund und ohne scharfziigige Wandlung. 
Das Sprachvermögen des Unterbewusstseins wird noch nicht zum 
Tönen gebracht. So unmöglich dies im Dichterischen klingen mag, 
es gibt Beispiele, da es gelungen ist. Was in der Musik vom Orche» 
ster bewerkstelligt wird, kann in der Dichtung nur durch den Geist 
geschehen. Im «Weg zum Friedhof» steht ein durch und durch mu 
sikalisches Beispiel. Die Abschnitte hatten sich bisher langsam vors 
wårts geschoben, bis ungefåhr in der Mitte der Erzåhlung eine 
Glocke ertönt. Fanfarenartig darauf, mit hell austönendem a, eine Satzs 
figur, ein wichtiges rhythmisches Motiv, das Bewegung in die Hands 
lung bringt. (1,146.) «Mit blitzenden Pedalen in Gottes freie Natur 
hinein, hurral» Hier missen, wenn Piepsam nicht unterliegen will, 
Konflikte entstehen, eine Ahnung, die sich bewahrheitet. Das Motiv 
verfångt sich und wiåhlt: «Ich werde Sie anzeigen» — Antwort: «Hier 
fåhrt jedermann». Gesagt und «mit wachsender Geschwindigkeit» 
weitergefahren. Piepsam verfångt sich, als das Motiv das zweite 
Mal ertönt ist. Obwohl die Formel stehend ist, unveråndert, sind 
bei der Wiederholung die Assoziationen und Perspektiven gånzlich 
andre. Erinnerung wird laut an die erste Richtung mit dem asklaren 
«ins LebensKutschieren» und jetzt durch die Hemmung Ahnung auf 
schlimmsten Ausgang mit Piepsams Leben. Im Grunde ist es Piep» 
sams Leben, das entfliehen will, das er zu halten sucht und dennoch 
hasst. Das Sprachvermögen setzt ein, eine Beziehung im Geiste wird 
wach: Ironie. Uber dem lebensneidischen Piepsam, uber der ersten 
Hålfte der Novelle mitsamt ihrer gemåchlichen Fuhrwerks- und Fried» 
hofsidylle steht die schmetternde Formel als Hohn, der pathetisch 
wirkt. Und wåhrend Piepsam bis zum Ende versucht, die Rhyth- 
mik dieser Lebendigkeit einzuholen mit Schimpfen oder mit grossen 
Gesten, ist der helle DursKlang långst entschwunden und zurick 
bleibt eine synkopierende Låhmung, die sich statt «in Gottes freier 
Natur» in gotteslåsterlichen Reden ergeht, bis sie ganz zusammenbricht. 
Ein Motiv vermochte hier bei seiner Wiederholung völlig neue, 
ironische, parodistische, die Handlung beienflussende Bewegungen zu 
erzeugen. 

Ein verwandtes Motiv taucht auf in «Ein Glåck». Es gewinnt 
indes nicht die musikalische Nåhe wie das oben zitierte. Diese Nos 
velle voll Musik und Gesang wird von mehreren Motiven gleichen 


300 


Google 


STUDIEN ZUR NOVELLENTECHNIK THOMAS MANNS 


Charakters beherrscht. Ungefåhr in der Mitte der Novelle wieder 
finden sich einige kontrapunktistische Abschnitte, in denen die Mos 
tive zu kompositorischer Bedeutung gelangen. Das Schwalbenlied 
hatte durch Wiederholung den Gipfel des Tumultes gebracht. In 
dieser Schwebe setzen die beiden Gegenlinien an. Baronin Anna sagt: 
«Heute bin ich auch lustig», (I,219) aber dernåchste Abschnitt erzåhlt 
von ihrer Traurigkeit, in die plötzlich Harrys TrivialitåtsfØloskel bricht: 
«Dreitakt und Glåserklang, — Tumult, Dunst, Summen und Tanzs 
schritt». Bis zur Metapher getrieben der nåchste Abschnitt, abgelöst 
wieder von einem, der Seele gibt. Hier ertönt das erste Motiv in 
seelischer Wandlung. Fragend gefuhrt jetzt, statt offen hinaus, sogar 
ein wenig getriibt und mit Dåmpfung, in feiger Sehnsucht nach dem 
Unproblematisch-Hellen, weg von der diisteren Stimmung des Avans 
tageurs, der verachtet wird: «Weil er von deiner Welt ist und nicht 
von der anderen, wo Frohmut und Stolz herrscht, Gliick, Rhythmus 
und Siegersinn?» (I, 222.) 

Von reiner musikalischer Art, mit bewusster Rucksicht auf die 
Komposition des Ganzen ist ein Motiv in «Tonio Kröger». Am 
Ende des ersten Kapitels taucht es, eine Erkenntnis aus dem Grunde 
der Stimmung, auf, ruhig und sehr hoch sich haltend. Der Strah- 
lende, wie bei Baronin Anna, wird geliebt; aber das Motiv fasst 
einen ganzen Jugendkomplex zusammen. Es ist trotz aller Seele voll 
Kraft und voll Lebensnåhe, denn «damals lebte sein Herz», und so 
lautet es: «Sehnsucht war darin und schwermiitiger Neid und ein 
klein wenig Verachtung und eine ganze keusche Seligkeit.» (II, 16.) 
Das Thema hat eine vollharmonische schwere, trotz aller Vergeistigung 
lebt eine Gestalt, Hans Hansen, darin, Leben und Erlebnis. Bei der 
Wiederholung am Ende der Novelle sind ganz kleine Verschiebungen 
sichtbar, hörbar, in dem, was beim Anklang mitertönt. Es verklingt, 
es gibt eine Welt auf, wenn auch nicht die Liebe zu ihr. Ganz 
Geist ist alles. Die Worte sind an Lisaweta gerichtet, die harmos 
nische Stiltze geschieht nicht durchs Leben an sich, sondern durch 
den, der Leben mitteilt. Die kleine Vorfloskel «damals lebte sein 
Herz» ist weggefallen, weshalb die Konturen um ein weniger sich 
verschårften. So fremd Tonio beim ersten Mal auch im Leben stand, 
er stand darin; jetzt ist es nur die Schrift, ein Brief, der die Ver 
bindung herstellt; ist Gewissheit und geistiger Besitz, was ehemals 
Werbung war. 

Mir scheint notwendig, darauf hinzuweisen, dass der echte von 


301 


Go ogle 


MARTIN KESSEL 


Wagner definierte Begriff des Leitmotives verwaschen und verflacht 
wird im allgemeinen. Jede Satzwiederholung pfølegen die Deuter leit 
motivisch zu finden. Die Unexaktheit kann sehr nachteilige Folgen 
mit sich schleppen. Wirkung wird das Leitmotiv nur tun, wenn es 
jene oben aufgedeckten Hintergrinde in sich fuhlen låsst, andern- 
falls wird es nichts als eine åusserliche, stark rationalistische Typisiere 
ung und hat im Dichterischen kein Recht, als Leitmotiv angesehen 
zu werden. Die Gefahr steckt schon in Thomas Manns åusserlichen 
Charakterisierungsfloskeln, in der Typisierung auf ein Merkmal hin. 

Symbolik heisst, eine Sache fir ein Geistiges setzen. Da Ge 
stalten letzten Endes nichts anderes besagt als Mithilfe der Dinge 
das Geistige verschweigend zu sagen, ist naturlich alle Kunst 
symbolisch. Es gibt aber eine bewusste Abgrenzung und Vere 
deutlichung, die das Symbol klar heraustreibt, davon verspricht 
der Komposition manches zugute zu kommen. 

Im «Weg zum Friedhof», (die Uberschrift ist schon Symbol!) 
erscheint das Symbol dort, wo das Motiv auftauchte, an einem 
Punkt, wo der Handlung eine neue Richtung erteilt wird. Die Nenne 
ung wird ein paar Såtze lang verzögert, dann aber heisst der Junge 
ling auf dem Zweirad: das Leben. Er ist gewiss in erster Linie ein 
leibhaftiger junger Mensch, die Energien, die in ihm streben, erlau» 
ben es, ihn «das Leben» zu nennen. «Das Leben» ist daher keine 
Allegorie, wie leicht anzunehmen wåre, sondern eine Symbolkraft. 
Der lebendige körperliche Halt kommt durch das Fahrrad immer 
wieder hinein. 

Symbolisch wird das Madonnenbild in «Gladius dei». Es wurde 
in dieser Novelle mit dem Kontrapunkt, in dieser Thematik, wo ein 
Choral gegen aufgepeitschte Klangfarben steht, zum ersten Mal er» 
wåhnt im ersten Thema, da «Miinchen leuchtete». Um diese Mae 
donna kreisen die Meinungen, kreist die neue Sinnlichkeit, die neue 
Zeit, neue Geistigkeit. Eros ist dabei und selbst der Sexus. Ein 
Dialog wird angehångt und vertieft die Ausstrahlung. 

Ganz auffållig sprechen die «Schwalben» am Ende von «Ein 
Glåck». Eine «Schwalbe» fliegt zur betrogenen Gattin mit dem 
Duft des Glickes und bringt ihr den Ring zuruck. 

«Beim Propheten» ist im Vorspiel symbolisch. Die Dachkammer 
wird zur «Höhe», auch im Geistigen. Im «Tristan» ist der Höhe» 
punkt symbolisch, dort, wo Pastorin Höhlenrauch den Genuss untere 
bricht, todverkiindend in ihrer gespenstischen Schweigsamkeit. 
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Von flåchiger Symbolik, wichtig för die Komposition, ist die 
Gråberwilste im Vorspiel des «Tod in Venedig», denn sie gibt den 
tristanischen Grundgehalt gleich eingangs an. Die Symbolisierungen 
Tadzius haben indessen eher charakterisierenden Symbolwert, da får 
den Halt in der Komposition andere Mittel wie Landschaft und 
Stilistik geniigend sorgen. 

Die Gegensåtze Festlichkeit—Einsamkeit, Tonio's Opferung am 
Altar am Kapitelschluss, der «Hungernde» aus dem Volke, der zum 
zweiten Gesicht Detlefs wird, Krauthuber auf der Höhe als Masse, 
diese der Charakterisierung dienlichen Symbole helfen durch die 
Wichtigkeit ihrer Stellung die Komposition stitzen. 

Die bisher klargelegten Mittel kommen auch fir den Aufbau 
der Katastrophe in Betracht. Bei des Dichters Verwandtschaft mit 
der Musik, ist es erlaubt von sinfonischem Aufbau zu sprechen. 
Denn die Charaktere ergaben sich als «kontrapunktistische Notwene 
digkeiten», eine Bezeichnung, die Hoffmannsthal” in einem Dialog dem 
Romancier Balzac in den Mund legt und die nach Balzacs Meinung 
dem Drama zukåme. Was in dieser Schrift uber die Technik des 
Dramatikers ausgesagt wird, das trifft gerade auf Thomas Mann zu. 
«Die Katastrophe als sinfonischer Aufbau, das ist die Sache des 
Dramatikers, der mit dem Musiker so nahe verwandt ist» Thomas 
Mann empfindet ja auch das Leitmotiv als episches Mittel, mit dem 
Widerstreben, sich selbst einen Dramatiker zu nennen. Er ist kein 
Theatraliker, obwohl dieser Vorwurf im Falle «Luischen» gerecht» 
fertigt scheint, aber es steckt vor allem in der Fruhzeit viel drama 
tisches Temperament in ihm. Und seine Gestalten sind durchaus 
nicht so vielseitig, wie man in Hinblick auf seine Absageschrift 
«Versuch iber das Theater» denken mag, sondern stark ins typische 
Extrem getrieben, in fast schillerscher Weise, sodass sie sehr wohl 
theatralisch zu verkörpern wåren. 

In der fruihen Novellen wird die Katastrophe kuhn herausges 
bracht. Der kleine Herr Friedemann, Luischen, Tobias Mindernickel, 
Weg zum Friedhof, alle dringen sie bis zum Schnittpunkt von Leben 
und Tod vor, ein Beweis, dass des Dichters Lebensgefuhl nicht 
identisch ist mit dem des Bajazzos. Wo Notwendigkeit, Schicksal 
erkannt wurde, ist der Weg bis zum Ende folgerichtig durchgestaltet. 

Der kleine Herr Friedemann ist am straffsten. Schon nach dem 
ersten Viertel der Erzåhlung erscheint das erregende Moment, «jener 

! H. v. Hofmannsthal, Prosaische Schriften, Bd. 2. S. Fischer, Berlin. 
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Wechsel in der Bezirkskommandantur, der alle Welt in Erregung 
versetzte». (I, 11.) Nach einer allegemeinen indirekten Einfiuhrung 
Gerdas, wird sie im nåchsten Kapitel schon vorgefuhrt und die erste 
Schirzung findet sich, dort, wo Friedemann die Frage seines Be 
gleiters uberhört (I, 14). Gerda bei Friedemanns, erhöhte Spannung, 
denn Friedemann, schon zum Gruss an der Tur, kehrt um: «Nein. 
Lieber nicht.» (I, 15.) Am Ende die Uberplauderung der Gefahr, 
wodurch sie umso deutlicher durchschimmert. (I, 16.) Bis zur ersten 
Fassungslosigkeit, an den Laternenpfahl gelehnt: «Gerda», steigt die 
Handlung. Jetzt erfolgt die Schwebe. Natur und Monolog treten 
an, mit der Riickgewinnung des Selbstvertrauens steigt die Gefahr, 
er geht zu Gerda. Von nun an geht alles rasch dem Ende zu: 
Fest; Garten; Selbstmord. 

Ebenso straff ist «Luischen» komponirt. Amra und ihr Gatte 
sind eingefiihrt, schon lenkt sich durch eine anekdotische Zwischene 
geschichte die Aufmerksamkeit auf ihn. Nach kurzem Umriss seines 
Gegenspielers taucht der Gedanke des Festes auf. Des Rechtsane 
- walts Antwort verstårkt die Spannung: «Gewiss — aber könnten 
wir es nicht vielleicht noch ein wenig hinausschieben?» (1,122.) Da 
kommt die zweite Schirzung, er soll Luischen mimen. Es ist uns 
gefåhr die Mitte der Erzåhlung. Von jetzt ab sinkt die weitere Ume 
welt zur Staffage herab, und Luischen ruckt in den Mittelpunkt. Die 
Katastrophenahnung wird verstårkt durch starkes Hervorkehren une 
termalender Umstånde: Ortlichkeit; Betrieb; Zuschauer. Als kurze 
Zögerung sind vor Luischens Auftreten die Leistungen der Gbrigen 
besprochen, dann geschieht, den Siedegrad an den Zuschauern fest» 
stellend, die Entschleierung; Tod. 

In den beiden Charakterstudien erfolgt das erregende Moment 
ungefåhr in der Mitte der Erzåhlung, der Hundekauf (Minder: 
nickel), das Fahrrad (W.z. Friedhof), nachdem breit vorher åussere, 
innere Verfassung der Typen und ihre Umwelt gezeichnet ist. Die 
Wechselwirkungen steigern sich dann schnell bis zum Schluss. 

Diese vier Novellen treiben die Katastrophe heraus. Neben 
ihnen stehen drei Novellen, in denen iberhaupt nicht auf sie hins 
gezielt wird. Zustånde, die nicht antithetisch erregt sind, die statt 
Schnittkurven nur eines geben wollen: Ebene; Anschauung. Es 
sind: «Enttåuschung»; «Schwere Stunde»; «Das Wunderkind». Das 
Letztere ist das klassische Beispiel. 

Dem Publikum muss durch Reklame eingetrichtert werden, dass 
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es sich ums Wunder handelt. Wie erreicht es Thomas Mann? 
Nach kurzer Bemerkung, dass ein «gewaltiger Reklameapparat» den 
Wunderkind vorgearbeitet habe, sieht der Leser sofort die Wirkung 
am Publikum. Nach Vorfihrung des Knaben, nach Beschreibung 
des Saales, wobei Impresario und Mutter hervorgehoben werden, 
schliesst «Bibi mit grossem Geprånge». Noch kein Nachzeichnen 
des Spiels. Dann beginnt in auffallender Weise sein Name, seine 
Person, am Anfang der Abschnitte stehend, alles zu beherrschen. 
«Er — låsst hinter dem Wandschirm auf sich warten.» «Dann spielt 
er eine Meditation.» «Er — sitzt und spielt». (I, 288; 289) Nach 
diesen Abschnitten werden EFinzelpersonen im Publikum charakteri- 
siert, um an ihnen die Wirkung aufzuzeigen und zu individualisies 
ren, bis zuletzt der Kritiker die Wahrheit enthillt, indem er sie 
denkt. Drei Abschnitte noch werden vom Namen «Wunderkind» 
gehalten, dann tragen die Zuschauer mit ihren Meinungen die Wire 
kung auf die Strasse. 

Mit versteckten Mitteln ist des Impresarios Reklamewesen ins 
Kinstlerische umgesetzt, denn von den ersten funfzehn Abschnitten 
beginnen zehn mit dem Wort «Wunderkind» oder «Bibi». Ein Höher 
punkt ist vorhanden, aber man kann strittig sein. Entweder es ist 
die Stelle, da Bibi die Fantasie spielt, also echt ist, oder die der 
Entschleierung durch den Kritiker. Schon der Zwiespalt beweist, 
wie miissig es ist, iiberhaupt danach zu fragen. 

In der Schillernovelle ist das Gewicht aufs Denken gelegt. 
Wieder durch Abschnittsbetonungen: «Er stand vom Schreibtisch 
auf» — «Fr stand am Ofen» — «Sein weisser Hals ragte aus der 
Binde hervor» — «Er stöhnte, presste die Hånde vor die Augen» 
— «Er stand auf, zog die Dose und schnupfte gierig». Dadurch wird 
zunåchst die Bedeutung der Person, zugleich deren Unruhe dargelegt. 


Die Denkabschnitte beginnen: «Das Gewissen ... Wie laut sein 
Gewissen schriel» — «Der Schmerz ... Wie das Wort ihm die 
Brust weitetel» — «Der Wille zum Schweren» . .. «Vom Gluck 


. ++ Seine Lippen zuckten» ... 

Dieser Schematisierung nach sollte man die Novelle auch nur 
als Studie zum Tod in Venedig betrachten. Denn die Gestaltung 
ist schwach und eintönig, der Wert liegt in der Herausschålung 
wichtiger Eigenschaften und Begriffe. 

In «Enttåuschung» kommt die Parallelitåt der Abschnitte zu 
stande durch den Frageanfang. Den Höhepunkt sucht der Dichter 
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festzulegen, indem er eine Wertherfrage als letzte an das Leben an- 
wendet. Es ist keine Gestaltung versucht, nur eine Abrechnung 
wie sie im Bajazzo subjektiviert wiederkehrt. Die Abschnitte sind 
der Grundstimmung dienlich, da jeder, der mit einer Frage beginnt, 
mit einer Enttiuschung endet. 

In den meisten Novellen wird eine Dåmpfung der Katastrophe 
bevorzugt. Selbst der «Tod in Venedig» ist trotz der Katastrophe 
musikalisch verklårt. Gelegenheiten wie das «EFisenbahnungluck» 
werden glimpflich behandelt. In «Gladius dei» wird das Schwert 
Gottes durch einen verkörperten Witz entkråftet, und wo die 
Katastrophe herausgefordert ist, erscheint beidemale die Ver 
klårung: «Ein Gluck» — die «Schwalbe»; «Tristan» — die 
Musik. 

In «Tristan» setzt das erregende Moment erst in der Mitte ein. 
Erst, wie «Mindernickel» und «Weg zum Friedhof», nach atmos 
phårischer Ausbreitung, nach Untersuchung der Typen, beginnt ges 
dåmpter Wille in Todesahnung aufzustossen und zuletzt bleibt eine 
Charakterangelegenheit zweier Welten ibrig, Leben und Kunst. 

Der «Tonio Kröger» zerfållt in vier Såtze: Jugend; Erkenntniss 
gespråch; Wiedersehen; Befreiung. Es tritt eine sinfonische Anlage 
zutage, da jeder Satz seine Höhe hat. Satz zwei und vier geben 
Erkenntnisse, Satz eins und drei gestalten Leben. Im ersten und 
zweiten Satz sind Katastrophen vorhanden (Tonios Tanzstundenqual; 
Die Erkenntnis: Ich bin erledigt), zu mindestens Andeutungen; im 
dritten und vierten Satz herrscht Uberwindung einmal durch die 
Parodie (Hochstapleraffåre), das andremal als geistige Summe (Brief 
an Lisaweta). 

Der Tod in Venedig, (auf dessen Struktur bei einem Vergleich 
im Kapitel «Finflsse und Beziehungen» nåher eingegangen ist) hat 
die Tendenz zum Finale. Das vierte und finfte Kapitel sind aus 
schweifende Erlebniskapitel. Vorangestellt ist das Vorspiel, angehångt 
ist ein kurzer Schluss als Apotheose. Alles Geschehen wird immer 
einsamer von der Hauptgestalt aus begriffen, nachdem einmal 
Tadziu die erste Schirzung ermöglicht hat. Am Ende des vierten 
Kapitels steht die Besiegelung, nach vorangegangener Ausweichung 
in Form eines Abreiseversuchs, in der Formel: «Ich liebe dich». Je 
håsslicher, verzerrter, unklarer die Umwelt Raum gewinnt, umso 
echter hebt sich die Einzelgestalt ab, deren Tod in Seuche und Er 
regung ein iiber alle irdischen Begriffe erhabener ist. Im Aufbau 
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zeigt sich die Verwandtschaft mit dem Wagnerschen Tristan, nicht 
nur in der Verlegung des Schwerpunktes, auch in den breiten Lyr» 
ismen, die bis zum dramatischsdionysischen Accent erhitzt werden. 
Beider Liebestod, der Isoldes wie der Aschenbachs, ist kein kör 
perliches Ereignis, sondern ein der metaphysischen Versinnlichung zu 
strebender, körperlicher Schlussakt einer Philosophie. Die Struktur 
spricht deutlicher als die Worte oder das Geschehen, denn sie ere 
hellt, wie nicht Schopenhauer, sondern Wagner die Grundlage dieses 
Todeserlebnisses abgibt. Dieser letzte Aufstieg, diese Gebårde ins 
«Verheissungsvoll-Ungeheure» ist, wie Thomas Mann im Tristan mit 
schopenhauerscher Wendung schreibt: «höher als alle Vernunft». 

Vorausdeutungen, leichte Verschleppungen, der sichere Sitz der 
Pointe, wirkungssichere Schliusse sind dem Erzåhler stets ein Hilt. 
In der Friihzeit werden sie sehr stark benutzt, wåhrend sie fir spåter 
gedåmpft sind. In dieser kaum beachtbaren Nuancierung wird des 
Dichters Entwicklung augenscheinlich. An Vorausdeutungen lass 
sen sich zwei Gattungen unterscheiden. Die direkten, die vom Er 
zåhler deutlich ausgesprochen werden und die indirekten, die 
in die Gestaltung verschwiegen sind. «Mindernickel», «Luischen», 
«Weg zum Friedhof», «Enttåuschung» gehören hierher, leichter 
und doch in dieser Reihe sind «Beim Propheten» und «EFisenbahns 
ungliick» heimisch. Mindernickel: «Von diesem Mann gibt es eine 
Geschichte, die erzåhlt werden soll, weil sie råtselhaft und åber alle 
Begriffe schåndlich ist» Amra, in einer Ehe, die sich die «bellee 
tristisch geiibteste Phantasie» nicht anzudenken vermag, ist eine «bes 
sorgniserregende» Frau. Piepsams Namen wird genannt, weil er 
sich in der Folge aufs Sonderbarste benahm.» Im «Eisenbahnun 
gliick» ist es der Hinweis aufs Erlebnis eines Ungliickes, in «Beim 
Propheten» die Vorausdeutung der geistigen Welt, in der alles 
absterbe. 

Vor Pointen wird diese Art fast stets zur Voraussteigerung, 
Verzögerung und deutlichen Abhebung des Folgenden benutzt. 
Mindernickel: «Was nun geschah, war etwas so Unverståndliches 
und Infames, dass ich mich weigere, es ausfuhrlich zu erzåhlen». 
(I, 110.) Luischen: «Dann aber trat der Augenblick ein, den nie» 
mand, der ihm beigewohnt, wåhrend der Dauer seines Lebens vers 
gessen wird.» (I, 135.) Ein Glick: «Und da begab sich etwas Selte 
sames», (I, 226) dies, dass die «Schwalbe» fir Baronin Anna Partei 
ergreift. Tristan: «Plötzlich geschah etwas Erschreckendes», (I, 353) 
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auf dem Gipfel der Liebesszene, das Todessymbol Pastorin Höhlene 
rauch erscheint. Tonio Kröger: «Da geschah dies auf einmal . .» 
(II, 74). Diese Pointe in «Tonio Kröger» wie die in «Eisenbahne 
ungluck» ist bereits schwåcher vorausgedeutet. Durch die plötzliche 
Vergegenwårtigung wird eine leichte Nuancierung erzielt, die an 
Spannung der ersten Art durchaus gleichkommt. Am behaglichsten 
findet sie ihr Beispiel in «Eisenbahnunglick»: «In diesem Augens 
blick geschieht das Eisenbahnungluck. Ich weiss es wie heute». 
(I, 304.) Eine Feststellung, keine Floskel, wie «das Seltsame, dass» 
oder «das Sonderbare, dass . .», aber im Grunde von gleicher Vor 
aussetzung beschaffen. 

Indirekte Vorausdeutungen wieder sind möglich entweder durch 
Aussagen, die falsch sind, also durch den Schein oder durch Ge 
staltung einer Wirkung. 

Im «Kleinen Herrn Friedemann» finden sich Belege får die 
negative Art, beide am Kapitelschluss, wie ja Uberhaupt diese No» 
velle an Exaktheit und Mannigfaltigkeit der Mittel fast alles Kunf» 
tige im Keim enthålt. Nach dem Jugenderlebnis, da ihm ein Måde 
chen die Treue brach, heisst es: «Ich bin fertig damit. Es ist fur 
mich abgetan. Nie wieder.» (I, 7.) Jeder Leser ahnt, dass es das 
zweite Mal nicht so sicher ablaufen wird. Die zweite Stelle wird 
unterstitzt durch die Gehobenheit des dreissigsten Geburtstags: 
«Das wåren nun dreizig Jahre. Nun kommen vielleicht noch zehn 
oder auch noch zwanzig, Gott weiss es. Sie werden still und ge 
råuschlos daherkommen . . . und ich erwarte sie mit Seelenfrieden.» 
Dieser Satz, diese Stimmung, die am Kapitelende des ersten Viertels 
der ganzen Novelle steht, kann ja kein Abschluss sein, schon weil 
die Erzåhlung ja erst in Bewegung geråt. 

Im «Luischen» ist das Erscheinen Luischens unheilverkundend 
im Publikum gewittert. «Eine Bewegung ging durch den Saal . .» 
(I, 134) Ebenso erfåhrt der Leser indirekt wie es um Gabrieles Ges 
sundheit steht, da nicht Doktor Miller, der Nebenarzt fur Leicht» 
und ganz Schwerkranke, die Behandlung ibernimmt, sondern Doktor 
Leander selbst, der Leiter des Sanatoriums. 

Von gelassener Reife zeugen die Vorausdeutungen im «Tod in 
Venedig». Sie verschmelzen derart mit den Gåbrigen Mitteln wie 
Thematik, Leitmotivik, Symbolik, Gestaltwandel, dass eine vom 
Dichter ausgesprochene nicht nötig ist. In der Beziehungsmystik 
dieser Novelle deutet ein Vorgang auf den anderen, reagiert ein 
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Charakter auf den anderen, der Friedhof am Anfang wird zum Tod 
am Ende, die Vision im ersten Kapitel zur Tatsache der Seuche im 
finften, die mystische Gestalt, die Aschenbach abruft, deutet die 
«Wanderung» an als Tourist. 

Verschleppungen sind eine Grundhaltung Thomas Manns. 
«Bajazzo», «Mindernickel», «Weg zum Friedhof», «Kleiderschrank», 
«Beim Propheten», «Tristan». Die Hingabe an die Beobachtung 
wird bereits als Geschehen gefuhlt, wird ein Geschehen von höhe 
rer Bedeutung. Diese Sublimierung, die durchaus Bewegung in sich 
trågt, hat ihr Gegenbeispiel in der Musik, weshalb man sie chro» 
matisch nennen könnte; denn, wem die Katastrophe zur Seltenheit 
wird, der versucht, den blendenden Genuss im voraus mit (Nietz- 
sche) «Bescheidenheit der Wollust» auszukosten. Die Geisteshaltung 
des Dichters, der versteckte Epikuråismus seiner Kinstlergestalten, 
die das Alltågliche zu geniessen verstehen wie Friedemann, Tonio, 
Spinell, erfåhrt durch die Struktur eine sinnliche Darbietung, ein 
ganz schlagender Beweis, welchen Wert eine kompositorische Une 
tersuchung gewinnen kann. Alltåglichkeit, selbst dieser realisierte 
Aesthetizismus liebt die Ausfihrung des Seins, indem das Geschehen 
als atomische Bewegung lebt. Die Pointe selbst ist in jeder No 
velle sehr scharf gefasst. Wort und Situation sind auf den knapp- 
sten Ausdruck gestellt. Fiir gewöhnlich ist sie in eine Rede geklei» 
det, oder durch eine szenische Gebårde verdeutlicht. Etwa Friede» 
manns kurzes «Mein Gott . . mein Gott» und Gerdas kurzer Ab» 
gang. Des Bajazzos Entschuldigungsrede vom Glåschen Wein beim 
Zusammentreffen mit Anna. Luischens szenischer Zusammenbruch. 
Die witzige Zuspitzung in «Gladius dei» durch Krauthubers szenische 
Gebårde. Die durch symbolische Unterstreichung bedeutsamen 
Såtze der «Schwalbe»: «Verzeihen Sie. Hier ist der Ring.» Das 
Auftauchen der Pastorin Höhlenrauch, spåter der Råtin Spatz, 
szenisch zugespitzt und Herrn Klöterjahns Stoss: «Ist sie tot?!» 

Die Fassungen dieser Pointen sind mit einem stark antithetie 
schen Intellekt gewiirzt, mit einer fast hinterlistigen Liebe herausge» 
trieben, sodass auch ihre visuelle Wirkung nachdauert. 

Auch die Einzelpointen sind sehr scharf und kurz. Friedemann 
am Laternenpfahl mit dem Ausruf: «Gerda». Am lebhaftesten in 
«Tonio Kröger»: Das Leitmotiv am Schluss des ersten Kapitels; 
das Prosagedicht am Schluss des ersten sinfonischen Satzes. Tonio's 
Schlusswort an Lisaweta: «Ich bin erledigt». Der kurze wie ein 
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Einfall wirkende Bericht, als Hans Hansen und Ingeborg Holm 
plötzlich durch den Saal schreiten. 

Mit derselben Rundung schneiden in den fruhen Novellen die 
Schliusse ab. Die Stimmung am Ende des kleinen Herrn Friede» 
manns wirkt fast wie Hohn, so objektiviert ist sie hingeschrieben. 
«Und dann fuhren sie Lobgott Piepsam von hinnen», mit einer 
glatten Geschåftigkeit, die von statten ging, «Klipp und Klapp wie 
im Affentheater». Ebenso wirkt am Schluss des «Luischens» das 
eine Wort des Arztes: «Aus». Auch leicht ironische Wendungen 
treten auf: «Beim Propheten»; «Eisenbahnunglick.» 

Diese Pråzision, die sehr leicht mit Kuhle zu verwechseln ist, 
hat keinen anderen Zweck und Sinn als den: Dienst am Gesetz. 
Eine Art Notwendigkeit wird auf diese kinstlerische Abfertigung 
bezogen. Es ist durchaus nicht Kålte oder Virtuositåt, sondern wie 
schon dieVorliebe får Verschleppung bewies ein zuchtvoller Rausch 
an der Niichternheit. 

In spåteren Novellen lockern sich die Spannungen. «Ein Gliick» 
låsst persönliche Empfindungen und Ansprachen hochkommen, die 
in den «Hungernden» und in «Schwerer Stunde», den Studiencha- 
rakter auch diesmal verratend, zur prophetischen Formel werden, 
wåhrend sie in «Tonio Kröger» wieder zum erkenntnislyrischen 
Motiv objektiviert sind. Im «Tristan» kommt sogar eine ausgleiche 
ende Gerechtigkeit zustande, indem Spinell gezwungen wird, vor 
dem KlöterjahnsBaby, wie «einer, der innerlich davonlåuft», kehrt 
zu machen. Der Tod in Venedig, mit seinen szenischen Gebården 
an den Kapitelschliissen, erreicht neben der lyrischen Apotheose 
diese ausgleichende Gerechtigkeit ebenfalls, insofern, als die «respekt» 
voll erschitterte Welt» eine Ahnung erhalten wird von des Meis 
sters Leiden. 

Wenn Thomas Manns Novellistik sich neben Buddenbrooks 
und königlicher Hoheit auch in den kleinsten Stucken halten kann, 
so ist dies nicht zum geringsten Teil den iberlegenssicheren Aufs 
bau zu verdanken, der nicht nur als kiinstlerische Leistung an sich, 
sondern als Ausdruck einer kiinstlerischen Geisteshaltung von Be 
deutung ist, umsomehr, als die Novellen einen leichteren Blick in 
die Werkstatt erlauben als die Romane. 
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C. Stilistik. 

Es ist sehr wichtig, Thomas Mann nicht allein als Prosaisten 
und Stilisten zum Zwecke rhetorischer Selbstherrlichkeit hinzustel» 
len, eine Neigung, wozu seine wohl gefeilte Sprache leicht verleiten 
mag. Der Stil, losgelöst vom Stoff, verliert seinen wichtigsten 
Sockel. Es ist nicht der Fall, dass der Dichter mit seinem epischen 
Stil den Stoff von aussen her zwånge, wie es geschieht bei Virtuo» 
sen oder einseitig genialen pathetischen Dichtern. Er steht vielmehr 
im engsten Zusammenhang mit ihm. Thomas Mann weiss selbst 
genug iiber diesen stilistischen Dienst am Stoff, der ein Wille sei, 
wie es in den «Betrachtungen» (78) heisst, «ein Wille also, der 
wieder nur Wille zur Handwerkstreue ist und unter anderem jenen 
stilistischen Dilettantismus erzeugt, welcher den Gegenstand reden 
låsst». 

Darum ist der Dichter nicht etwa restlos gebunden, da der 
eigentliche Kunstzauber darin liegt, «dass der Kinstler zwar nicht 
selber redet, sondern die Dinge reden låsst, dass er sie aber auf 
seine persönliche Art reden låsst». (Re. u. A. 84.) Allerdings trige 
eben doch «jeder Stoff seinen Stil in sich», und der Manierist tauge 
so wenig wie der Glattschreiber. Und Thomas Mann ist «nicht 
Aesthet genug, um mit einem schönen Stil alles entschuldigen zu 
können», (Re. u. A. 11) eine Ansicht, die nur Herr Spinell aufrecht 
erhålt. Georg Lukacs spitzt die stilistische Frage ganz im Sinne 
Thomas Manns zum Paradoxon zu: «Was gut geschrieben ist, ist 
ein Kunstwerk, — ist eine gut geschriebene Annonce oder Tagesneu» 
igkeit auch eine Dichtung ?» 

Die Grundeinstellung wie Nåhe, Gewissenhaftigkeit, Prågnanz, 
Epikuråismus der Alltåglichkeit, alles das ist ins Stilistische umge 
setzt, ist stilistische Allgemeinhaltung geworden. Der Stil ist darum 
als Ausdruck gewertet nicht schöpferisch, da er keinem egozen- 
trischen Impuls entspringt wie der Kleistische oder der Wertherstil, 
dieser Stil will bezeichnend sein. Dieser Akt, der von aussen an 
die Dinge heranfihrt, der die Dinge abzulesen versteht, vollzieht 
sich indes mit einer derartig scharfsichtigen Eindringlichkeit, dass 
sich das Innere der Dinge rein stilistisch genommen nach und nach 
aufdeckt, erreicht durch eine Art intellektueller Glut, die sich extrem 
beruhrt mit jener des Gefuhls. 

Die Dinge sind so auszusprechen, als «gelte es irgendeine Gewalt 
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zu zwingen, die Augen davor niederzuschlagen. Tatsåchlich ist alles 
gut Gesagte gleichsam in dieser Absicht gesagt». (Re. u. A. 369.) 
Dieser Ausspruch, der ja ebensogut auf Nietzsches Pathos passte, 
muss dahin verstanden werden, dass Sachlichkeit allein es ist, fåhig, 
eine Sache «siegreich auszudrucken». Es ist derselbe Rausch an 
Selbstlosigkeit und Zucht wie er sich kundgab in der gemåchlichen 
Entwicklung der Struktur und der scharfen Prågnanz der Schlusse 
und Pointen. «Denn Sachlichkeit ist nicht Lieblosigkeit, und Schön 
heit nicht rhetorischer Schwulst». (Re. u. A. 369.) 

Eine Sache durchs Wort treffen, heisst die Sache erlösen. Tref» 
fen ist deshalb in Thomas Mannscher Fårbung gleichbedeutend mit 
voll sein. Ein Satz, der zu treffen versteht, ist voller Leben. Dieser 
kritizistische Einschlag ist kein Negativum, vielmehr aufzufassen im 
Sinne der religiösen Erneuerung, die in der «Wirklichkeitskritik» 
ein Feld gefunden hat. Auch fir die Stilistik gilt, dass «böse und 
stumme Dinge erlöst und gut gemacht werden, indem man sie aus 
spricht». (Re. u. A. 10.) 

Dem analytischen Vorgehen gemåss wird gespirt und nicht zu» 
sammengefasst, wird beseelt und nicht erfunden. Die Scheu vor 
den grossen Worten ist damit gegeben. Grosse Worte entspringen 
nicht dem Beobachtungswillen, welcher die Nåhe bevorzugt und 
Distanz nur kennt in sich selbst, zwischen Erstgefuhl und Formus 
lierung. «Die grossen Worte, abgenutzt wie sie sind, eignen sich 
gar nicht sehr, das Ausserordentliche auszudrucken; vielmehr 

geschieht dies am besten, indem man die kleinen in die Höhe 
treibt und auf den Gipfel ihrer Bedeutung bringt». (Herr u. Hund. 
II, 340.) 

Wie sehr dieser Stilwille mit des Dichters Wesen und körpere 
licher Verfassung zusammenhångt, zeigten die Worte uber seine Ar 
beitsweise: «Jeden Vormittag ein Schritt, jeden Vormittag eine Stelle 
— das ist einmal meine Art und sie hat ihre Notwendigkeit». (Re. 
u. Å. 336.) Die Selbstzucht, eine Folge des strengen Dienstes an 
der Tatsache, ist eine Qual und verleitet sehr oft, wie Tonio gesteht, 
die Lust an der Arbeit. Wie Flaubert an George Sand schrieb: 
«Dennoch arbeite ich, freilich ohne Enthusiasmus und wie man ein 
Pensum erledigt, und vielleicht macht die Arbeit mich krank, denn 
ich habe ein unsinniges Buch angefangen (Paris, Samstagabend 
7 UVhr?.... JD 

Das Verdammtsein zu dieser Askese, die oft unsinnige Mihe- 
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waltung, deren Gestöhn durch Manns Kinstlernovellen klingt, ist 
indes durchaus Kiinstlerlos. C.F. Meyer arbeitete an manchen Ge: 
dichten zwanzig Jahre lang um, auch Goethes Reifezeiten (der Eg 
mont! Wilhelm Meister und Schillers Aufmunterung!) sind nicht 
miihelos erreicht, selbst der spielerische Wieland gestand in einem 
Brief an Merck seine Miihe: «Ich habe drittehalb Tage ber eine 
einzige Strophe zugebracht, wo im Grunde die Sache auf einem ein» 
zigen Wort, das ich brauchte und nicht finden konnte, beruhte». 
Und Lessings Bekenntnis, dass ihm seine Prosa mehr zu schaffen 
mache als seine Poesie, spricht ebenso deutlich. Thomas Mann ist 
neben Flaubert nur derjenige, der die Qual der kinstlerischen 
Arbeit öffentlich preisgegeben hat. Es ist keine Uberraschung fur 
diejenigen, die einigermassen einen Einblick in Werkståtten des 
Geistes gewannen, von den Fragmenten (Otto Ludwigs Leis 
den) bis zu Beethovens Sammlung, Zusammenschweissung grosser 
Themen. | 

Die zwei Stilperioden, die bis zum «Tod in Vendig» ersichtlich 
sind, erfasst man vom Stoff aus. Eine Entwicklung weg von der 
beweglichen Geburt aus dem Gegenstande ist offensichtlich. Sie tritt 
vollendet zutage im «Tod in Venedig». Die Zwischenstufen, etwa 
«Wunderkind» und «Eisenbahnungluck», sind in ihrer strukturellen 
Behandlung einer gewissen Freiheit des Stiles dienlich, wie bere 
haupt Stil und Stoff bei Thomas Mann im engsten Zusammenhang 
stehen. Der Dichter erstrebt einen repråsentativen Altersstil und 
Klassizitåt. «Etwas AmtlichsErzieherisches trat mit der Zeit in Gus 
stav Aschenbachs Vorfuhrungen ein, sein Stil entriet in spåteren 
Jahren der unmittelbaren Kihnheiten, der subtilen und neuen Ab» 
schattungen, er wandelte sich ins Mustergiiltigs-Feststehende, Ge 
schliffen:Herkömmiiche, Erhaltende, Formelle, selbst Formelhafte, und 
wie die Uberlieferung es von Ludvig XIV wissen will, so vere 
bannte der Alternde aus seiner Sprechweise jedes gemeine Wort.» 
(II, 364.) Gustav Aschenbach ist gleichzusetzen in diesem Willen 
mit Thomas Mann, der ja auch stets um zehn Jahre ålter schreibt, 
als er tatsåchlich ist. 

Die Entwicklung miindet also in eine Lockerung der organi+ 
schen Kleinwelt zugunsten des neuen Aufbaus einer mathematische 
organischen Haltung. Dass unter diesem Deckmantel wie in Goes 
thes Wahlverwandtschaften «das Wunder der wiedergeborenen Un: 
befangenheit» aufbricht, eine zweite Jugend ganz im Gegensinne der 
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Mathematik gårt, spricht fur die gewachsene Notwendigkeit des 
Stiles, dessen Anforderung nicht Manier ist. 

Thomas Mann erzåhlt. Kurzatmigkeit oder ein Nebeneinander 
von Einfållen kommt dabei nicht auf. Alles schmiegt sich ineins 
ander. Komplexe sollen mit einem Satz umrissen werden, vielglied» 
rig, und zwar so eindringlich, dass oft das untergeordnete Nebene 
werk die Fårbung abgibt. Die Nåhe erkennt Stufungen und Abs 
tönungen, wo die Ferne nur die grosse Kurve sieht. Farben, Ge 
riiche, Vorgånge tauchen in Nebensåtzen auf, nachdem durch einen 
kurzen Einleitungssatz ein Halt geschaffen wurde. 

Auf diese Weise wird Mindernickels Umkreis in einem Ab: 
schnitt blossgelegt. «Geht man — mit dem Durchblick auf einen 
Hofraum — in dem sich Katzen umhertreiben — iiber den Flur — 
so fiihrt eine enge und ausgetretene Holztreppe, auf der es unauss 
sprechlich dumpfig und årmlich riecht — in die Etagen hinauf.» Die 
Anpassung an die winklige Welt ist augenscheinlich. Eine Fålle 
von Kleinwelt, bis das Ziel erreicht ist «in die Etagen hinauf». 
Nichts von Himmel, sondern ein Hofraum, Katzen dazu als Be 
lebung, Enge, ubler Geruch. 

Man kann diesen Satzbau wiederfinden mit gleichen Belebungen, 
Bildlichkeiten und Diunsten in «Beim Propheten»: «An der Peris 
pherien der Grossstådte, dort, wo die Laternen spårlicher werden 
und die Gendarmen zu zweien gehen, muss man in den Håusern 
emporsteigen bis es nicht weitergeht, bis in schråge Dachkammern, 
wo junge bleiche Genies, Verbrecher des Traumes, mit verschrånk» 
ten Armen vor sich hinbriten, bis in billig und bedeutungsvoll ge. 
schmickte Ateliers, wo einsame empörte und von innen verzehrte 
Kiunstler, hungrig und stolz, in Zigarettenqualen mit letzten und 
wiisten Idealen ringen». (Anfang.) 

Die Anzahl der Durchblicke und Verschrånkungen ist noch 
håufiger. Die alten Mittel sind die gleichen. Statt der «Katzen» 
sind «zwei Gendarmen» zur Belebung eingestellt, statt eines Hims 
mels wird von spårlicher werdenden Laternen berichtet. Die Ge 
riiche bestehen aus Zigarettendunst. Es ist dieser Sprachfluss voll 
und dicht. Die Forderung, dass beim Dichter auf einer Seite mehr 
Leben empfangen werde als sonstwo, ist erfullt. Diese «Durche 
blickssåtze» tragen in sich ein stilles Geschehen, sobald ihre Durch» 
blicke wirklich ausgekostet werden. Es geht unheimlich viel vor in 
diesen ruhigen verschachtelten Såtzen, die mit Auge, Ohr und Geruch 
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genossen sein wollen. Nur durch diese sinnlichen Durchblicke wird 
die epische Fålle erreicht und der Atem gross. Im letzten Bei 
spiel gelingt es infolgedessen, die ideelle Öde auch sinnlich klar zu 
machen. Der Kampf mit «letzten und wisten Idealen», das wire 
ein Phrase ohne den «Zigarettenqualm,» durch den er verleiblicht, 
irdisch, brennend gemacht wird. 

Neben den Durchblicksåtzen dient zur Erlangung eines geruh: 
igen Ablaufes die Symmetrie. Schon in Mindernickel ist das Mits 
tel angewandt, im ersten Abschnitt: «Im ersten Stockwerk links 
wohnt ein Schreiner, rechts eine Hebamme. Im zweiten Stockwerk 
links wohnt ein Flickschuster, rechts eine Dame . » Weniger iros 
nisch und noch zartsinniger im «Weg zum Friedhof»: «Der Weg 
zum Friedhof lief immer neben der Chaussee, immer an ihrer Seite, 
bis er sein Ziel erreicht hatte, nåmlich den Friedhof». Und was die 
Chaussee betraf, «so war sie zur Hålfte gepflastert, zur Hålfte war 
sie's nicht». Und der Wagen vom nåchsten Dorf her, «er fuhr zur 
Hålfte auf dem gepflasterten, zur anderen Håltte auf dem nicht 
gepflasterten Teil der Strasse» Dieses Pendeln "ber beide Hålften 
hin erreicht die Wirkung der Behaglichkeit, einer iber die Ironie 
hinaus heiteren Stimmung. 

Diese Symmetrie ist keine mathematische, sondern eine musis 
kalische. Man beachte im Beginn des «Eisenbahnunglucks», wo 
die Mittel gereift sind, wie sich die beiden Ecksåtze um einen ima 
nåren Angelpunkt drehen und trotzdem die Stimmung der ersten 
Frage vorherrschend bleibt: «Etwas erzåhlen? Aber ich weiss nichts. 
Gut, also ich werde etwas erzåhlen». 

Die Frage geht auf, halb fragend noch das Bedauern des nåche 
sten Satzes hinzu. Dann mit der Bekråftigung «gut» wird der Ent» 
schluss gefasst, wobei doch immer noch die Frage bleibt: was er» 
zåhlen? Diese Symmetrie hat ebenfalls ihre «Durchblicke» wie die 
in «Mindernickel» und im «Propheten» erwåhnten, nur dass die 
Durchblicke, bei erhöhter Meisterschaft, nicht mehr realisiert sind, 
sondern geistige Perspektive gestatten. Ein Denkspiel, eine leicht 
ironische winklige Verschmitztheit steckt darin, die beim Anhören 
gar nicht bis an die Oberflåche des Bewusstseins gelangt. 

Dieser Satzbau ist der typisch Mannsche. Die Skurrilitåt, die 
Kleinarbeit, die spiirsichtige Beobachtung ist am Werke und wird 
deutlich, wåhrend doch der ganze Satzbogen den Ausschlag gibt, 
durch Schattierung und Stufung es erreicht ist, dass die Teile sich 
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nicht im einzelnen verlieren, sondern willig dem Ganzen dienen. In 
«Wunderkind» und «Eisenbahnungliick» erhålt der Sprachfluss eine 
lichtere Linie.  Neben Verschachtelung oder Symmetrie kommt eine 
Art Verhakung auf, das soll heissen, dass die Såtze nicht ineinan- 
dergreifen, um ein Satz zu sein, sondern ineinandergreifen, um nebene 
einander zu stehen. Im «Kleiderschrank» gibt es schon Stellen dieser 
Art: (I, 175) «Die alte Dame nickte, sie nickte und låchelte lang» 
sam». «Sieh da, dachte er, ein Fluss, der Fluss; —». (I, 173.) 

Im Stilistischen gibt es fir besondere Eigenarten gewisse «klass 
sische» Novellen, fur diese ist es «das Wunderkind». So der An 
fang: «Das Wunderkind kommt herein; — im Saale wird's still». 
Der nåchste Satz nimmt die Cadenz wieder auf: «Es wird still, und 
dann ...» Im nåchsten Abschnitt wird von neuem angesetzt; ob» 
wohl vom Eintritt des Kindes bereits die Rede war, beginnt er: 
«Das Wunderkind kommt hinter einem prachtvollen Wandschirm 
hervor . . .». Dieser Dinnlinigkeit entsprechend erscheinen in fol 
genden Abschnitten viermal erklårende Såtze mit: «es ist». (I, 285; 
286) «Es ist sein eigener Flugel, den er tberall mithinnimmt». — 
«Es ist ein bråunlich naives Kinderhåndchen . » — «Es ist dieses 
prickelnde Gluck ..» — «Es ist ein prunkhafter Saal . .» Durch diese 
Wiederholung wird eine kindliche, dem Stoff gemåsse Naivitåt erzeugt, 
ebenso wie im Folgenden durch die Wiederholung der Wörter «wissen» 
und «glauben.» (I, 284.) «Die Leute wissen selbst nicht, ob sie es 
eigentlich glauben». «Vielleicht wissen sie es besser und gla us 
ben dennoch daran ... .» (wie ein Mårchen!) «Ein wenig Lige, 
denken sie, gehört zur Schönheit» «Wo, denken Sie, bliebe 
die Erbauung und Erhebung nach dem Alltag . .?» 

Sobald in diese Art der Wiederholungen eine Stoppung des Sprach» 
flusses, ein Wille zum Aufschwung tritt, entsteht bei gesteigerter An» 
wendung die Rhythmisierung, eine bestimmt melodische Linie. Der 
Stimmungsschluss im kleinen Herrn Friedemann «wurde noch lediglich 
durch das Geschehen und seine stilistisch kurzgetormte Wiedergabe 
erzielt. Die Tatsachen herrschten, der Stil berichtete. Im Gegensatz 
dazu erscheint im «Tonio Kröger», der «klassischen» melodischen 
Novelle, ein musikalischer Lyrismus, der auch stilistisch den Tat- 
sachenvorgang versinnlicht. Die Cadenz gibt die Entscheidung. Es 
ist dieser Anfangsabschnitt eine Melodie, wie sich bestimmt sagen 
låsst, die ein wenig in Moll geht, absetzt, um in einer Cadenz 
zu enden: «Nass und zugig war's in den giebeligen Gassen, und 
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manchmal fiel eine Art von weichem Hagel . .» Cadenz: «nicht 
Eis, nicht Schnee». Schon der Anfang mit der Betonung auf dem 
ersten Wort «klingt». Nicht: es war nass und zugig. Sondern 
ferner: «Nass und zugig war's». Die Cadenz indessen, zwischen 
Dur und Moll schwankend, erinnert an russische Melodik. Dazu 
trågt die Stormsche Wortwahl wie: «dåmmrig, tribe, weich, milchig, 
armer Schein» viel bei. 

Dieser Stelle ebenbirtig ist der Schluss der Novelle. Verlang- 
samt durch zwei schwerwiegende Adjektiva ist der Ausklang dies» 
mal hell und sicher. Es wird fåhlbar wie die Linie dem Ende zu 
steigt und die letzten beiden Adjektiva durch kurze Pausen unter 
brochen sind: «Sehnsucht ist darin und schwermiitiger Neid und 
ein klein wenig Verachtung und eine ganze keusche Seligkeit». 

Diese zwischen Dur und Moll schwankende Fårbung beherrscht 
den ganzen «Tonio Kröger», bis erst zum Schluss die Erhellung 
Platz greift. Auch die dem «Tod in Venedig» eigentimliche Trie 
vialisierung ist vorhanden, stilistisch rhythmisiert. Jedes Ohr ver» 
mag auf folgendem den Walzertakt herauszuhören, der durch Wieder» 
holung des kurzen Motivs nur verdeutlicht wird, ein Hinweis, dass 
der melodische Fluss (wie der Sinn des Inhalts es will!) nicht vor 
wårts kommt, sondern pendelt. «Was er aber sah, war dies: Komik 
und Elend — Komik und Elend». Oder: 34. 

Drei Abschnitte des «Tonio Kröger» beginnen sogar mit der gleichen 
Phrasierung, eine Frage, die gar nicht auf Antwort hofft, sondern 
Stimmungsausdruck sein will. Es ist die Stelle beim Besuch in der 
Vaterstadt. (II, 53.) «Wohin ging er? Er wusste es kaum». Ist es 
nicht die gleiche Cadenz wie am Anfang: «nicht Schnee, nicht Eis»? 
Das zweite Mal: «Wohin ging er? Ihm war, als stehe die Richtung 

. in einen Zusammenhang . . mit seinen Tråumen zur Nacht». 
Die Unbestimmtheit liegt nicht nur im Inhalt, sondern das «ihm 
war, als» ist der erste Eindruck. Zum dritten Mal: «Wohin ging 
er? Heimwiårts». Eine Antwort, bestimmt aber doch nur Schein. Heim» 
wårts? Wo er doch ewig verirrt ist zum Biirger, der zum Heim nicht 
taugt, zum Kinstler, der seine Frische auf dem Meer wiederfindet. Das 
Monologisieren hat den gleichen lyrischen Einklang: «Zu sein, wie 
du . .» (II, 10; 80) «Zu fuhlen, wie . .» «und dabei zu wissen, dass 
. » (II, 24). 

Die Melodik ist voller Rhythmik. Jede gute Prosa ist rhythmisch. 
Rhythmik selbst ist ein Diener zweier Formausdrucke. Sie kann als 
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iberpersönliches Schema, damit als Gesetz von aussen her, angelegt 
sein, als Metrum oder Mechanik, kann sogar als Stickwerk auf 
treten wie im «Tod in Venedig» oder in «Herr und Hund», oder 
aber die Gesetze der Rhythmik sind dem Organischen entwachsen, 
strenggenommen also keine Gesetze, um befolgt zu werden, sondern 
solche, die sich anpassen. Diese Rhythmik ist dem Formelhaften 
fern, sie steigt immer nerviger ins Wesen der Finzelregung, sodass 
schliesslich jeder Komplex von Såtzen sein eigenes Gesicht erhålt. Die 
Rhythmik als innere Bewegung ubermittelt die Schwingung des Stoffes. 

Auffallend werden diese Eigenschaften an Stellen, denen inner» 
halb der Komposition eine Bedeutung zukommt, wie Lobgott Piep» 
sams gestossene volkstiimliche Bibelprophetie kurz vor seinem Ende, 
wie der Höhepunkt im «Tristan» oder die Meeresschaukelung im 
«Tonio Kröger». Die Prågung der Leitmotive kåme ohne Rhythmik 
iberhaupt nicht zu einem förderlichen Ergebnis. Sie sind denn auch 
scharf rhythmisiert, wo sie wirklich gut sind: «Mit blitzenden Pedas 
len ins Gottes freie Natur hinein, hurral» (Weg zu Friedhof) «Dreie 
takt und Glåserklang, — Tumult, Dunst, Summen und Tanzschritt» 
oder «Frohmut und Stolz, Glick, Rhythmus und Siegersinn.» (Ein 
Glick.) Die Stormsche Gedichtzeile in «Tonio Kröger» aus dem 
Gedicht «Hyazinthen»: «Ich möchte schlafen, aber du musst tan» 
zen». Herm Spinells rhythmisierter Ausruf: «Wie schön! Gott, 
sehen Sie, wie schönl» 

Im Allerkleinsten ist die dem Geschehnis dienliche Rhythmik 
schon fruh vorhanden. Im «Kleinen Herrn Friedemann» wird die 
gleichmåssige Bewegung von Gerdas Atem nachgeformt, durch Vere 
doppelung und Verkoppelung: (I, 17) «Ihr Busen hob und senkte 
sich voll und langsam, und der Knoten des rotblonden Haares 
fiel tief und schwer in den Nacken». Die Aufregung findet sich 
indirekt, stilistisch verrankt: «Vielleicht war es dieser wollistige 
Hass, den er empfunden hatte, wenn sie ihn mit ihrem Blicke de» 
miltigte, der jetzt, wo er, behandelt von ihr wie ein Hund, am 
Boden lag, in eine irrsinnige Wut ausartete, die er betåtigen musste, 
sei es auch gegen sich selbst, — ein Ekel vielleicht vor sich selbst, 
der ihm mit einem Durst erfullte, sich zu vernichten, sich in Stiicke 
zu zerreissen, sich auszulöschen» Ein wirrer Satz] Die Kurzatmig: 
keit an der Stelle «der jetzt, wo er, behandelt . .» schiesst auf 
das Wort «Hund» los, wåhrend die beiden Verben folgen ohne 
klare Beziehung: «am Boden lag» wer? Friedemann; aber in der 
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Aufregung ist das Verstindnis nicht nötig, nur der Eindruck des 
Bildes. Selbst die kurze Atempause der EFrschöpfung fehlt nicht, 
oder auch der Uberlegung; sie ist durch einen Gedankenstrich 
(ganz selten bei Th. M.) gekennzeichnet, bis die Erregung wieder 
ansetzt, endend in drei Infinitive. 

Im «Weg zum Friedhof» steht der Mechanik des Berufes die 
Mechanik des Stiles zur Seite. «Er wurde auf das Brett gesteckt 
und hineingeschoben . . ., worauf die Tir wieder zuschnappte und 
die beiden Uniformierten wieder auf den Bock kletterten.» «Dann 
spåter: «Klipp und Klapp» wie im Affentheater». Die Tonio Krös 
gersche Rhythmik war sanfter: «Komik und Elend». 

Sehr bewusst ist der Versuch Thomas Manns, zum Pathos vore 
zustossen. In «Enttåuschung» nimmt er sich als Gipfelung der Frage» 
abschnitte eine Anleihe bei Goethe: Werther, Ende des 2. Buches: 
Brief vom 6. Dez. «Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott ? 
Ermangeln ihm nicht ebenda die Kråfte, wo er sie am nötigsten 
braucht? Und wenn er in Freude sich aufschwingt oder in Leiden 
versinkt, wird er nicht in beiden eben da aufgehalten, eben da zu 
dem stumpfen kalten Bewusstsein wieder zuriickgebracht, da er sich 
in der Fålle des Unendlichen zu verlieren sehnte?» i 

Spåter holt sich der Dichter eine Stitze im «Tristan». Geht 
man diesen Anregungen auf den Grund, so wird uberraschend klar, 
wie jeder Wink und Ansporn von Wagner kommt, szenisch wie 
textlich. Die Worte sind meistens dieselben Wagners, nur vom 
Zuschauer nicht vom Darsteller aus gedacht. Thomas Mann bleibt 
stets im Rahmen des Erzåhlers; Wagners Worte wandeln sich unter 
ihm; wo aber Wagner der Musik die Deutung "berlåsst, muss Mann 
erklårende Såtze einschieben. Der zweite Aufzug des Tristans wird 
nicht nur Note fur Note sondern Wort fur Wort verfolgt; wenn 
Wagner musikalisch neu ansetzt (Hanslicks Ausspruch von der «uns 
endlichen Melodie» ist nicht wörtlich zu nehmen, denn Wagner 
gliedert periodisch) setzt Thomas Mann mit einem neuen Abschnitt 
ein oder ein Gedankenstrich dient als Absatz. 

Die erste Szene mit Hörnerschall und nachschlagenden Achtelbe» 
wegungen ist Vorbereitung, von den Sångern wie von Thomas 
Mann benannt als «Såuseln des Laubes», «Rieseln des Quells». In 
der zweiten schnellt er sich hoch. «Himmelhöchstes Weltentricken |» 
steht bei Wagner und sein Orchester schiesst auf und nieder. «O 
iberschwenglicher und unersåttlicher Jubel der Vereinigung im ewis 
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gen Jenseits der Dingel» beginnt Mann, die Streicherbewegung aus 
deutend, dann wird Wagners, «Weltentriicken» gewandelt in: «ent 
ledigt den Fesseln des Raumes und der Zeit». Wagners «wie weit 
— so nah, wie nah — so weit», «ohne Wiss' und Wahn» wird kurz 
angedeutet, bis der lyrische Abschnitt beginnt. Bei Wagner wie bei 
Mann als neuer Abschnitt gekennzeichnet, hier durch Tempobezeich» 
nung und Synkopierung, dort durch den typographisch erkenntlichen 
Abschnitt, beginnt es wörtlich: 

Wagner: «so sink hernieder, Nacht der Liebe, gib Vergessen, dass 
ich lebe: nimm mich aufin deinen Schloss, Iöse von der Welt mich los.» 

Mann: «o sink hernieder, Nacht der Liebe, gib ihnen jenes 
Vergessen, das sie ersehnen, umschliesse sie ganz mit deiner Wonne 
und löse sie los von der Welt des Truges und Trennung.» 

Wagner: «Verloschen nun die letzte Leuchte.» 

Mann, sichtbar: «Siehe, die letzte Leuchte verloschl» 

Wagners «was wir dachten, was uns dåuchte» wird zum «Dens 
ken und Diinken» bei Mann und beiden gemeinsam ist jenes fur 
Thomas Mann doch ganz fremde Wort, das ihm sonst höchstens 
als politische Parodie in die Feder geflossen wåre: «welterlösend». 

Die orchestrale Hochflut, der breite Gesangsnachdruck und das 
Treiben der Singstimme zum as «selbst dann bin ich die Welt» 
sucht Mann durch starkere Rhythmisierung, durch Pathos im höche 
sten Stile zu erreichen, indem er einen Ausruf, der zugleich ein Res 
sultat geben will, zwischenschiebt: «selbst dann, o Wunder der Er 
fullung I selbst dann bin ich die Weltl» Brangånes Gesang wird 
nicht beruhrt, an seine Stelle tritt ein Dialog. «Und sie fuhren fort 
in den trunkenen Gesången des Mysterienspieles». Wagner: «Une 
sere Liebe?» Tristan sich mehr aufrichtend. «Tristans Liebe? Dein 
und mein, Isoldes Liebe? Welches Todes Streichen könnte je sie 
weichen?» 'Sehr ruhig' als Tempobezeichnung, mit bindenden Nor 
tenfiguren umspielt. Thomas Mann greift aus, er redet die Welt 
an: «Starb je die Liebe? Tristans Liebe? Die Liebe deiner und 
meiner Isolde?» Den CrescendosAufschwung des Orchesters durch 
den Ausruf ersetzend: «Oh des Todes Streiche erreichen die Ewige 
nichtl» Wagners «silsses Wörtlein und — was es bindet» wird er 
klårt: «Durch ein susses Und verknupft sie beide die Liebe.» 

Die orchestrale Steigerung, die szenischen Angaben wie «mit 
grosser Gebårde ganz sich erhebend», bis zum Ubergang nach He 
dur wird in einem Satz erzåhlt, der als Unterbrechung der subjeke 
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tiven Entziickung dient. Dann aber sucht der Dichter die letzte 
Hochleistung dem Musiker gleich zu tun durch Zwischenrufe: «o 
fassungsloser Sturm der Rhythmen! o chromatisch empordrångendes 
Entziucken der metaphysischen Erkenntnis |» 

Wagner: «Wie sie fassen, wie sie lassen, diese Wonne, fern 
der Sonne, fern der Tage Trennungsklage |» 

Mann: «Wie sie fassen, wie sie lassen, diese Wonne, fern den 
Trennungsqualen des Lichts?» 

Am Ende stårzt Kurwenal herein, wåhrend bei Mann wagnere 
fremd Pastorin Höhlenrauch als gespenstisches Todeszeichen durchs 
-, Zimmer streift. 

An Heftigkeit im Pathos hat diese Stelle kein Gegenstick in- 
nerhalb Manns Gesamtwerk, auch nicht der «Tod in Venedig» ere 
reicht diese Kurve. Was wåre bei einem Stoff wie «Beim Prophe» 
ten» oder «Eisenbahnunglick» möglich gewesen! Thomas Mann 
umgeht es, leichte Gehobenheit geniigt ihm. Er furchtet die Gefahr, 
die zu dinglos ihn ins Leere stossen könne. «Liegt Ihnen zu viel 
an dem was sie zu sagen haben», belehrt Tonio seine Freundin 
Lisaweta (II, 34) «schlågt ihr Herz zu warm dafur, so können sie 
eines vollstindigen Fiaskos sicher sein. Sie werden pathetisch, sie 
werden sentimental . . .» 

Zur Goethezeit war Sentimentalitåt noch Gefuhlsiiberschwang 
und nicht Gefuhlsrede, im Werther war Pathos trotz birgerlicher 
Sphåre möglich, da es der Natur entsprang. Die Jahrzehnte ente 
werteten es, im Grade zu ihrer Entfernung von der Natur, im 
Missbrauch der Schillernachahmung. Erst mit der Literaturrevolus 
tion der Expressionismus, der zum Menschen als Lebensereignis 
zuriick wollte, erst im neuen Jahrhundert gewinnt Pathos wieder 
Wert. 

Leise sind die Ausbruche geworden, vergleiche das Ende von 
«Ein Gluck»: «Halt! Genug und mnichts weiter! Seht doch die 
kostbare kleine Finzelheitl ... Wir verlassen dich, Baronin Anna, 
wir kussen dir die Stirn, leb wohl, wir enteilenl» In kleinen Resten 
findet sich doch noch ein pathetisches Anzeichen vor, gemeint sind 
jene Wörter des Staunens und der Vorausdeutung, auf die noch 
eingegangen wird. 

Die Redeweisen sind in ihrer volkstumlichen Auftritten dem 
Pathos am nåchsten. Das «Leben» im «Weg zum Friedhof» und 
Herrn Klöterjahns Erhitzung. Ein Witz von Pathos ist Krauthu- 
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bers: «Ha?» (Gladius dei) Volkstumlichkeit und Dialekt, so selten 
sie auftreten, sind immer auf Seiten des Lebens. Tonio Krögers 
lauter Charakterisierungsgedanke gehört hierher: «Au ... nein, der 
hat keine Literatur im Leibel» (II, 65.) Der Dialekt wird nicht klange 
getreu, nur annåhernd aufgezeichnet und in jeder Hinsicht der Stims 
mung, der Komposition, der Melodik, der Charakterisierung diens 
lich gemacht. Die «schwerfållig singende» Betonung des hambur 
ger Reisenden in «Tonio Kröger» passt trefflich zur Nachtstimmung. 
Es scheint mir ein Vorzug, nåchtig gesprochen zu hören: die 
«Sderne» statt «die Schterne». Die Höhe der Luft, die in Sderne 
fuhlbar wird, ist unendlich und ohne Gewicht. 

Die Rede ist dem Tonfall, dem Denkinhalt, dem Tempo des 
Sprechers angepasst, nicht nachgezeichnet, nachgeahmt, nicht natu 
ralistisch, auch in den fruhsten Novellen nicht, sondern stilisiert. In 
den fruihen Novellen spricht das Geschehen aus der Rede, sie dient 
zur Hervorkehrung der Vorgånge, spåter (Tristanl) wird sie freies 
Element. In «Tonio Kröger» erreicht sie in ihrer logischen Aus 
sprache eine dozierende Stilisierung. Die Erkenntnisse werden wichs 
tiger als das Wie ihres Vortrags und dessen der ihn trågt. Densele 
ben Grad Erdenferne, aphoristische Nåhe gewinnen die Gespråche 
im «Tod in Venedig.» Stilisierung nach der entgegengesetzten Seite 
zeigen sich in Tonio's Schålerreden, die leicht anlateinisiert, zumindest 
nicht spontan, sondern irgendwie schulmåssig gedåmpft klingen, wie: 
«Ja, wir gehen nun also iber die Wållel» — «Ja, das ist wahr, nun 
gehen wir noch ein bischen». — «Ja, adieu ihr, dann gehe ich noch 
ein bischen mit Kröger» Gebårde, stilistisch betrachtet, in der 
Rede findet sich bei Herrn Blithenzweig. Dieser Sprachfluss 
schwånzelt: «Nicht . . . also nicht . .» «Nun, darf ich fragen . .?» 
Zwischen Schnippigkeit und geschåftlicher Höflichkeit wird der 
Satz hin und her geworfen. 

Die Wortwahl ist die der Nåhe entsprungene. Es ist daher zu 
bemerken, wie die Worte gefunden, aufgefunden und dann fir die 
geeignete Stelle aufgespart werden. 

Des «Bajazzos» Ausserhalbstellung machte ihn: «mirrisch». Der 
nåchste Abschnitt (I, 75) wiederholt: Mirrisch — war das eine Ei 
genschaft des Glicklichen? Als gelåufiges Wort taucht es dann im 
«Propheten» auf; einer gleichen Stimmung dienlich: sein Gesicht war 
«bartlos, miirrisch und plump». (I, 239.) 

Die Dame im «Kleiderschrank» zeigte ein: «eingefallenes Vogel» 
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gesicht». (I, 175.) Des «Propheten» Gesicht wird genannt: «raub» 
vogelåhnlich.» (I, 235.) 

Im «Tonio Kröger» steht das Wort vom Glåck, das darin bes 
stånde, kleine «triigerische Annåherungen» zu erhaschen. In «Ein 
Gliick» wird das Wort wieder aufgenommen, am Schluss: «Ein 
Glåck . . wenn jene zwei Welten in einer kurzen triigerischen An 
nåherung sich zusammenfinden». 

Die Worte fir den Umkreis des Geistes werden in der Studie 
«Die Hungernden» gesucht: Erstarrung, Öde, Eis, Geist und Kunst. 
(I, 163.) Im «Tonio Kröger» wörtlich: «Erstarrung; Ode; Eis; und 
Geist! Und Kunst!» (II, 85.) Spåter im «Propheten» aufgelockert: 
«Hier ist das Ende, das Fis, die Reinheit und das Nichts», offen- 
bar der Denkrichtung gemåss die Abstraktionen gegen eine Versinn»- 
lichung: Eis. Tonios Vorliebe fur die «Wonnen der Gewöhnlichkeit» 
sind ebenfalls in den «Hungernden» vorgemerkt: «Einmal euch in 
entziickten Ziigen schlurfen — ihr Wonnen der Gewöhnlichkeit». 
(I, 162.) In «Schwere Stunde» die Vorausnahme des «Trotzdem», 
das sein Gewicht erst im «Tod in Venedig» erhålt, woselbst auf die 
Schillernovelle hingedeutet wird mit den Worten: (II, 360) «Aschen- 
bach hatte es einmal an wenig sichtbarer Stelle unmittelbar ausges 
sprochen, dass beinahe alles Grosse, was dastehe, als ein Trotzdem 
dastehe ... .» Niaturlich gehört das Leitmotiv mit in die Reihe der 
gesuchten und fir immer geprågten Wortverbindungen. Es ist 
ein problematischer Hang, aphoristisch und der Gestaltung durchaus 
nicht besonders zutråglich, da Formulierungen die Tendenz haben, 
Zitate zu werden. 

Durch die ganze Novellistik ziehen sich die Wörter des Stau» 
nens, die ich als Bleibsel einer Pathetik ansehen möchte. Substantis 
vierte Adjektiva der Gemiitsbewegung. Tonio ruft: «Ich habe etwas 
Wundervolles gelesen, etwas Prachtvolles . .» (II, 10.) In «Ents 
tåuschung»: «Ich erwartete von den Menschen das göttliche Gute und 
das haarstråubend Teuflische . .». (I, 44.) In «Mindernickel» geschieht 
etwas «so Unverståndliches und Infames, dass. .». (I, 110.) Im «Tristan» 
als Pointe: «Plötzlich geschah etwas Erschreckendes.» (I, 353.) 

Das Adjektiv ist von grösster Wichtigkeit, ausschlaggebender bei 
Thomas Mann als das Verb. In «Tonio Kröger» bahnen sich dann 
im Gespråch mit Lisaweta jene substantivierten Adjektiva an, wie sie 
im «Tod in Venedig» gang und gåbe sind: «etwas Schwerfålliges, 
TåppischøErnstes, Unbeherrschtes, Unironisches, Ungewiirztes, Lang: 
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weiliges, Banales». (II, 34.) Das GoethesMotto zu «Rede und Ante 
wort» heisst vorbildlich: «Wir haben das unabweisliche, tåglich zu 
erneuernde grundernstliche Bestreben, das Wort mit dem Empfun- 
denen, Geschauten, Gedachten, Erfahrenen, Imaginierten, Vernunfe 
tigen möglichst umittelbar zusammentreffend zu erfassen». 

Die Wörter des Staunens treten håufiger noch als reine Adjektiva 
auf, jene Zwischenstufe von Klarheit und Verworrenheit begrenzend 
wie: seltsam (das am håufigsten), merkwirdig, sonderbar, råtselhaft, råte 
selvoll, wunderlich, unerklårlich, ungewöhnlich, erstaunlich, befremdend. 

Ins Dingliche ibertragen lauten sie: dåmmerig, tribe, feucht, 
miihselig, weich, behutsam, wehmiitig. 

Das Fremdwort taucht als Charakterisierungsformel auf. Im «Bas 
jazzo» wird von einer «Blague» (I, 75) gesprochen, Tonio spricht 
von «Finessen» Herr Assessor Witznagel mit den «kulantesten Be 
wegungen» (I, 132) und die «Schwalbe» Emmy ist, im Tonfall 
Annas: «ordinår». (I, 224.) Jacobys bewohnen ein «komfortables 
Stockwerk» (I, 117.) Hermm Spinells Aesthetizismus åussert sich 
auch hier: «distinguiert» (I, 357) ist sein Zimmer, voller «Meubles» 
(I, 358) und Herr Klöterjahn ist in seinem Munde ein «Gourmand» 
(Brief), Knaak spricht französische und Hieronymus lateinische Bros 
cken. In diesen Fållen gibt das Fremdwort gewisse hintergrindige 
soziologische Beziehungen, die das ibersetzte deutsche Wort nicht 
hat. Es dient, es herrscht nicht. 

Besonderer Pflege anheimgegeben sind die Adjektiva. Sie vere 
mögen am schårfsten zu treffen, denn nicht nur Figenschaft ist abs 
hångig in ihnen, sondern auch Blickrichtung, Belichtung, Tiefe oder 
Breite. Das Adjektiv trifft den Punkt, der gewinscht wird auf 
einer Ebene, wo mehrere Auffassungen des Hauptwortes möglich 
sind. Aesthetiker unter den Schriftstellern warnen vor iuberhåuftem 
Gebrauch, so Jakob Wassermann:* «Das Beiwort wirkt erstarrend, 
und ist nur mit Vorsicht zu gebrauchen, und nur die anschauende 
Phantasie kann es an den rechten Platz stellen . .» Und Wilhelm 
Schåfer* warnt vor Ubertreibungen: «Denn im Ernst furchten tun 
wir uns bloss vor einem bösen Hund; ein böserer und bösester 
Hund, das ist schon wieder so viel abschwåchende Theorie, dass 
wir die Eigenschaft nicht mehr so ernst nehmen.» 

Thomas Mann scheint sich darum wenig zu kiimmern, : denn 


1 J. Wassermann, Die Kunst der Erzåhlung. 
2 W. Schåfer, Der Schriftsteller. 
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seine Adjektiva uberwuchern das Hauptwort. Sie wåren ohne ihre 
Abstufungen sicherlich unertråglich. 

Mindernickel (ebenso Piepsam und der Kellner in «Tonio Krös 
ger») hat einen «altmodischen, geschweiften und rauhen Zylinder» 
und einen «engen und altersblanken» Gehrock. Amras Haut 
war von einem «vollkommen sidlichem mattem und dunklem 
Gelb». Der Himmel im «Weg zum Friedhof» war mit «lauter kleis 
nen, runden, kompakten Wolkenstuckchen besetzt, betupft mit lauter 
schneeweissen Klumpchen von humeoristischem Ausdruck». «Dort 
rollte der ellenlange Leutnant von Lichterloh, eine kleine, fette, 
kugelrunde und ungewöhnlich dekolletierte «Schwalbe» mit sich 
fort.» (Ein Gluck I, 217.) «Eine feierlich schwankende und flim- 
mernde Helligkeit» herrscht «Beim Propheten» im «untapezierten 
und mansardenartigen Raum». (I, 233.) Gabriels Anblick, deren es 
keinen «holderen und veredelteren, keinen entriickteren und unstoff» 
licheren» gab. (I, 318/19.) 

Die Beispiele, bis auf letzeres, zeigen, dass die Wahl der Ads 
jektiva auf der Abschattierung visueller Eindrucke beruht. Farben 
und Glanz, aber nicht im Wagnerschen Sinne der Blendung, son 
dern spilrender und behutsamer, einen malerischen Pointillismus 
verwandt. 

In «Tristan» und «Tonio Kröger» werden die Adjektiva zur 
Stimmung gehåuft. Herrn Knaaks Gang: «elastisch, wogend, wiegend, 
königlich». (II, 18.) Freilich geht es an die Grenze des Ertråglichen, 
wenn «diese wundervoll beherrschte» Gestalt so etwas «wie Be 
wunderung» abrang. Gabrieles Junge: «rot und weiss, sauber 
und frisch gekleidet, dick und duftig . .». (I, 357.) Spinells «kleine, 
sorgfåltig gemalte und iuberaus reinliche Handschrift» der hohe 
Wandspiegel «aus vielen kleinen quadratischen, in Blei gefassten 
Scherben» zusammengesetzt. (I, 258; 259.) Was er schrieb, hatte 
einen «wunderlichen, fragwilrdigen und oft sogar unverstindlichen 
Charakter». 

In «Tonio Kröger»: «die schmale, verråucherte, so wunderlich 
vertraute Halle» (II, 49); «Die zweispånnigen, schwarzen, unmås- 
sig hohen und breiten Droschken. (II, 49.) «Dort blieb er vor 
einem Hause stehen, einem schmalen und schlichten .. . mit einem 
geschwungenen, durchbrochenen Giebel.» (II, 53.) Das Ungeheuer 
des Meeres ruft die höchsten Anspannung wach, doppelte Adjek 
tiva, Hauptwortkuppelung, Verbhåufung mit Bewegungss und Far 
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bensinn, mit Vergleich: «schaukelnde und still entziickte Stimmung», 
«starke, glatte Wellenleiber», in «bleichem und flackerndem Licht», 
in «spitzen, flammenartigen Riesenzungen», «zackige und unwahr: 
scheinliche Gebilde.» Die doppelten Adjektiva wie die durch «und» 
verbundenen sind der Rhythmik =dienlich: «blasssgriinsschaumige 
Tåler». 

Das Verb kommt dann erst zur richtungweisenden Geltung, 
wenn es sich ausbewegen kann. Es steht der Adjektivbehandlung 
nach, die Schwerpunkte lasten nicht auf ihm, weshalb eine Stelle der 
Verbhåufung wie diese in «Tonio Kröger» eine Ausnahme ist: Die 
See war «zerrissen, zerpeitscht, zerwiihlt, leckte und sprang» oder 
participial: «stampfend, schlenkernd und åchzend». (II, 66; 67.) Freie 
lich ist diese Art dem Adjektivischen fast angenåhert. Uberraschende 
Beobachtungen gibt es doch: wenn die Schuler «wider den Wind 
dem Mittagessen entgegenruderten». (Anfang Tonio Kröger) oder 
der Junger des Propheten sich aufstellte «als wollte er sich ein» 
wurzeln.» (I, 238.) 

Den Vergleich und das Gleichnis wendet Mann damdlig: jer 
denfalls selten an, dann aber fur jede Novelle ins Symbolische vore 
stossend, der Menschencharakterisierung zu eigen; im Kapitel Cha 
rakterisierung werden die besten Beispiele erwåhnt. 

Festzustellen sind insgesamt die visuelle Dinglichkeit der Wöre 
ter iiberhaupt, neben den mit Vorliebe gebrauchten Dåmmerungs- 
und Erkenntnisausdricken. Meistens wird ein abstraktes Wort, das 
adjektivisch oder substantivisch auftritt, durch ein zweites oder auch 
drittes Beiwort realisiert. 

Im «Tod in Venedig» treten neue Grundkomplexe durchaus 
nicht auf. Die Haltung dieses Stiles findet ihre Quellen im Laufe 
der Novellistik. Die Substantivierung ist vorgeschritten. Die Sub» 
stantivierung der Adjektiva vermehrt. Wichtige hohe Begriffwörter, 
der Nuancierung nicht zugånglich, werden oft angewandt, eigentlich 
recht heimisch gemacht. Thomas Mann hat sich in den «Betracht» 
ungen» gewehrt gegen das (Betr. 78) «erstaunliche Missverståndnis, 
als sei die «hieratische Atmosphåre» der «Meisterstil» dieses Erzåhl» 
ung ein persönlicher Anspruch», etwas womit er sich zu umgeben 
und ausdricken nun «låcherlicherweise ambitionierte», wåhrend es 
sich um Anpassung, ja Parodie handelte. 

Der Satz ist mit Vorsicht zu geniessen, damit kein neues Miss» 
verståndnis entsteht. Alles was «hieratische Athmosphiåre» ist, ges 
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hört grösstenteils ins Bereich der Parodie. Die hexametrischen Stel» 
len ganz sicher, zumal sie einem vunschöpferischen der huma- 
nistischen Bildungswelt zukommenden Vergleichsmaterial verpflichs 
tet sind. Nicht abstreiten wird aber der Dichter, dass der 
Versuch zur Klassizitåt im ernsten Sinne vorliegt und dass, 
wenn auch nicht «hieratische Atmosphåre» so doch «Meisterstil» erø 
obert sein wollte. Diese Annahme wird bestårkt durch die Ver» 
wendung aphoristisch geprågter Erkenntnissåtze wie sie in «Tonio 
Kröger vorausgesagt wurden: «Ich habe jetzt manchmal Tage, an 
denen ich es vorziehe, auf gute Art etwas Allgemeines zu sagen, 
anstatt Geschichten zu erzåhlen.» (Briefe Tonios an Lisaweta.) 

Gleich der erste Satz ist einer jener «Durchblickssåtze» wie sie 
friiher auftraten. Nicht mit Durchblicken auf Dinglichkeiten freis 
lich, die der Stimmung dienen möchten, oder auf Beziehungen, die 
ein Denkspiel hervorriefen, sondern geistig schwer und iuberbirdet, 
mit Durchblicken auf die Stellung der Persönlichkeit und des Jahre 
hunderts. Der nåchste Satz bringt sogar eine Håufung der Durch 
blicke. 

Der Sprachfluss ist schwerer im Vergleich zu friuher. Die Ges 
lenkigkeit, fruher in Nebensåtzen sich unterordnend, stufend, ist 
beinahe zur Gleichwertigkeit der Glieder erhoben. Auch dem Verb 
wird ein Substantiv verbunden, oder es wird gehåuft, und attribus 
tive Verkirzungen sind Gåblich, damit die Substantivierung eines 
ganzen Satzteiles erreicht. Der Erzåhlerton ist abgestreift, an seine 
Stelle tritt die Chronik. Der Schwere dieser Gewichte entsprechen 
die Wörter: «Das Fremdlåndische; das Weitherkommende; etwas 
Uberschauendes; etwas Kihnes oder selbst Wildes. (II, 351; auf 
einer Seite!) Die Erklårung ber den Stil vom «GeschliffensHer- 
kömlichen», vom «MustergiltigsFeststehenden» (II, 364) und der 
Schluss ins «VerheissungsvollsUngeheuere.» 

Schwerer noch ist gleich anfangs jener mit vier Substantiven bes 
schwerte participale Genetiv vor «Arbeit», die geradezu, wie auch 
der Mensch von ihr, erdrickt wird. 

Als Beispiele fir die Verbschwere: Er hatte «nicht Einhalt zu 
tun vermocht» (eingangs.) Er hatte «seinen Heimweg genommen» 
(II, 350), gesonnen, den Blick «zum Abzug zu zwingen». (II, 352.) 
«Seine Einbildungskraft schuf sich ein Beispiel» (II, 352) «Es war 
ihm innerlich gemåss». (II, 364.) 

Die Verkiirzung der Såtze zum Satzteil: «bei zunehmender Ab»- 
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nutzbarkeit seiner Kråfte» (II, 349) «bei gekreuzten Fåssen» (II,351) 
«Fine Tochter, schon Gattin, war ihm geblieben». (II, 365.) Dazu 
tritt die participiale Konstruktion der Gegenwart oder der Vergan» 
genheit, eine Art, die Durchblicke zu erweitern. 

Konservative Begriffswörter verlangen ihr Recht, da ihrem erd» 
endriickten Spielraum beinahe ein ganzes Leben zugrunde liegt, 
worauf sie sich stiltzen können: Wirde, Zucht, sittlich, unsittlich, 
das TapfersSittliche, Schönheit, Eros, Moral. 

Die Auflockerung, durch die Geschehnisse angeregt, zeigt sich 
in Rhythmisierungen mechanischer Art, in Verbhåufungen. (II, 411.) 
«Er zögert, er sucht sich zu beherrschen, er förchtet plötzlich, schon 
zu lange dicht hinter dem Schönen zu gehen, firchtet sein Aufmerk» 
samwerden, sein fragendes Umschaun, nimmt noch einen Anlauf, vers 
sagt, verzichtet und geht gesenkten Anlaufes voriiber.» Ebenso wer- 
den die Eigenschaften typisiert: der Betörte, der Narrsinnige, der 
Einsame, der Verwirrte. 

Richtige Hexameter, eine Art heimliches Pathos, stehen im Text. 
Josef Hofmiller bringt den Traum als Beispiel, von der Stelle ab: 
(II, 440) 

«Und die Begeisterten heulten den Ruf aus weichen und gezos 
genen usRuf am Ende ... Mitlauten usw.» 

Er weist noch darauf hin, dass auch nach dem Traum dieser 
Rhythmus weiterschwinge. Schon vorher, mit dem Liebeskapitel 
(Kap. IV), mit dem Umschwung im Wetter, beginnt der dactylische 
Fluss, antike Vergleiche und Wortbindungen benutzend wie «glut 
hauchendes Viergespann.» [Das Dactylische steigert sich von den ges 
nannten Stellen im Tod in Vdg. zu «Herr und Hund» (wo ganze 
Seiten daktylisch sind) bis zum «Gesang vom Kindchen», der in reis 
nen Hexametern erscheint.] Der theatralische Sonnenaufgang mit 
dem Vergleich des Rosenstreuens, ein weiterer, vom «Tonio Kröger» 
heriibergeholter, einantikisierter: «Tonio Kröger»: (II, 71) «Die Wels 
len beugten die Köpfe wie Stiere, die die Hörner zum Stoss 
einlegen und rannten wiitend gegen den Brand» «Tod in 
Venedig.» (II, 414.) 

«Stårkerer Wind erhob sich, und die Rosse Poseidons liefen, 
sich båumend, Stiere auch wohl, dem BlåulichsGelockten ge 
hörig, welche mit Brållen anrennend die Hörner senkten.» 

«Der wohlige Gleichtakt dieser Daseins hatte ihm schon in 
seinen Bann gezogen» (II, 403) erlåuterte Mann vorher Aschenbachs 
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Gefihle. Mit dieser quallosen Grundlage verfållt sein Geist ins 
Epigonale. Denn der Hexameter hegt einen Kunstgeist, der dem 
Leben entfremdet ist; er fuhrt ein kummerliches Dasein im Jahrhuns 
dert, das eine «gefahrdrohende Miene» gezeigt hatte, morbid, eine 
Oberflåchenmathematik, unter der «das Wunder der neugeborenen 
Unbefangenheit» sein eigenes Leben zu fordern beginnt mit einer 
pathetischen Macht, der der Hexameter unterliegt. Auch ohne gei+ 
stesgeschichtliche Finstellung, rein vom Formalen aus, håtte man zum 
gleichen Ergebnis gelangen missen, wie es Thomas Mann in den 
«Betrachtungen» festnagelt: (185) Auch sehe ich wohl, wie etwa die Ers 
zåhlung «Der Tod in Venedig» in der Zeit steht, dicht vor dem Kriege 
steht in ihrer Willensspannung und ihrer Morbiditåt: Sie ist auf ihre Art 
etwas Letztes, das Spåtwerk einer Epoche, auf welches ungewisse Lichter 
des Neuen fallen» Die Willensspannung tritt stilistisch in der 
Rhythmisierung zutage, der nur eines fehlt: die Kurve. Die Heme 
mung dieses Fluges ist zeitgeschichtlich und im Wesen des Diche 
ters bedingt. Die Lichter des Neuen fallen gewiss auch auf die 
Rhythmisierung soweit sie nicht Willensspannung ist, soweit sie, mit 
anderem Stoff als Unterlage, zur Beschaulichung zu filhren mag, sie 
fallen aber viel heller auf den Versuch zu einer unproblematischen 
Substantivierung. Thomas Mann soll selbst zum Schluss das Wort 
ergreifen: (Re u. A. 359) «Kurz, der Mangel an eigentlicher Naivis 
tåt åussert sich als Hang zum Parodischen, — und so wiåre aus 
diesem kleinen dichterischen Vorkommnis (dem Gesang vom Kind: 
chen) denn wenigstens das Gesetz oder die Bestimmung abzuziehen, 
mehr ein formales Gesetz, das uberhaupt, auch auf den «Todsin Venes 
dig» stimmt) dass — Liebe — zu einem Kunstgeist — an dessen 
Möglichkeit — man nicht glaubt — die Parodie zeitigt». (vgl. Betr. 
60, wo vom «parodistischen Meisterstil» kurz die Rede ist). 

Den neuen Weg hat Thomas Mann auch stilistisch in «Herr 
und Hund» eingeschlagen. 


E. Einflisse und Beziehungen. 


«Oder muss ich mir ein besonders reizbares Solidaritåtsgefuhl 
mit meiner Epoche zuschreiben, eine besondere Zugespitztheit, Emp» 
findlichkeit, Verletzlichkeit meiner Zeitbestimmung?» (Betr. XVI.) 
«Damit ein bedeutendes Geistesprodukt auf der Stelle eine breite 
und tiefe Wirkung zu "ben vermöge, muss eine geheime Verwandt» 
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schaft, ja Ubereinstimmung zwischen dem persönlichen Schicksal 
seines Urhebers und dem allgemeinen des mitlebenden Geschlechtes 
bestehen. Die Menschen wissen nicht, warum sie einem Kunstwerke 
Ruhm bereiten. Weit entfernt von Kennerschaft, glauben sie hun» 
dert Vorziige zu entdecken, um soviel Teilnahme zu rechtfertigen; 
aber der eigentliche Grund ihres Beifalls ist ein Unwiågbares, ist 
Sympathie». (Tod in Venedig, II, 359, 360.) 

Diese engen Beziehnungen zur Zeit, die Thomas Manns Ge 
samtwerk aufweist, werden von ihr erwidert. Im Gegensatz zu den 
«Buddenbrooks», die trotz ihrer Wirkung von manchem Kritiker 
ihrer «Ubereinstimmung zwischen dem persönlichen Schicksal» des 
Urhebers und «dem allgemeinen des mitlebenden Geschlechtes» 
wegen abwartend aufgenommen wurden, denen neben «sprunghafter 
Entwicklung der Vorgånge», eine «gewisse Ideenarmut, Kraft» und 
Ratlosigkeit der Weltanschauung»" als Mangel anhafte — von dem 
Aufsatz im Euphorion zu schweigen, uber dessen Resultat, die «Bud: 
denbrooks» seien eine «Geschichte der urinsauren Diathese durch 
vier Generationen» Thomas Mann empört ist (Re u. A. 354) — 
werden die Novellen entgegenkommender behandelt, ja sogar den 
«Buddenbrooks» vorgezogen. Kurt Martens, im oben erwåhnten 
Aufsatz, fand auffållig an den «Novelletten» «die strenge Weltan- 
schauung, den Abscheu vor dem Leben, der sich selber als 
schwåchlich verachtet und bekåmpft». «Die uberaus kihle, fast 
peinliche Kleinmalerei, eng verbunden mit lebhaftester Intuition und 
in den letzten Arbeiten mit einem”schmerzhaft empfundenen Humor» 
nötigt ihm das Prådikat «vielversprechend» ab. Arthur Eloesser* geht 
sogar so weit, dem Romancier den Novellisten zu empfehlen: 
«Wenn der Romancier Thomas Mann sich von dem Novellisten zu 
einer souveråneren Verfugung uber den Stoff, zu einer geraderen, die 
Massen einschrånkenden Linienfuhrung ermutigen låsst, wird er seine 
Buddenbrooks wenigstens in Hinsicht auf die Komposition noch 
ilbertreffen können». Die pointierte Art der Novellen, ihre subjeke 
tivere Aussprache liess eine Stellungnahme leichter zu als der «ein» 
zige naturalistishe Roman.» Thomas Mann erzåhlt ein Beispiel: 
«Wo ist er jetzt, der Göttinger Student von damals, mit dem mager 
nervösen Gesicht, der mir . . . mit seiner hellen, bewegten Stimme 
sagte: 'Sie wissen es hoffentlich, nicht wahr, Sie wissen es — nicht 
die Buddenbrooks sind Ihr Eigentliches, Ihr Eigentliches ist der 


» Kurt Martens, Literarisches Echo IV, 6. 
3 Neue Rundschau XIV, 12. 
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Tonio Kröger!?'» Als Beweis seiner Unsicherheit damals figt er 
erklårend zu: «Ich sagte: «Ich wilsste es». (Betr. 60.) In einem Lob 
indessen sind sich alle klar, darin, dass ein ernster Wille am Werke 
sei. Darum sah Otto Grautoff in Thomas Mann einen «Protest», 
einen inneren Protest gegen den Geist des Uberbrettls, der «Funfe 
SekundensLyrik» und jeder gewissenlosen Glattschreiberei. Merk» 
male, denen von Seiten der Kritik besondere Aufmerksamkeit zuge- 
teilt wurde wie das «schmerzlich kuhle Låcheln» oder wie Alexander 
Pache" schrieb «die krankhafte Sehnsucht nach Vernichtung, die wohl 
wahr und echt, aber im Grunde unerfreulich wirkt», (als ob Wahr 
heit und Echtheit noch zu iGberbieten wåren), erhalten Aufklårung 
am besten durch Mann selbst, denn er wusste fruh, dass «die köste 
liche Uberlegenheit der Kunst ber das bloss Intellektuelle in ihrer 
lebendigen Vieldeutigkeit, ihrer tiefen Unerbittlichkeit, ihrer geistie 
gen Freiheit besteht, jener Freiheit, die Turgeniew immer meinte, 
wenn er von Freiheit sprach», (Betr. 203) und dass «ohne Syme 
pathie iiberhaupt Gestalt werden könne», glaubte er nicht: «die 
blosse Negation gibt flåchige Karikatur». (Betr. 126.) So hielt er in 
Ausserlichkeiten, den Jugendversuch «Gefallen» ausgenommen, sich 
fern von lårmender Zeit: «Das Soziale ist immer ein sittlich sehr 
fragwiirdiges Gebiet; es herrscht Menagerieluft darin». (Betr. 232.) 
Die allgemeine Geisteshaltung hat auch auf die Technik abge 
fårbt. Die Psychologie, die freilich niemals Selbstzweck wird, diente 
auch ihm «Es gibt nichts Irdisches, worin sich nicht durch psychos 
logische Analyse Erdenschmutz entdecken und isolieren liesse, keine 
Tat oder Meinung, kein Gefuhl, keine Leidenschaft.» (Betr. 169, 
170.) Aus dem UWUberwindungsgedanken heraus schrieb Thomas 
Mann diesen Satz, im Hinblick auf den Zivilisationsliteraten, der 
Psychologie nach französichem Muster auf den Thron erhoben 
hatte, wo doch in Frankreich långst an ihrer Uberwindung gear 
beitet wird. (Vgl. Betr. 297; uber CharlessLouis Philippe.) Mit einem 
Hass gegen sich selbst sagt Mann: «Man sage mir doch, welchen 
Nutzen Psychologie je auf Erden gestiftet hat! Hat sie der Kunst 
geniitzt? Dem Leben? Der «Wirde des Menschen?» Nie. Nitze 
lich sein kann sie einzig dem Hass .... Wer nicht gerade hasst, 
dem muss «Psychologie» als die iberflissigste FErrungenschaft der 
Neuzeit erscheinen». Das ist deutlich, so deutlich, dass es zu Miss» 
verståndnissen fiihren kann. Denn Thomas Mann hat «nicht gerade 
* Mitteilungen, Bonn, II, 2. 
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gehasst», wenn auch Liebe oft in Hass umzuschlagen vermag, es 
auch bei ihm getan haben mag wie in «Luischen», dessen groteske 
Steigerung vielleicht einen schöpferischen Hass entsprungen ist. Nein, 
Psychologie war neben dem Hass auch der Spårliebe oder Spiurleis 
denschaft niutzlich. Diese Spirliebe hat freilich ihr Zeitgepråge, hat 
den Mangel an Haltung und Wiårme, hat die Gefahr des SichsVer» 
lierens. Aber ihr Bereich liegt wenn nicht gleich dem Hass so 
doch der Kritik sehr nahe. Derselbe CharlessLouis Philippe schreibt 
in seinem Roman Bibi: «Die Analyse ist keine kalte Wissenschaft, 
sie, die durch unser Herz geht und es aufriihrt». Die Analyse ist 
leidenschaftliche Kritik durch Gestaltung, ist der Weg zur Wirklich» 
keitskritik wie der Russe Mereschkowski (vgl. Re u. A. 236) «der 
genialste Kritiker und Weltpsycholog seit Nietzsche», sie als «Ans 
fang der Religion» erfasst. Und auch von England heriber wird 
es wiederholt: «Das starke und echte religiöse Gefuhl hatte nie 
etwas gegen den Realismus. Im Gegenteil, die Religion war ja das 
Reale, das Brutale, das die Dinge bei ihrem Namen nannte»" wie 
die Psychologie. Psychologie und Kritik, die Oberflåchennaturen 
auf die sozialen Verhåltnisse in ihren Kunstprodukten anwandten, 
wird von Thomas Mann aufs Leben schlechthin bezogen. In diesem 
Sinne bedeutet «Dichtung beinahe nichts anderes als Wjirklichkeitss 
kritik durch den Geist» (Betr. 126) . . «allerdings von der Art, welche - 
«die zu richtende Erscheinung ganz in sich aufnimmit, sie ganz begreift 
und in ihrer Sprache zu reden weiss» (Re u. A. 348; uber Fiorenza.) 

Dieser Weg låsst allen Aesthetizismus, wie er im «Bajazzo» aufs 
zukommen suchte, wie er von Hofmannsthal betåtigt wurde und 
im «Kleiderschrank» ganz leicht anschlug, beiseite und fuhrt zur 
Moral. «Denn das Hissliche, die Krankheit, der Verfall, das ist 
das Ethische, und nie habe ich mich im Wortsinn als Aestheten, 
sondern immer als Moralisten gefuhlt». (Betr. 80.) Das Håssliche 
fuhrt schon darum zum Leben, weil es beweglich, vergånglich, ein 
Prozess ist, fern von der Form, wåhrend das Schöne als Form 
schlechthin keine Lebensnåhe duldet, «sittlich und unsittlich» zu 
gleich, wie es im «Tod in Venedig» heisst. Lebensnåhe aber ere 
zwingt bei einem mit Frkenntnisdrang erfålltem Kinstler die Weihe 
des Religiösen. Diese Moralitåt, die aus der Psychologie hervor 
ging, kannte schon friuhzeitig das Staunen, ja sie war geneigt, das 
Håssliche zuweilen schön zu finden. Dieses Staunen, stilistisch 

" Gi K. Chesterton, Heretiker Kap. II, Miinchen 1912. 
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nachgewiesen (in den Wörtern wie seltsam, merkwiirdig, sonderbar 
usw.) war das iber allen Parteien tragfåhige Element. 

Entsprungen einer Kampfstellung zwischen Geist und Leben, 
ebenfalls auch ein technisches Mittel, ist die Ironie. Sie ist Kennt» 
zeichen eines spåtalterlischen Gefihlszustandes und die einzige Waffe 
der Abwehr. «Der Geist gehört vorzuglich dem Alter oder einer 
alternder Epoche. Ubersicht des Weltwesens, Ironie, freien Ge: 
brauch der Talente finden wir in allen Dichtern des Orients . . .. 
sie nåhern sich auch dem, was wir Witz nennen; doch steht der 
Witz nicht so hoch, denn dieser ist selbstsichtig, selbstgefållig, wo- 
von der Geist ganz frei bleibt . . .»*" Die romantische Ironie hatte 
keine Beziehnung zum Leben, da sie ein Princip der Form war, 
damit eben gerade die Uberlegenheit und Nichtachtung alles dessen 
bedeutete, was nach Realitåt aussah. Und Heines Ironie, die eine 
Verteidigung scheint, ist nicht Uberlegenheit im Sinne von Uber 
windung, sondern eher im Sinne von Entschuldigung gestalteter Ges 
fihle. Die Thomas Mannsche Ironie kommt jener Goetheschen 
(der ja auch ironisch von Wilhelm Meisters theatralischer Sendung 
gesprochen hatte) am mnåchsten, aber ihr eigentlicher Anreger ist 
Nietzsche. Die Ironie ist Thomas Manns Liebeserklårs 
ung ans Leben. Da fur ihn Ironie fast immer heisst, «aus einer 
Not eine Uberlegenheit machen» (Re. u. A. 225) so wird sie zum 
kleinen Absenker der Aktivitåt innerhalb soviel passiven Wider- 
stands, so ruft sie zum Leben, wo Fanatiker im Geist verharren. 
Sie findet ihr tiefstes Beispiel im «Novellisten», der, nachdem er 
«Beim Propheten» eine Zeitlang rein im Geiste zugehört hat, plötzs 
lich die «Vision einer Schinkensemmel» bekommt, mit dem Leitmo» 
tiv: «Er hatte ein gewisses Verhåltnis zum Leben». 

Die Idee des Lebens aber hatte Thomas Mann von Nietzsche, 
wåhrend Richard Wagner fur die Kunst und Schopenhauer dem 
Lebensgefuhl Pate standen. Inwieweit dieses «Dreigestirn». (Betr. 37) 
fir die Technik der Novellistik in Betracht kommt, ist im einzelnen 
nicht nachweisbar, da sie vielmehr die allgemeine Fundamentierung 
geistigskunstlerischer Bildung des Dichters "bernahmen. 

Jedoch ist anzunehmen, dass die monologische Erfassung, die 
lyrischer Art ist, bestårkt wurde durch das Schopenhauerstudium. 
Das Gefuhl der Melancholie, im «Bajazzo», auch im «Tonio Kröger» 
noch rege, hat sein Beispiel bei Schopenhauer. Ein Kinstler liest 

" Goethe, Noten und Abhandlungen zum westöstl. Divan; Allgemeinstes. 
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gewiss nicht auf Systeme hin, er erlebt eine Philosophie, er findet 
Gefiuhle, die ihm unklar waren, ausgesprochen, findet sich und seinen 
Erlebnisablauf wieder. So fuhrt Schopenhauer (II; 3.Buch; Kap. 31) 
den Aristoteles an, der nach Cicero (Tusc. I, 33) bemerkt habe: 
«Omnes ingeniosos melancholicos esse», welches sich beziehe auf 
des Aristoteles Problemata 30, 1. Auch Goethe dient als Beispiel 
fir melancholische Veranlagung des Genies: 


«Zart Gedicht wie Regenbogen 

Wird nur auf dunkeln Grund gezogen; 
Darum behagt dem Dichtergenie 

Das Element der Melancholie.» 

Das Element der Melancholie liegt iber dem Eingang vom 
«Weg zum Friedhof» und noch uber «Tristan», nur dass im Gegen: 
satz zum «Bajazzo» der Humor zur Geltung gelangt. Im Tristan 
taucht sogar, wie Carl Helbling angibt, eine Schopenhauersche Wen: 
dung auf, wo jener Aufstieg der Violinen geschildert wird, der 
«höher ist als alle Vernunft». (Tristan, I, 352.) 

Aber auch die stilistische Haltung und der Ansatzpunkt der 
Psychologie hat in Schopenhauer einen Vorlåufer. Schon Jean Paul 
hatte im Genie «die Besonnenheit» " als ausserordentlich wirksam er 
kannt. Auch Schopenhauer erklårt im oben angefihrten Kapitel, 
dass mit der Deutlichkeit des Bewusstseins «mehr und mehr die 
Besonnenheit» eintrete und dadurch es allmåhlich dahin komme, 
dass es wie ein Blitz durch den Kopf fåhrt mit «was ist das alles?» 
oder «wie ist es eigentlich beschaffen?» Gewissenhaftigkeit, «Treue 
und Redlichkeit» hatte auch er (vgl. Th. Mann Betr. 81) von sich 
in seiner geistigen Arbeit gefordert. 

Was Wagner hergab wurde teilweise schon erwåhnt. Er ere 
möglichte die Steigerung im «Tristan». (Vgl. Kapitel: Stilistik.) Die 
kompositionelle Ausschöpfung der Leitmotivik auf dem Gebiete der 
Literatur, die Thomas Mann bewerkstelligt, ist nach Wagner gebil» 
det. (Vgl. Kapitel: Komposition, Leitmotivik und Stilistik.) Mann 
empfindet Wagner als einen «theatralischen Epiker» und begreift 
nicht, «wie man im Leitmotiv ein wesentlich dramatisches Mittel er 
blicken kann. Es ist im Innersten episch, es ist homerischen Ursprungs». 
(Re. u. A. 24) Witzig ist, dass Thomas Mann es «musikalisch» anwendet. 

Eine Wesensart ist noch zu erwåhnen, wobei dahingestellt 
bleibe, inweit auf diesem schwierigen Gebiet von «Einfluss» ge 

I Jean Paul, Vorschule zur Aesthetik $ 12. 
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sprochen werden kann: die Chromatik. Wagners Chromatik findet 
im «Tristan» den Gipfel dessen Anlage mit breitem Lyrismus, mit 


engster Verkniipfung von Seele und Natur, mit dem Liebestod : 


(vgl. auch E. R. Curtius: Maurice Barrés. Rom 1921. Seite 152 ff. E. 
Bertram: Nietzsche. Berlin 1919 Kapitel Venedig) als Apothe- 
ose im «Tod in Venedig» nachgebaut ist. Chromatik ist aber 
iberhaupt ein Merkmal der Thomas Mannschen Novellistik. 
Sie liebt es, Höhepunkte allmåhlich zu erklimmen, sie ans Ende des 
Weges zu riicken, Halbtöne zu bevorzugen. Fir die musikalische 
Chromatik ist der Weg entscheidender, könnte man zuspitzen, als 
das Ziel. Auch får die Novellistik gilt dies, mit ihrer Verzweigung 
im Kleinen, mit ihren «Durchblickssåtzen», wobei Wagner chroma 
tischer Aufruhr gemildert ist zur Kleinmalerei: Den Aufruhr er: 
setzt Thomas Mann durch direkt musikalische Untermalung wie in 
«Luischen», «Tristan», «Tonio Kröger». 

Derjenige Philosoph, dem Thomas Mann die erkenntnislyrische / 
Vorbedingung verdankt, ist Nietzsche. «Ich habe oft empfunden, 


dass Nietzsches Philosophie einem grossen Dichter auf ganz åhn», på 


liche Weise zum Gliucksfall und Glicksfund håtte werden können 


wie die Schopenhauers zum Tristanschöpfer: nåmlich zur Quelle Y 


einer höchsten erotischaverschlagensten, zwischen Leben und re 


spielenden Ironie . . .» Thomas Mann ist nicht der grosse Dichter, 
der die Folgerungen zu Ende zöge, aber was an ihm Gestaltung von 
Verfallsuberwindung ist, verdankt er Nietzsche, der schrieb: «abge 
gerechnet, dass ich ein décadent bin, bin ich auch dessen Gegen- 
satz». Der «Tonio Kröger» ist die Anwendung mit dem Nachdruck 
auf den «Gegensatz», mit der «erotischsverschlagensten, zwischen 
Leben und Geist spielenden Ironie.» Dazu gewinnt das Wort Leben 
eine bejahende Kraft trotz aller ironischen Lust, den Kiunstler nach 
Nietzsches Vorbild als «Affen», als Parodierung des «grossen Mane 
nes» hinzustellen. Ja, mit der Projizierung des Lebensbegriffes auf 
die Mannsche Welt, erreicht «Biirgertum» die Gleichbedeutung mit 
«Liebe zum Leben» (vgl. Brief Tonios an Lisaweta), wobei die 
Freude an den «Gewöhnlichen», bei denen das «Glick» ist, nicht 
ohne Schopenhauers Anregung zu denken ist. Tonios Erkennts 
nismonolog vor Lisaweta hålt sich an Nietzsches Dialektik 
wie die Tristansteigerung an Wagner, nur ohne die peinlichste 
Gleichsetzung. (Vgl. Bertram; Mitteilungen, Bonn IV; 6. (1909).) 
Stellen ausserdem wie folgende sind Zarathustrastil: «Du sollst deine 
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hellen Augen nicht truib und traumblöde machen vom Starren in 
Verse und Melancholie . .» (II, 80.) Der versteckte Epikuråismus, 
kompositionelle Höhepunkte bei Thomas Mann wie Spinells Brief 
schreiben, Tonios Genuss beim Wiedersehen von Inge und Hans, 
verstårkt durch Aufrichtung der trennenden Wand, und schliesslich 
Aschenbachs Meereserlebnis, dieses Epikuråertum der Ausgestosser 
nen, von Nietzsche «Bescheidenheit der Wollust» genannt, ist vors 
ausgedeutet in der «Fröhlichen Wissenschaft»: «Ich bin stolz darauf, 
den Charakter Epikurs anders zu empfinden als irgend jemand viele 
leicht, und bei allem was ich von ihm höre und lese, das Gluck 
des Nachmittags des Altertums (Uberreife vor dem Verfalll!) zu 
geniessen: ich sehe sein Auge auf ein weites, weissliches Meer 
blicken iuber Uferfelsen hin, auf denen die Sonne liegt, wåhrend 
grosses und kleines Getier in ihrem Lichte spielt, sicher und ruhig 
wie dies Licht und jenes Auge selber. Solches Gluck hat nur ein 
fortwåhrend Leidender erfinden können, das Gluck eines Auges, 
vor dem das Meer des Daseins stille geworden ist, und das nun an 
seiner Oberflåche und an dieser bunten, zarten, schaudernden 
Meereshaut sich nicht mehr satt sehen kann: es gab nie zuvor eine 
solche Bescheidenheit der Wollust». Das ist Tonio vor dem 
Tanz, Aschenbach am Strand vor Tadziu, dessen Zehen von anlaufenden 
Wellenkrånzen umspiilt werden. Diese Bescheidenheit der Wollust ist 
der ganze Thomas Mann. In «Tonio Kröger» fordert er mehr, die 
ganze Wollust, das Meer in Aufruhr, aber im «Tod in Venedig» ist die 
Forderung måde und ihre Erfullung gibt nur einen hexametrischen, 
theatralischshumanistischen Sonnenaufgang ohne schöpferische Potenz. 

Stilistisch angeregt wurde durch Nietzsche die in «Bilse und 
ich» erklårte «Kritische Prågnanz», die im Grunde Liebe und Er 
lösungswille ist. Freilich ist bei Nietzsche als Schlagkraft vorhane 
den, was Thomas Mann mildert in Genauigkeit. Bewegung zittert 
nach einem Ziel bei Nietzsche, der ganze Perioden auf einen End 
aphorismus zuzuspitzen pfølegt (vgl. oben Bescheidenheit der Wol» 
lust!) wåhrend Mann, spannungsloser seiner Tonlinie gemåss, den 
Wurf beiseite låsst und schichtet. So ist die Unterredung Tonios 
mit Lisaweta, jene Fragwirdigstellung des Kinstlers, abgezielt auf 
Lisawetas Wort vom x«verirrten Biirger» und Tonios Antwort mit 
«ich bin erledigt». (II, 46.) Ebenso das Liebeskapitel, das vierte, im 
«Tod in Venedig» mit der «stehenden Formel: ich liebe dich» am 
Schluss als einzig gesprochener Satz. 
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Der Einfluss Nietzsches dauert noch immer an. Jedes Jahrzehnt 
sieht ihn anders, bis in Plattheiten hinein, wie Franz Servaes so nes 
benbei zeigt, wenn er schreibt: «Einen Schuss Ubermenschentum 
glaubte so ziemlich ein Jeder sich leisten zu können.»* Bezeichnend 
genug, dass Thomas Mann dem Treiben fern blieb und sich den 
frihen Nietzsche holte, ihn seinem Umkreis einschmelzend. In 
einer Åusserung iber Peter Altenberg bringt Thomas Mann die 
Nachfolge Nietzsches vor: «Es ist sehr merkwirdig, wie Leben und 
Schicksal der Zeitherrscher von Schilern und Nachkommen, mit 
verteilten Rollen, auf Grund neuen Persönlichkeitsmaterials wieder» 
holt (1) abgewandelt, erlåutert und kritisiert werden. Dehmel, George, 
mein Bruder, Kerr, Altenberg, ich, wir sind die wahren Kritiker und 
fragmentarischen Verdeutlicher Nietzsches». (Re. u. A. 307.) 

Får Thomas Mann besteht die Tatsache, dass Nietzsche nicht 
nur Modell gestanden hat als Denker, sondern als Mensch, als leibe 
haftige Gegenwart. Franz Leppman wies fruåhzeitig darauf hin.” War 
das Antlitz Aschenbachs nach Gustav Mahler portråtiert, so die 
körperliche Verfassung nach Nietzsche. Von der schweren gesundheit» 
lichen Krisis um die Mitte der dreissiger Jahre ab ist Nietzsches 
Dasein ein Kampf um die besten Arbeitsbedingungen, und wie er 
als Denker Physiologie, Hygiene und Diåt in engste Verbindung 
mit Geistigstem gebracht hat, so unterwirft er die eigene Person 
einer Arbeitstechnik, die ihn selbst im Winter friih aufstehen, mit 
einem kalten Bade beginnen und die Vormittagsstunden firs Schaffen 
bevorzugen låsst. Das ist Aschenbach, von dem es heisst: «Mit 
vierzig, mit finfzig Jahren, wie schon in einem Alter, wo andere 
verschwenden, schwårmen, die Ausfuhrung grosser Plåne getrost 
verschieben, begann er seinen Tag beizeiten mit Stirzen kalten 
Wassers iiber Brust und Ricken und brachte dann . .. die Kråfte, 
die er im Schlaf gesammelt, in zwei oder drei inbrinstig gewissene 
haften Morgenstunden der Kunst zum Opfer dar». (II, 359.) 

Diese Aktivitåt gegeniiber dem Leben, das ihn von Natur aus 
zur Passivitåt verschoben hat, zeigt sich in dem aus der körperlichen 
wie geistigen Verfassung gewonnenen Leitmotiv des «Durchhaltens», 
das auch bei Schiller wiederkehrt, diesem frihen klassischen «Aben 
teurer des Gefuhls», der sogar die Kunst zuweilen an die geistige 
Spekulation verlor und der, von Mann mnovellistisch gestaltet; 


» Frz. Servaes, Neue Rundschau XVI, 1. 
? Frz. Leppmann, Thomas Mann, Berlin-Charlottenburg 1916. 
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(Schwere Stunde) als Vorbild Aschenbachs neben Nietzsche in 
Betracht kommt. Es ist diese enge Verbindung von Seele und Köre 
per fir Mann charakteristisch, wie denn auch Schopenhauers Gleichs 
setzung von «Mut und Geduld» ihm entsprach. Friedemann, Tonio, 
Aschenbach sind die Vertreter. Das Dreigestirn Schopenhauer, 
Wagner, Nietzsche lieferte fur den menschlichen Aufbau des Diche 
ters ebensoviel wie fir den rein geistigen, sodass manches in der 
Technik wiederzuerkennen war. In rein dichterischer Abhångigkeit 
jedoch, und ganz besonders in der friihen Novellistik, zeigt sich Tho: 
mas Mann von Turgeniew. Turgeniew, als der erste grosse Russe, 
der sich in Europa einbiirgerte, galt in seinem Werken, bevor Dor 
stojewski und vor ihm Tolstoi zu wirken begannen, als vorbildlich 
Russisch. Auch Turgeniew hat «Gewissenhaftigkeit» gefordert, 
«Wahrheitsliebe» und «Selbstzucht». «Meine persönlichen Neigun- 
gen haben nichts zu bedeuten», «Vom Kiinstler ist mit aller Strenge 
Gewissenhaftigkeit zu fordern», «Es bedarf der VWarheitsliebe, 
der unerbittlichen Wahrheitsliebe in bezug auf die eigenen Empfins 
dungen; es bedarf der Freiheit der Anschauungen und Meinungen; 
nirgend ist die Freiheit so notwendig wie in Sachen der Kunst, der 
Poesie: nicht umsonst ist sogar in der offiziellen Regierungssprache 
von «freien Kinsten» die Rede», Såtze, denen Thomas Mann 
(Betr. 299) erweiternd hinzufigt, solche Såtze seien keine hinreich- 
ende Erklårung får den Exzess an Selbstzucht, in dem die Wahr- 
heitsliebe sich uberschlage und zur Persiflage des eigenen Ideales 
werde. «Fir jene Ethik des Selbsthenkertums» (wie sie ja auch 
Beaudelaire in Gedichtform ausgesprochen hat!) håtten wir Deut» 
schen ein Beispiel «weit tragischsfurchtbarer» gegen Ende des neun: 
zehnten Jahrhunderts: gemeint ist Nietzsche. 

Turgeniew gibt noch andere grundlegende Stutzen. Sein Finges 
ståndnis im Anhang von «Våter und Söhne», dass er nach wirke 
lichen Modellen arbeite, musste fir Thomas Mann Beruhigung und 
Stårkung sein. (Vgl. Re. u. A. 7.) Die Beziehungen sind noch enger. 
«Zu ersten prosaischen Gehversuchen und Selbsterprobungen» hatte 
Turgeniew die lyrische Exaktheit seiner bezaubernden Form ge 
liehen». (Betr. 229.) 

Die kurzen Kapitel des «kleinen Herrn Friedemann» sind nach 
Turgeniewschen Vorbild «exakt» gestaltet. Bei Turgeniew ist die 
eigentliche Erzåhlung sehr rein ausgebildet. Eine oft kurze Fine 
fuhrung in der IchsForm, oft durch Mitbeteiligung des Erzåhlers 


338 


(0 ogle 


STUDIEN ZUR NOVELLENTECHNIK THOMAS MANNS 


an der ganzen Geschichte, das sind Anregungen. Noch im «Eisene 
bahnunglick» ist die Parallele auffållig. Das pointierte Zaudern und 
Zusagen des Erzåhlers, bei Mann noch sublimer, ist beiden gemeinsam: 

«Eine Unglickliche»: (1868) «Ja, ja — begann Peter Gaws 
rilowitsch — das waren schwere Tage, und ich möchte sie lieber 
nicht in meinem Gedåchtnis wieder auffrischen . .. doch ich habe 
es einmal versprochen und so werd ich denn alles erzåhlen miissen. 
Hoören Sie .. .» 

«Eisenbahnungluck»: (1904) «Etwas erzåhlen? Aber ich 
weiss nichts. Gut, also ich werde etwas erzåhlen». — «Einmal, es 
ist schon zwei Jahre her, habe ich ein richtiges Fisenbahnunglöck 
mitgemacht; — alle Finzelheiten stehn mir klar vor Augen». 

Auch das Verweilen bei Einzelheiten wird bevorzugt, nicht im 
«chromatischen» Sinne Thomas Manns, aber doch mit beschaulicher 
Breite. «Und wir hörten jedesmal mit neuem Vergniigen zu, obs 
gleich wir alle Finzelheiten beinahe auswendig wussten. Diese Eins 
zelheiten stellten gewissermassen die Pilze dar, die rings um einen 
Baumstrunk wachsen, so iiberwucherten sie den urspriing lis 
chen Stamm der Frzåhlung. Die ganze Manier unseres Erzåhlers 
war uns zu wohlbekannt . . » (Das Abenteuer des Leutnants Jer- 
gunow; 1867.) Dass Thomas Mann diese Art nicht etwa von Adal» 
bert Stifter hat, bekennt er indirekt, indem er (Re. u. Å. 380) 
schrieb, er sei der Prosa Stifters und Gottfried Kellers sehr spåt ane 
sichtig geworden, ebenso derjenigen Goethes. 

Die gebrechlichen Figuren, denen etwas Anekdotisches eigen 
ist, liebt auch Turgeniew. Seine Frzåhlung «Der Brigadier» (1867) 
wird getragen von zweien, die aus einer Oberschicht zum Unikum here 
abgesunken sind, vor allem der eine, der Brigadier, dem man die 
ehemalig bessere Stellung anmerkt. Den Kiister nennen die Leute 
beim Spitznamen «Gurke» wie bei Thomas Mann «Hoho Tobias!» 
Auch der Schnaps, wie bei Lobgott Piepsam, ist am Werke. Auch 
werden von Turgeniew leitmotivische Charakterisierungsmittel, d. h. 
im einfachsten åusserlichen Sinne, angewandt. So geht der Brigadier: 
«schlirfend wie auf Holzpantinen», was wiederholt wird. So sind 
in der EFrzåhlung «Eine Unglåckliche» die «roten Flecken» im Ge 
sicht des jungen Ratsch Merkmale wie Thomas Manns «Auswiichse» 
bei Piepsam und der Dame im «Kleiderschrank». 

Der Rechtsanwalt Jacoby in «Luischen» ist sicher im Hinblick 
auf «Ein König Lear der Steppe», was Åusserlichkeiten betrifft, ge 
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staltet. Die Ungeheuerlichkeit dieses «Königs», die einem Mythos 
gleicht, wird durch aussergewöhnliche Vergleiche bestårkt: «Und 
was fur Hånde er hatte — das waren geradezu Kissen! Was fur 
Finger, was fur Fussel .... und seine an Mihlsteine erinnernden 
Schultern». Thomas Mann nun wollte, wie er es im «Versuch 
iber das Theater» (Re. u. A. 54) beispielsweise vorbringt, «einen bes 
sonderen Reiz darin finden, das Åussere des Mannes (Jacobys) in 
einen betonten, ironischen Gegensatz zu seiner seelischen Verfassung 
zu bringen», und ibertrieb, da ein Koloss fir die Steppe wohl 
möglich, nicht aber fir die Gesellschaft um Amra. Seine Beine er 
innerten an die eines «Elefanten» und der Rucken an den eines 
«Båren». Selbst wenn Amra ihren Gatten «Du gutes Tier» nennt, 
so sprengt das Ausmass dieses Vergleiches den Organismus. 

Der grosse symbolische fir die Gesamtanlage wichtige Vere 
gleich, einem Gesicht ablesbar, wie er sich in «Tobias Mindernickel» 
einzig findet, steht auch bei Turgeniew åhnlich. | 

«Tobias Mindernickel»: «Sein Gesicht sieht aus, als håtte 
ihm das Leben veråchtlich lachend mit voller Faust hineingeschlagen.» 

«Eine Ungluckliche»: (Kap. XVI) «Der schmerzliche Zug, 
den ich schon einmal um ihre Lippen gesehen hatte, trat jetzt noch 
deutlicher hervor; es lag uber dem ganzen Gesicht, als ob eine un 
erbittliche Macht ihm den Stempel einer verlorenen Existenz aufges 
prågt håtte.» 

Dieser letzte Satz ist selbst stilistisch derart, dass er von Tho» 
mas Mann herriihren könnte. Turgeniew hat aber auch der phans 
tastischen Novelle seine Arbeit gewidmet. Mit den Mitteln schårfe 
ster Realistik, wie bei E. T. A. Hoffmann, wird das Geheimnis ver 
stårkt. «Eine seltsame Geschichte» (1869). Fur Manns Novellistik 
von Einfluss wurde die leichte Phantastik der Frzåhlung «Die Abene 
teuer des Leutnants Jergunow». Ein Motiv daraus nimmt der 
«Kleiderschrank» auf. Dem Leutnant erscheint statt seiner abwesen» 
den Geliebten ein Wesen Namens Kolibri. Der Leutnant hatte sich 
niedergelassen als «der Ton einer Guitarre sein Ohr traf, die man 
durch die Wand des Zimmmers hören konnte». Albrecht van der 
Qualen glaubte ebenfalls «einen Klang zu hören, einen leisen, mes 
tallischen Ton». (1,177.) Sogar der Schrank ist vorhanden bei Tur 
geniew, nur dient er nicht als Umrahmung wie bei Mann, sondern 
zur Verdeckung: «Vor ihm (dem Leutnant) auf der Schwelle einer 
kleinen niedrigen Tir, die er bisher nicht bemerkt hatte, da der 
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plumpe Schrank sie verdeckt hatte . . stand ein unbekanntes, fremd- 
artiges Wesen, nicht Kind, noch weniger Jungfrau». Beide Wesen 
indes sind voller Melancholie. Kolibri singt «ein melancholisches 
Lied in einer Sprache, die weder russisch noch deutsch und Jergu- 
now völlig unbekannt war» und das kindlich nackte Wesen im 
«Kleiderschrank» erzåhlt vom Heideland, von duftenden Kråutern und 
wolkigen Abendnebeln, eingedeutscht. Die Vorlåufer dieser Phanta» 
stik sind ebenso Gogol wie E. T. A. Hoffmann. 

Was Thomas Mann mit Hoffmann verbindet, ist weniger die 
Phantastik, der Mann ausweicht, als die Skurrilitåt, Die uberscharfe 
bis ins Groteske drångende Realistik und die Pointierung auf einen 
Tick hin, wie die Nebenfiguren es aufweisen: «Die EFrotikerin»; das 
«Kinguruh»; der «joviale Herr» Hoffmann ist unumschrånkter 
darin: «Mulattengesicht»; «Der reisende Enthusiast» (In Don Juan), 
der auch in Kreislers musikalischspoetischem Klub wiederkehrt, da» 
selbst auch: «der Joviale». Die Ironisierung der Gesellschaftsfiguren 
findet in «Kreisleriana» eine Weide. «Skurril» ist ein Lieblingswort 
Hoffmanns; er braucht es von Kreisler wie von Ritter Gluck. Auch 
die «Dame mit dem Moosgewiåchs» (Th. M. Kleiderschrank) wird 
mit Skurnlitåt eingefuhrt, mit dem Zusatz: «Sie sind ja ein Alp, 
wie eine Figur von Hoffmann, gnådige Frau». (I, 175.) 

Kompositorisch vorbildlich fir den fruihen Versuch, der in «Ents 
tåuschung» vorliegt, ist Ritter Gluck. Beidemale ist der Schauplatz 
an einen öffentlichen Ort gelegt, wobei Rom oder der berliner Tier» 
garten nicht Unterschiedliches bedeuten. Der «Herr» wird einge 
fihrt, ohne Namen. Ihm ist Kritik iberlassen, Kritik im höheren 
Sinne. Hoffmann kritistert den musikalischen Schlendrian, der mit 
Glucks Werken getrieben wird, Mann das ganze Leben. Nur dass 
Hoffmann das Ganze auf die Endpointe zuschneidet, die in der 
Namensnennung besteht, und dass er tatsachenreicher ist als Tho: 
mas Mann. Die Leiden des Kinstlers, denen Thomas Mann auf 
den Grund geht, finden sich bei Hoffmann in einem Vergleich ge 
nial gesehen: «Zwar behaupten jene Toren, dass er eine ganz be 
sondere Sache um die poetische Erhebung «ber das Gemeine sei 
und manches Entbehren sich dann umwandle in Genuss: allein die 
Kaiser und Könige im Irrenhause mit der Dornenkrone auf dem 
Haupte sind auch glicklichl» (Kreisleriana; Gedanken «ber den 
hohen Wert der Musik.) Herr Spinell ist ein solcher Kaiser an der 
Grenze des Irrenhauses. 
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Die engsten Beziehungen bestehen im deutschen Schrifttum 
zwischen Fontane und Thomas Mann. Fur die Novellistik allerdings 
hat Fontane nicht den ins Einzelne nachweisbaren Finfluss ausgeiibt 
wie etwa Turgeniew; es handelt sich vielmehr um geistesgeschicht+ 
liche Grundfragen und Grundanlagen. 

Nietzsches Fragezeichen findet sich auch bei Fontane, sobald er 
vom Kinstler spricht. «Denn inmitten aller Eitelkeiten, die man 
nicht los wird, kommt man doch schliesslich dazu, sich als etwas 
sehr Zweifelhaftes anzusehen», nåmlich nach Shakespeares Hamlet: 
«Thou comest in such a questionable shape». Das ist jenes Lieb- 
lingswort Thomas Manns, «fragwiirdig,» das immer in Verbindung 
mit Gedanken uber den Kinstler auftaucht und das, nach Eduard 
Engels «Stilkunst», von Shakespeare zum ersten Mal gebraucht wors 
den sei. Der Fragwirdigkeit der eigenen Gestalt entspringt die 
Liebe zu den «Gewöhnlichen», wie sie auch Schopenhauer hat. 
Selbst jene einseitige Belichtung dieser Unproblematischen, die Ver 
meidung ihnen hinter die «Kulissen» zu sehen wie den Kunstlern, 
ist beiden gemeinsam. Denn es sei eine Lieblingsbeschåftigung von 
Fontane, «die Vorziuge zu feiern, vielleicht zu iubertreiben, 
deren sich die schönen, lachenden Menschen erfreuen, denen die 
Herzen ihrer Mitmenschen immer wieder und wieder zufallen». 
(Re. u. A. 79; Uber den alten Fontane.) Tonio Krögerscher Geist 
hat diese Zeilen von Fontane aufgespirt. Und wieder ist es Tho» 
mas Mann, der diese «Vorliebe» zum Problem erhebt, sie technisch 
auswertet und zur Pointe treibt. Was Nietzsche an Entwicklung in 
Goethe sah, wenn er im Nachlass zu «Unzeitgemåsse Betrachtun- 
gen» schrieb: «Goethe ist vorbildlich: Der ungestiime Naturalismus, 
der allmåhlich zur strengen Wiurde wird», das findet Mann technisch 
in Fontane. Jenes Flaubertsche Ziel der Entstofflichung, bei Fon 
tane die höchste Stilisierung der «Causerie», liebt Thomas Mann. 
Sein «Tristan» kommt dem schon sehr nahe. Und wenn Thomas 
Mann auch mehr der «Musikalitåt», dem Metaphysischen verfallen 
also problematischer, gårender ist, so findet sich in Fontanes Realismus 
wenn nicht «Musikalitåt» so doch «Gesang»: «. .... die Wahrheit 
ist die, dass er ein Sånger war». (Re. u. A. 85.) Bertram in seinem 
Nietzschebuch (Kap. Anekdote) nennt Fontane den Altmeister der 
Anekdote. Manns Anekdotik hat allerdings in Nietzsche eine Ne 
benguelle. Denn der symbolische Hintergrund, wie er sich in To: 
nios Hochstapleraffåre, aber auch schon in Jacobys Dienstmann» 
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anekdote auftut, ist tiefer als nur Lust am Anekdotischen oder Eine 
stellung zum Anekdotischen. Indessen davon abgeleitet ist die Ty- 
pisierung der Anekdotenfiguren auf ein Merkmal hin. Herr Dörr 
in «Irrungen, Wirrungen», hat das gleiche malerische Gesicht wie 
Lobgott Piepsam: «Mager, mittelgross und mit finf grauen Haar» 
stråhnen uber Kopf und Stirn, wåre er eine vollkommene Trivial 
erscheinung gewesen, wenn ihm nicht eine zwischen Augenwinkel 
und linker Schlåfe sitzende braune Pocke was Apartes gegeben håtte». 
(Kap. II.) Auch die Namengebung des spåten Fontane wie die im 
«Stechlin», ist Thomas Mannscher Boden. Alte tråumerische Namen 
wie «Engelke» und «Jesserich» får stille verblichen lebende Seelen. 

Das Leitmotiv, nicht im «musikalischen» Sinne Thomas Manns, 
findet sich. In «Effi Brieste das kompositorisch verwendete «Effi, 
komm» oder im «Stechlin» die Typisierung auf ein Wort. Der 
Gendarm «Unke» findet alles «zweideutig», Wrschowitz schwårmt 
fur «Krittick», die Prinzessin pocht auf «Pflicht». 

Auch die Frauen haben ihre fontanesche Seite. Zunåchst schon 
darin, dass sie nicht «Weib» sind, nicht seelischsproblematisch ers 
fasst werden wie die Frauen Hebbels und Wedekinds, sondern ent 
weder nur Formerlebnis sind, (Gabriele im «Tristan»; Anna im 
«Bajazzo»), oder in den Grenzen der Birgerlichkeit verkiummerte 
Standesvertreterinnen. (Vgl. Tony in «Buddenbrooks».) Die «dumme 
Gans,» die grosse Worte ohne seelische Kenntnis redet, ist, aller 
dings von Ibsen heruber, noch lebendig in Gerda (der «kleine 
Herr Friedemann».) Die Uberplauderung der Gefahr Ende des 
siebenten Kapitels, dem Gipfel des ersten erregenden Momentes in 
der Handlung, ist fontanisch. 

Der «Causerie» versuchte Thomas Mann schon fruh nahezus 
kommen, allerdings auf einem Umweg iiber Dickens, nicht durch den 
Dialog wie bei Fontane, sondern in der Erzåhlungshaltung. Der 
Anfang des «Luischens», die EFmpfehlung der Gastwirtschaft in 
«Luischen» und vor allem der «Weg zum Friedhof» zeigt den eng: 
lisehen Einfluss. Schon Alexander Pache weist in den «Mitteilungen» 
darauf hin, dass eine Gleichartigkeit bestehe zwischen dem 14. 
Kapitel der Pickwickier Bd. I und dem Umkreis des «Weges zum 
Friedhof». Es war ein Versuch zur Uberwindung des Naturalismus 
bei Thomas Mann, nur aus diesem Willen ist die Anlehnung ere 
klårlich, ein Grund, nach dem Alexander Pache nicht fragt. Auch 
stilistisch zeigt sie sich: «Er war ein wenig gedriickt, wie? — ein 
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wenig unglöcklich, nicht wahr?»> Oder «Dieser Mann heisst Pieps 
sam, Lobgott Piepsam und nicht anders»: lJetzt die Pluralisierung 
des Erzåhlers und der Hinweis aufs Folgende: «Wir nennen aus 
dricklich seinen Namen, weil er sich in der Folge aufs sonderbarste 
benahm». (I, 144.) Unabhångig vom Englischen, trotz der englischen 
Brocken, sind Herrn Klöterjahns Charakterisierungsformeln. Hier 
ist Thomas Mann die eigentliche persönliche Tonlinie geglickt und 
kein Einfluss vorhanden: «take care, mein Engel und halte den 
Mund zu. . . .» «wenn auch nicht zu leugnen ist, dass Herr Klötere 
jahn es anstandslos auf Deutsch håtte sagen können.» (I, 318) Nein, 
er musste es englisch sagen, weil Thomas Mann iberlegen gestaltete. 

Es ist nicht mehr verwunderlich, nach allem was iber Thomas 
Manns versteckten Lyrismus gesagt wurde, dass er, schwerblitig 
von Natur und langsam, nur durch Selbstzucht hochgerissen, eins 
mal bei Theodor Storm einkehren wirde. Als «graue Stadt am 
Meer» erscheint Mann Husum in «Tonio Kröger», das giebelige 
Lubeck. Hier, im Hinblick auf «Immensee» gelingt es, den lyrischen, 
monologischen Hang dingfest zu machen, durch Beherrschung und 
Verlegung des Erlebnisses in die Kindheit, durch Untermalung wie 
Wetter, Stadtkreis, Musik und Landschaft. Was fruher erkenntniss 
lyrisch ausbrach, ist an der Hand Storms objektiviert. Denn so 
stark nietzschisch der ideelle Gehalt der Novelle ist, die Erfassung 
der «Tatsache» ist stormisch, d. h. von Storm aus weiter entwickelt. 
Wie in «Immensee» ein Dichter, der vergeblich liebt. Beidemale die 
Riickkehr, die Vermeidung einer starken Katastrophe. Mann freilich 
schöpft mithilfe der nietzschischen Schulung erkenntniskritisch die 
Lage aus, er bringt in die Stimmung, zu Storms Finfåltigkeit des 
Herzens die Zwiespåltigkeit des Gehirns. Eine gewisse Vorliebe 
får Stellungen des Augenblicks (Inge im Tanz; Elisabeth bei Storm 
Erdbeeren suchend), die Unterstittzung der Gefuhle durch Natur, 
Meer, Sterne, ihr lyrischer Ausklang, das sind gemeinsame Stitz» 
punkte, wenn auch Thomas Mann immer wieder leicht ironisiert, 
so die «Sderne» durch den hamburger Kaufmann. 

Die engste Verwandtschaft tauscht sich innerhalb Thomas Manns 
Gesamtwerk aus. Buddenbrooks wie königliche Hoheit wie Fiorenza 
sind zwar ohne die Novellen denkbar, nicht aber umgekehrt. Der 
«kleine Herr Friedemann», «Tobias Mindernickel», «der Bajazzo,» 
Novellen, die 1897 entstanden, nehmen die buddenbrookische Ume 
welt voraus. In den «Tristan» (I, 337) in «Tonio Kröger,» selbst 
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noch in «Tod in Venedig», hier aber nur geistig, klingt sie noch hin» 
ein. Der Zeitraum von 1897 bis 1903 ist ganz eingesponnen, 
dann setzen die Absageversuche ein. Freilich ist in Hanno Bud: 
denbrook ganz nebenbei schon das Aschenbachsche Problem der 
Schönheit angeschlagen. Hanno, nach dem Lohengrin: (Budd. II, 
404) «Er hatte wieder empfunden, wie wehe die Schönheit tut, wie 
tief sie in Scham und sehnsiichtige Verzweiflung stirzt und doch 
auch den Mut und die Tauglichkeit zum gemeinen Leben verzehrt». 

Thomas Mann åussert sich uber die Zusammenhånge: «Ich 
hatte mir zugleich durch das breite Werk (Buddenbrooks) eine 
menschlichskunstlerische Basis geschaffen, auf der ich bei weiterer 
Produktion wiurde fussen können, — hatte mir gleichsam den Geis 
genkörper gebaut, auf dem ich nun freihin konzertieren mochte, 
dessen gutes Holz immer wohllautend mit den Saiten schwingen, 
dessen akkustischer Hohlraum meinem Spiel volle Resonanz leihen 
wirde . . . Es gibt Leute, die wissen wollen, dieses Spiel sei so gut 
nicht gewesen, als die Geige es verdient håtte, ich håtte mir das 
Konzert auch sparen können, es werde schnell vergessen sein und 
als wertvoll åbrig bleiben werde nichts als die gut gebaute Geige. 
Nun, einmal wenigstens entschied die Jugend, die ums Jahr 1880 
geborene geistige Jugend Deutschlands, in anderm Sinne: Das war 
im Falle des Tonio Kröger, dieser ProsasBallade, die freilich ohne 
Buddenbrooks schlecht bestiinde und die so recht ein Lied war, gespielt 
auf dem selbst gebauten Instrumente des grossen Romans . .» (Betr. 59.) 

Die Landschaft, die giebeligen Gassen, der Stadtkreis ist im 
«Kleinen Herrn Friedemann», im «Bajazzo», in «Tobias Minder» 
nickel» vorausgenommen. Und wo, wie in «Luischen» kein beson 
derer Nachdruck darauf verlegt wird, ist die Beziehung stillschwei- 
gend anzunehmen, da die Gesellschaft die gleiche ist: «Kennen die 
Herrschaften vielleicht das köstliche Lied «That's Maria», fragte 
Hofschauspieler Hildebrandt im «Luischen»: «es ist ein wenig 
pikant, aber von ganz «ungemeiner Wirksamkeit». (I, 125.) Dieses 
Lied wird dann in den Buddenbrooks Christians Lieblingslied: 
«Maria, wisst ihr, Maria ist die Schåndlichste von allen . .. wenn 
eine das Siindhafteste begangen hat: that's Marial Maria ist die 
Allerschlimmste, wisst ihr . . das Laster . .». (Budd. I, 332.) 

Die Schwestern Friedemanns tragen gleiche Namen, gleiche 
Seelen wie spåter die Basen von Thomas Buddenbrook: Friederike, 
Henriette, Påffi, unverheiratet hier wie dort. Pfiffi's Leitmotiv ist 
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da: «Pfiff, die Jungste, die klein und beleibt war,» mit der «drol» 
ligen Art, sich bei jedem Wort zu schitteln und Feuchtigkeit in 
die Mundwinkel zu bekommen». (Kleiner Herr Friedemann, I, 10; 
16. Budd. I, 302; 348.) Gerda von Rinndingen ist Vorstudie zu 
Gerda Arnoldsen, der Gattin von Thomas. Stark vom Formerlebe- 
nis der Frau aus gesehen, hauptsåchlich in ihrer Wirkung, tritt ihre 
fremdartige Erscheinung, ihre Vornehmheit, ihre Kuhle, ihre Höflichs 
keit im Verkehr mit ihrem Gatten in der Novelle hervor, noch 
ohne den uberzeugend warmen Adel, wie sie in Buddenbrooks ihn 
aushålt. Die Buddenbrookische Gerda ist von sich aus erlebt, 
direkt, die Frau von Rinndingen indes von den Leuten aus, von 
aussen her, weshalb sie kålter erscheint. In beider Augenwin- 
keln aber lagern «die blåulichen Schatten» und beim Streit am 
Sterbebett zwischen Thomas und Christian zeigt sich plötzlich ihre 
«ziemlich spöttische Miene vom einen zum andern» (Budd. II, 242) 
ganz in der Art wie der kleine Herr Friedemann kihl interessiert 
gemustert wurde. Der Name Hagenström gibt in der Novelle die Stims 
mung an, «das Geschmeiss» wie Tony Buddenbrook zu sagen pflegte. 

Selbst Tobias Mindernickel erfåhrt eine leichte Variation. Er 
erwacht in dem jungen Lehrer Modersohn, dem die Schiler keine 
Autoritåt gewåhren, in dessen Stunden noch mehr Lårm herrscht 
als wenn Mindernickel durch die Strasse mit der Kinderschar 
schreitet. Hanno, der einzige, der ihn durchschaut, bemitleidet, muss 
dafur leiden. Wie jener Mindernickel als Mensch ein Sklave war, 
dem Hund gegeniiber, der Wehrlosigkeit gegeniber den Herrn here 
ausspielte, so låsst Modersohn, der Sklave seiner Unsicherheit, dem 
ångstlichen Kinde Hanno «Autoritåt fuhlen» und bestraft ihn. 
(Budd. II, 451.) 

Neben den Stimmungsmomenten wie dem Walnussbaum im 
Garten, der im «Kleinen Herm Friedemann» voraus erschien, dann 
in «Tonio Kröger» fast leitmotivisch als Vision im Brausen des 
Meeres auftaucht, neben der Geige, Symbol fir «Buddenbrookse, 
Instrument fur Gerda Buddenbrook, den kleinen Friedemann, Tonio 
Kröger, der Musikalitåt der Frauen iiberhaupt wie Gerda von Rinne 
dingens, Gerda Buddenbrooks, die Mutter des Bajazzos und Tonios, 
ja selbst noch Gabrieles und der Tochter des böhmischen Kapell» 
meisters als Mutter Aschenbachs, daneben sind einige Gestaltgleich» 
heiten auffållig: So ist der «Bajazzo» ein erwachsener Hanno; nicht 
Christian, zu dem ihm der komödiantische Wurf fehlt, schon eher 
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Thomas Buddenbrook «ohne Firma». Denn auch Hanno ist kein 
Kinstler, sondern nur eine kiinstlerisch veranlagte Natur, viel zu 
sehr dem Gefuhl unterlegen, ohne seine Gestaltung zu erreichen. Das 
Puppentheater mit imaginårer Opernmusik dient Hanno wie Ba 
jazzo als Jugendereignis. 

Der Name Tonio Kröger stammt aus der Verwandtschaft; Lebes 
recht Kröger heisst Thomas' Onkel, «å la mode der Kavalier». Und der 
Weinhåndler Köppen feiert Auferstehung in Herrn Klöterjahn. Auch 
Herr Köppen spricht das «k ganz hinten im Halse, als schlucke 
und schmecke er bereits». (Budd. I, 47.) Auch er liebt stille Zötchen 
wie Klöterjahn das Gehåndel mit Kammermådchen, beide essen und 
trinken mit Genuss. Schliesslich ist Gabriele mit ihrer Musikalitåt 
eine Verniedligung Gerda Buddenbrooks im Seelischen, eine Ubers 
steigerung ihrer hohen Gestalt in den Feminismus zum Tode hin, 
Zartheit, wie sie Jean Paul liebt, den ja Theodor Vischer «Grab» 
dichter, Jenseitsmensch, Schwindsuchtbesinger» nannte, was ebenso 
auf Mann passt. 

«Königliche Hoheit» und «Fiorenza» treiben vor allem stark ide 
elle Kurven hervor. Der Dichter Axel Martini ist ein Vorlåufer 
Aschenbachs. Die Entsagung, die Krankheitsstatur, die Hygiene, 
das Bewusstsein von der Unmöglichkeit dichterischen Berufes, das 
friihzeitige den Winschen Aschenbachs entsprechende Altern, da er 
erst dreissig Jahre, «sein Haupthaar, an den Schlåfen schon stark 
ergraut» ist, das wird im Audienzdialog bei Klaus Heinrich abges 
handelt. (Kgl. Hoheit: 228 f.) Zu «Fiorenza», die in «Ein Gluck» 
eingangs erwåhnt wird, ist «Gladius dei» Vorstufe; Fiorenza's Liebe 
zu den Helden der Schwåche (Novellen II, 163; Fiorenza II, 8) ist 
die des Dichters Aschenbachs zu sich selbst. 

Ein inniges Verhåltnis besteht sogar zwischen Thomas Budden: 
brook und Aschenbach. Thomas Buddenbrook «ging seinen eiges 
nen Weg, von dem niemand wusste» (Budd. I, 209) wie Tonio 
Kröger, aber er fand trotzdem wie Aschenbach den Weg zur Reprå» 
sentativitåt. Aschenbachs Repråsentativitåt ist ebenso bruchig, das 
Erlebnis beweist es, wie diejenige Thomas Buddenbrooks, dessen 
Schwankung der Ruf der Firma zu verdecken vermag. Aber auch 
Thomas B. wurde beschmutzt, åusserlich, fiel, der Gepflegte auf 
die Strasse, der er nie sein wahres Gesicht gezeigt hatte, ein Ge 
sicht, das krånker war als dasjenige Christians; Aschenbach be 
schmutzte sich selbst, indem er sich verschönte, sich selbst trivialis 


347 


(Go ogle 


MARTIN KESSEL 


sierte, was bei Thomas B. der Zufall des Todes besorgte. Es ist 
gar nicht nötigt, för Aschenbachs Haltung Stefan George anzurufen, 
wie es Carl Helbling tat, da Aschenbach in Thomas Buddenbrook 
seinen Vorlåufer hat, er nur dessen Ubersetzung ins Geistige ist, 
so dass der «gute Ruf der Firma» zur «Verwaltung des Ruhmes» in 
geistigen Angelegenheiten wird, beide aber mit Ernst, Wiurde und 
Zucht in Einsamkeit sich darstellen vor allem Volk. Es liegt in 
Aschenbachs Schönheitserlebnis eine Anzweifelung vor eben der 
Sittlichkeit dieses EFrlebnisses, damit auch Stefan Georges, dessen 
Welt sich nicht der Mannschen aunåhern låsst. 

Des RenaissancesDåmonikers Gehirnrausch und des Priesters 
erdenferne Haltung, Heinrich Manns und Stefan Georges Welt, 
wird in Aschenbach zu verwirklichen gesucht, mit dem Ergebnis, 
dass eine Parodie entsteht; denn Thomas Manns Standpunkt, darin 
liegt seine ausserordentliche Bedeutung, ist der der Lebensmitte. 
Die Mitte fordert, da sie tausend Lockungen erhålt, die grösste 
Selbstzucht. Sowie Thomas Mann Literat und Dichter und Pole 
miker zugleich ist, wie Thomas Buddenbrook gerne «satirische und 
polemische Schriftsteller las» (Budd. I, 297) und sich wieder seinen 
Beruf, mit dem Tod gedanklich eingelåsst, so steht Aschenbach 
immer in Gefahr. Thomas Mann fand im «Tod in Venedig» durch 
klarstellende Reibung an seiner Versuchung die eigene Linie immer 
wieder, indem er fremde Geistigkeit auf seine Basis umsetzte, und 
so negativ die Gestaltung ausfiel, Ironie oder Parodie halfen zu 
einer wenn auch heimlichen und listigen Aktivitåt. 

Schon fruh ist die Trennung Thomas und Heinrich Mann ake 
tuell, obgleich sich vereinte Ausgangspunkte finden. Der Aesthe» 
tizismus eines Bajazzos ist dem des Helden im «DreisMinutensRo» 
man» Heinrich Manns nicht weit entfernt. Freilich scheint eine 
gleiche Anlage, gesehen von der Weiterentwicklung aus, als gånzlich 
unmöglich, da Heinrich Mann kritikloser, dramatischer, im Sinne 
Christian Buddenbrooks ohne Hemmung vorgeht, wåhrend Thomas 
Manns Wert gerade erreichbar war infolge der Hemmung. «Meine 
Lebensstimmung aber ist kahl, als sei nie etwas eingetroffen», 
heisst es im «DreisMinuten-Roman» der Thomas Mannschen «Ente 
tåuschung» gemåss, auch Heinrich Mann sitzt, scheint ihm, «die 
ganze Zeit vor einem Grausin-GrausStiuck, wo lebenslånglich auf 
langweilige Art gestorben wird» aber er findet in den Frauen eine 
andre Richtung zum Positiven: «Sie sind von der Menschheit das 
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Unverwiistliche, und ich bete sie an, weil ich die Kraft anbete» 
(Pippo Spano). Den Weg kennt Thomas Mann nicht. So endet 
der eine beim «verirrten Biirger» (Tonio Kröger), der andere beim 
«steckengebliebenen Komödianten» (Pippo Spano) wie es Malvolto ist. 

Eine «Kreuzung von Luzifer und Clown», wie Thomas Mann 
den Kinstler einmal nennt, (Re. u. A. 78) war auch Wedekind, und 
es ist wahrscheinlich, dass Mann es im Hinblick auf ihn sagte. 
Dieser hat den «Fluch der Låcherlichkeit» («Musik») in «Hidallah» 
gestaltet, brutaler als Mann, aber doch mit dem Versuch eines Epi- 
kuråismus, den auch der kleine Herr Friedemann schon kannte, 
mit dem Willen zur Erfassung lebendiger Schönheit wie in Aschene 
bach. Der Vorstoss ins Groteske bei Wedekind ist auch Thos 
mas Mann eigen: «Luischen». Aschenbachs falsche Junglingschaft, 
Tonios vermeintliche Hochstapelei; dagegen zu halten ist bei Wede» 
kind: Carl Hetmanns Ermniedrigung zum «dummen August» fir den 
Zirkus Cotrelli. Auch Wedekinds Ironie ist Verteidigung aus tiefer 
Not, allerdings auch Angrif und Racheakt, stårkere Waffe als bei 
Thomas Mann, dessen Racheakt eine stilistische Angelegenheit bleibt, 
wåhrend er bei Wedekind Handlung wird. 

Die Schwåche hat ihre Briicken zu Gerhart Hauptmann. Der 
grosse unabwendbare Schicksalszug, dem Hauptmanns schwache Hel» 
den unterliegen, wird von Paul Hankamer* fir Thomas Mann aus 
gedrickt: «Fast alle Menschen in den Novellen Thomas Manns und 
viele in seinen Romanen sind Krippel, tragen das allbeherrschende 
Schicksal wie eine Krankheit an sich, in sich . .». Die Kunstwerke 
dieser Richtung haben etwas so Niederdruckendes, Gebundenes, 
dass ihnen gegeniiber der «24. Februar» befreiend wirkt. Die Ubere 
spitzung abgerechnet, stimmt diese Ähnlichkeit fir die naturalistie 
schen Novellen Thomas Manns. Die Wege treffen sich erst wieder 
in der spåten Novellistik, dort, wo Hauptmann eine ideelle Prophetie 
versucht, sich aber, schwach in der Problematik, an Thomas Mann 
eine Stitze sucht, in der Hauptsache kompositionell: Es ist der 
Ketzer von Soana. 

Arthur Schnitzler behandelt ein åhnliches Thema wie Thomas 
Mann und Gerhart Hauptmann. Ein Hinblick auf ersteren zeigt 
die primåre Gemeinsamkeit der beiden anderen. So persönlich 
Schnitzlers «Casanovas Heimfahrt» vom Wesen österreichischer Mus 
digkeit aus gestaltet ist, ein Hinibergreifen dieser Miudigkeit aufs 
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Wesen der Struktur ist nicht ersichtlich, ein Beweis, dass «Midig- 
keit» und Verfall nicht identisch zu sein brauchen. Das Geschehen 
bleibt distanziert, bewegt sich um Casanova mit Berucksichtigung 
dinglicher Umwelt. Steigerung wird erzielt durch erhöhte Spannung 
und meisterliche Fihrung der åusseren Freignisse. Alles ist archi- 
tektonisch knapp. Symbolische Auffassung wåre Zwang und ist nur 
soweit gerechtfertigt, als sie jedes Kunstwerk vertrågt. Es wird erzåhlt. 

Thomas Mann und Gerhart Hauptmann sprengen diesen Rahe 
men. Sie greifen zur Geste, zum Selbstbekenntnis, zur Prophetie. 
Das Geschehen, die Welt uberhaupt ist monologisiert, das heisst, sie 
ist mit den Augen der Hauptgestalt gesehen. Die Verwandtschaft 
ist so nah, dass man von Beeinflussung sprechen muss, dass die 
Annahme zurecht besteht, der «Ketzer von Soana» wåre ohne den 
«Tod in Venedig» anders angelegt worden. 

Die Kurve des «Tod in Venedig» ist derjenigen des Wagner» 
schen Tristan verwandt, sie steigert sich bis zum Liebestod, wenn 
auch Ende des vierten Kapitels mit dem Liebesgestindnis Aschens 
bachs Schicksal schon entschieden ist. Von da an kippt der Zu 
stand um ins Verwahrloste bis zum Gipfel der Traumorgie, die eine 
visionåre Versinnlichung der seelischen Verwahrlosung ist. Gab das 
erste Kapitel Stimmung, Thematik, Anreiz, das zweite den geistig, 
körperlich, ererbten Komplex der Persönlichkeit, zeigte das dritte die 
allmåhliche Anziehung bis zum Punkte der Gefahr, sie bereits halb 
spielerisch vorfuhrend, so wird im vierten die persönliche Finstel» 
lung schårfer, die Umwelt monologisch, der Lyrismus rhythmisch. 
Die Naturvorgånge sind nicht mehr in der Wirkung auf jedermann 
geschildert, sondern mit dem durch Bildungsbegriffe aus der Antike 
belebten Auge Aschenbachs. Die seelische Ladung, die in ihm ans 
gestaut war, iibergibt sich, sein Bild von der Schönheit des Knaben 
Tadziu wird auf die Natur iibertragen: der Himmel bekommt 
«hitzige Wangen». Einstirmende Gesichte herrschen: liegend, gruss 
send, tråumend, sieht er Tadziu, ohne ausser nach dem Klang seie 
nen Rufnamen zu verstehen. Die Verstindigung mit der Aussen 
welt ist damit abgebrochen oder so stark verinnerlicht, dass es nur 
noch aschenbachsche Aussenwelt gibt. Die grosse antike Vision 
Sokrates, Phaidros, mit der Platane vor den Mauern Athens, wird 
zum monologischen Dialog. Abermals also eine Distanzierung des 
eigenen in einen sinnverwandten Komplex. Die Erregung treibt 
Aschenbach zum Schaffen und das Dichten wird mit Spinelle 
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scher, Krögerscher verschwiegener Wollust sein eigentlich eroti- 
scher Akt. 

Die gleiche Steigerung ins Dionysische, in den visionåren Mono» 
log, der freilich versteckt ist, da nicht die Hauptgestalt, sondern 
alles durch sie redet, findet sich im letzten Kapitel. Was bisher 
Entziickung war, wird nun Qual, die bis an die Verziickung grenzt. 
Die Gestalt wåchst ins Ubermenschliche, das heisst Typische. Der 
Einsame, der Starrsinnige, der Heimgesuchte, der Verliebte, der 
Betörte — nicht mehr Gustav Aschenbach oder gar «von» Aschen- 
bach. Zum Schluss die Apotheose Venedig ist nicht mehr da in 
diesem Erlebnis, Tadziu verliert Klang und Körper, nur die Schön- 
heit als «die einzige Form des Geistigen, welche wir sinnlich empe 
fangen» steigt vor ihm ins «Verheissungsvolls-Ungeheuere». 

Das Ganze setzt also mit geruhiger Vielstimmigkeit wirklicher 
Welt ein, um sich zum Ausgang in den einzigen Durchbruch des 
Ich-Gefuhls, das allgemein giltig wird, zu verdichten. 

Hauptmanns Ausfihrung ist verwucherter und redseliger, wes» 
halb man sich nicht an Äusserlichkeiten halten darf, vielmehr nur 
gleiche Richtungen zu erkennen, den ersten Wurf freilegen muss. 
Hauptmann steckt den Kern der Erzåhlung in einen Rahmen. Die 
Eigenart des Hirten, seine Wirkung an den Reisenden, an einem 
Arzt, am Dichter als den Herausgeber der folgenden Blåtter. 

Sachlich setzt die Erzåhlung ein. Francescos Bestimmung wird 
klargelegt, Zuståndlichkeiten Soanas werden erörtert, bis Scarabota, 
ein Rufer und Erreger wie der Tourist in «Tod in Venedig», das 
Ziel des Hochgebirges, das Francescos Venedig wird, nahe riuckt. 
Der erste Gang ist ohne ausschlaggebende seelische Verschiebung, 
ohne bewussten Bezug auf Francesco: So der Marmorsarkophag, die 
in Kapellen umgewandelten Beschwörungsståtten. Auch die spiele+ 
rischsahnungslose Vorfiuihrung der Gefahr wird benutzt: die Mutter» 
ziege, die den Priester beschnuppert. Allerdings der Klang von 
Agathens Singstimme, wie der Namensklang Tadzius, und ein spå 
teres Zusammentreffen, humorvoll aber symbolisch durch einen 
Ziegenbock, sie wecken seinen Schlaf und die monologischen 
Schauer beginnen. Das Symbol des Kreuzes gegen das des Phal- 
lus. Scarabota und Schwester existieren nur in Kontrast zu Agathe» 
Visionen, Denkprozesse setzen ein, und das Sarkophagrelief wird 
plötzlich zur Natursymbolik. Die neuen Erkenntnisse, aufgestellt am 
Evangelium, lassen sein Bildungsniveau wie dasjenige Aschenbachs 
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in Auflockerung geraten. Die Natur wird zur bukolischsschwårme- 
rischen Sinfonie im Stile Werthers. Der produktive Akt, jene aus 
erlesene Seite Prosa Aschenbachs, tritt ein, als ihm das erhöhte Ge 
fuhl der Berufung ankommt, stehend «auf der schwindelnden Höhe 
eines Altars». Fin Zeitraum von «drei Sekunden» wird zum seiten- 
langen Gefihlsstrom. Umwelt erhålt nåhere Beziehungen, so dass 
sich Francescos ungestillte Begierde projiziert als Frfullung in der 
Phantasie auf die Natur: Bergspitzen und Himmel "ben den Zeug 
ungsakt aus, ein Vorgang der durch eine Traumorgie, gleich der im 
«Tod in Venedig», noch uberboten wird. Die Hingabe wird immer 
schrankenloser; das Erlebnis wird zum Mythos erhoben. Nicht Fran 
cesco, sondern der Auserwiåhlte, liebt, Adam liebt Eva. Ist hier 
versucht aus den Sinnen bis zur Vergeistigung zu gelangen, so bei 
Aschenbach aus der Vergeistigung zu den Sinnen. Dort die Ane 
betung der Schönheit, wobei Tadziu zuletzt vergöttlicht wird, hier die 
Anbetung des Sexus, der durch Eva, wobei Agathe vermenschlicht 
wird, vergeistigt wird. Agathes Herz ist das der Welt, ein Gleiche 
nis, das nur durch Francesco gesehen werden kann. Die Erzåhlung 
bricht ab, um den Rahmen anzuschliessen, der in sie hinilbergreift 
und das Schlussbild, die Thomas Mannsche Apotheose, liefert. 

Ob Dichter oder Priester, Venedig oder Hochgebirge, tragischer 
oder jubelnder Ausgang, das 'ist zunåchst belanglos, da das teche 
nische Gesetz das gleiche ist: Die Entwicklung treibt zur Verengung, 
zur Isolierung einer Frlebnisgestalt, alles was ist, gewinnt Anspruch 
auf sie. Die Steigerung wird durch stilistische Mittel unterstiitzt. 
Thomas Mann rhythmisiert, Hauptmann håuft und nimmt visionåre 
Mittel zu Hilfe, da er dem Stilistischen gegentiber nicht so diffe 
renziert wie Mann sein kann. 

Im einzelnen sind die Beeinflussungen offensichtlich. Der 
Traum im «Tod in Venedig» nimmt eine Stellung ein, die den 
Gipfel dessen erreicht, was in Vereinsamung und seelischer Fxtase 
möglich. Aschenbachs Phantasie wird zum Schauplatz der Welt. 
Eine Dostojewskische Dåmonie durchjagt ihn, mit greifbarer Traume 
symbolik, die die ganze Idee in wenigen Augenblicken herausschilt. 
Tadziu lebt als Klang, als us-Motiv und des Tråumenden Phantasie 
schafft sich die verweigerte Erfullung. VUntergang und jungstes 
Gericht I 

Francesco sieht das jiingste Gericht am Himmel, Francesco hat 
seinen Traum mit der gleichen Schlacht des Sexus. Nur den Denke 
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und Assoziationsgehalt Francescos entsprechend in einer. Grund» 
stimmung, die priesterlich ist, darum aber gleich deutlich in der 
Idee, dem Symbol des Phallus, mit dem Opfer fir den fremden 
Gott. Nur dass der Traum bei Hauptmann nicht zu einer unerlåsse 
lichen Gipfelung wird, nur ohne die geistigen Hintergrundperspek» 
tiven, die im «Tod in Venedig» vorhanden als wie Trivalisierung 
des Eros in den Sexus, und doch wieder Kraft zum Pathos, zur 
Dithyrambik, die vorausdeutet trotz des Untergangs, die, wenn 
selbst auch zur Ohnmacht verdammt, ein Vorlåufer kinftiger Pathes 
tik sein will. | 

Mit gleicher Deutlichkeit spricht das Schlussbild, dessen Typie 
sierung und feierlicher Ausklang dem Ganzen das Bekenntnis 
gibt, bei Hauptmann mit persönlichem Nachdruck, bei Thomas 
Mann versteckter. Einmal steigt das Weib in den Himmel, Gestalt, 
an der gelitten und gefunden wurde, das andermal der göttliche 
Knabe, der ein geistiges Erlebnis bis zur Sinnlichkeit zu verdichten 
ermöglichte. 

Auffållig ist die vorausdeutende Symbolik. Aschenbach wird 
abberufen, die Kåhne Venedigs sind «schwarze Sårge», wie Charon, 
der die Toten iibersetzt. Vorher auf Deck beginnt die Entstellung 
der Welt ins Sonderbare, ins «Råtselhaft-Sonderbare», sagt Haupt:- 
mann von Francesco, und ein falscher Jungling, geschminktes Alter, 
wird Vorausnahme dessen, was Aschenbach spåter tut. 

Die Kontrastierung auch im «Ketzer,» dessen Gegenstiick Scara- 
bota ist, im Volksmund Ketzer geheissen wie Francesco spåter auch. 
Der falsche Jingling neben Aschenbach, der wilde Heide neben 
Francesco — Spiegelbilder ihres letzten Åusseren ohne metaphysis 
schen Erlebnisgrund, eine Verplattung dessen, was in den Hauptge- 
stalten als geistige Not vorhanden war. Auch Francesco hat seine 
«schwarzen Sårge», die Vorausdeutung erblickt: die «langgestielten 
Vergissmeinnicht» wie ein «Hinanbliihen ippiger Prozessionen». 

' Die Kunst, durch spielreiche Wiedergabe die Gefahr -u ver. 
hårten, ist bei Thomas Mann «sinfonisch», bei Hauptmann weniger 
architektonisch, aber doch im Sinne des Kontrastes. Hauptmann 
stellt einen heroischen Vorgang in eine idyllische Umwelt. Mann 
låsst aus der Seuche das «Haupt des Eros» aufsteigen. Eine alte 
Geis versucht Francescos Brevier mitsamt seiner Weisheit buchståb» 
lich zu fressen, mitsamt aller dogmatischen Heiligkeit wåre hinzuzus 
setzen, auch kommt Francescos Schicksal humorvoll kompromittiert 
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in Gestalt der hilflosen Agathe auf einem Ziegenbock angeritten. 
Im «Tod in Venedig» aber tånzelt eine Komödiantengruppe iber 
die Gefahren der ansteckenden Seuche weg. 

Bildhafte oder reliefartige Abgrenzung der Vorgånge benutzen 
beide Dichter: Die LåmmchensEpisode, der Marmorsarkophag mit 
schwatzenden Waschweibern, das Madonnenbild, umsummt von 
Bienen; das Mådchen auf dem Ziegenbock; der visionåre Tanz der 
Satyre, eine leitmotivische Behandlung, nach der Predigt in der Berg» 
kapelle; das Schlussbild. 

Die Ausgånge der Kapitel sind bei Thomas Mann auf diese 
Weise «radiert».  Portråt und Gebårde. Tadziu wird gesehen wie 
eine plastische Figur mit Stands und Spielbein, Francesco gleicht 
dem Bronzebildnis Johannes des Tåufers von Donatello. 

Umwelt und Naturvorgang stehen stets im engsten Verhåltnis 
zur Hauptgestalt und deren Stimmung. Francesco wohnt nach sei. 
nem Sieg in «scheinbar unzugånglicher Höhe», nachdem ihm sein 
Gang dahin «eine Gesundheit ohnegleichen» eingeflösst hat. Sein 
Liebesgang nach Sant Agatha findet im Mai statt. Beim zweiten 
Abstieg, niedergedrickt durch das Fernbleiben Agathes, verirrt wie 
Aschenbach als er Tadziu auf seinen Spirvertolgungen verliert, 
heisst es uber Francesco: «Zum ersten Mal geriet nicht nur sein 
Fuss, sondern auch seine Seele in die Weglosigkeit». Als Grund: 
zug geht der Wechsel zwischen Berg und Tal, zwischen Einengung 
und heidnischer Freiheit durchs Ganze. 

Francesco wie Aschenbach steigen, ihre Erkenntnis fir das Ge 
fuhl auswertend, bis in die Urkråfte hinab. Sie stehen da als Neu- 
entdecker eines alten Mythos. Ihre eigene Geschichte ist ein Mythos. 
Gelebt wird er im seelischen Wachstum der Hauptgestalt, die aus 
einem Priester zu einem Adam, zum Priester der Zeugung wird, 
aus einem Schriftsteller zu einem, der restlos lebt. In beiden fins 
det eine Umwandlung statt, in Aschenbach eine zweite Jugend, in 
Francesco der Durchbruch einer verzögerten Jugend. 

Ein Kiinstler, ein Priester, vertieft in den Umkreis geistiger Be 
rufung, dem Leben als Anwalt gegeniibergestellt, mit ihm kåmpfend, 
es formend, Menschen der prifenden Wachsamkeit, beide unterwere 
fen sich dem Gewitter tåtlicher Wirklichkeiten. Mit organischer 
Notwendigkeit, unter sittlichen Antrieb zur sogenannten Unsittliche 
keit, das heisst, zu einer eigenen Sittlichkeit. Der Priester, als Sohn 
des freien Gottes, kiindet durch seine mythische Gestalt, wie die 
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Heiligen auf der Såule, so er auf dem Berge. Sein Werk besteht in 
der Erklimmung dieser neuen Hochwelt, des Dichters Werk bes 
steht im Erlebnis, das den Menschen schlechthin in den Vorder- 
grund riickt, die Leistungsethik des Jahrhunderts verachtend. 


Die Altershaltung Thomas Manns, jene Mathematik des «Ge 
schliffen-Herkömmlichen», unter der die zweite Jugend gårt, hat 
ihren Vorgånger in Goethe. Franz Leppmann deutete eine Ver 
wandtschaft von «Wahlverwandtschaften» und «Tod in Venedig» 
an. Technisch ist manches ersichtlich, wenn auch mit Vorsicht auf 
zunehmen. Jene stilistisckhe Haltung der Repråsentation, die Subs 
stantivierung, die begriffliche Erlåuterung in Form von Aphoristik 
ist in den «Wahlverwandtschaften» ebenfalls gegeben, noch offener 
als bei Thomas Mann. Die Verbschwere wie «die Lage mit den 
Augen uberlaufen» (I, 6)," «seinen Schwung nehmen» (II, 12) die ad» 
jektivische Erhebung wie «so manches Unerfreuliche, Beschwerliche, 
Unschickliche» (II, 12) «Und so war ihr Sitzen, Aufstehen, Gehen, 
Kommen, Holen, Bringen, wieder Niedersitzen» (I, 6) die Håufung 
knapper Såtze in erregter Lage, die Håufung iberhaupt, das sind 
gleiche Tendenzen. 

Auffålliger zwar ist jener Mystizismus der Vorausdeutung und 
der Ahnung, jenes bewusst gefihrte Hochtreiben der Handlungen 
ins Symbol, der «hohe Anstand», der «das Ganze» begrenzte, «ohne 
dass man irgend einen Zwang bemerkt håtte». (I, 10.) Im Gegene 
satz dazu wirkt die Masslosigkeit Eduards doppelt deutlich. «In 
Eduards Gesinnungen wie in seinen Handlungen ist kein Mass 
mehr. Das Bewusstsein zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn 
ins Menschliche» (1, 13) wie Aschenbach. 

Freilich ist Goethes Haltung absichtlicher als die Thomas 
Manns. Man fuhlt bei den «Wahlverwandtschaften» den Willen zur 
Vereinfachung, jenes gleichzeitige Zusammenfuhren von Glick und 
Unglick (Eduard und Ottilie, kurz vor dem Tod des Kindes), 
jener Nachdruck auf Feierlichkeit (Grundsteinlegung zu Charlottens 
Geburtstag I, 9), der das Symbolische der irdischen Nåhe entriickt, die 
bewusste Anwendung der Positionen, die auch bei Tadziu eine grosse 
Rolle spielen. Nicht nur Lucianes «lebende Bilder», Ottilie wird 
immer gestellter: Ottilie als Mutter Gottes, dann in Wirklichkeit 
Ottilie mit dem Kind, Ottilie lesend am See, mit dem toten Kinde 

* Diese Kapitelangaben beziehen sich auf die «Wahlverwandtschaften». 
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auf dem Wasser treibend, bis zur Wunderwirkung: «Die Heilige». 
(vgl. IT, 6; II, 12; II, 13; II, 18.) Wenn vom Vorbild die Rede 
ist, so muss man die Linie Eduard—Ottilie zur Verdeutlichung here 
anziehen. Es wird an einer Stelle sogar ein extatischer Lyrismus 
erreicht: «Sie reisst ihren Busen auf und zeigt ihn zum erstenmal 
dem freien Himmel; zum erstenmal druckt sie ein Lebendiges an 
ihre Brust, ach! und kein Lebendiges». (II, 13.) Trotz aller Auf. 
lockerung indessen bleiben die «Wahlverwandtschaften» ein sich die 
Wage haltender ebener Bau, wåhrend der «Tod in Venedig,» bere 
schwillt, monologisch wird wie Wagners Tristan, und trotz vere 
meintlicher Klassizitåt romantischer Sehnsiichte voll ist, auch in der 
Struktur. 

Der Gedanke liegt nahe, eine bewusste Anlehnung Thomas 
Manns, (jene Haltung, die den Gegenstand reden låsst), anzuneh- 
men. Die leichte Parodierung spricht dafur. Und mit diesem Hin 
blick auf Goethe låsst sich sogar folgern, dass diese Art der Ab» 
findung an einem fir Thomas Manns Alter und dichterischer Oriens 
tierung kritischen Zeitpunkt die einzige Möglichkeit war, einem 
nachahmenden Goetheversuch auszuweichen durch die Parodie, die 
freilich sehr versteckt ist. Thomas Mann hatte sich schon einmal 
hilfsbedurftig angelehnt: im «Weg zum Friedhof» an Dickens, 
im «Kleiderschrank» geringer an Hofmannsthal hinsichtlich der geis 
stigen (nicht technischen!) Haltung, womit ihm die Erklimmung 
eines neuen Weges gelang. Dieses Mal, dem «Wunder der wiederø 
geborner Unbefangenheit» die Stiitze zu geben und der Ruhmesstel» 
lung zu dienen, ist es: Goethe. Dass keine Goethehaltung bezweckt 
ist, erweisen die Werke, die bereits ber den Zwiespalt des «Tod 
in Venedig» hinaus eine neue Frische der Beobachtung, eine Vers 
meidung der Musikalitåt aufweisen wie «Herr und Hund». 

Abkirzungen: Betr. = Betrachtungen eines Unpolitischen (Ausgabe 1922). 

Re. u. A.= Rede und Antwort. 

Zahlen in Klammern beziehen sich auf Band und Seite der Gesammelten 
Werke (1922). 

Får Budd. = Buddenbrooks ist Ausgabe 1918 massgebend. 


Martin Kessel. 
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De gjængse opfatning af denne figur er, at den tilsigter spot over 
den diplomatiske noteskrivning før og under den danskstyske krig, 
specielt over den daværende udenrigsminister for de forenede riger, grev 
Manderström. Denne opfatning, som blev fremsat af Henrik Jæger «efter 
autentiske meddelelser fra forfatteren», gaar siden igjen. Det er jo siks 
kert nok, at Ibsen var rasende paa Manderström, da han skrev Peer Gynt; 
men at Hussein skulde parodiere Manderström stemmer saa daarlig med 
texten, som jeg læser den, at jeg betviler denne tydnings rigtighed. 

For hvad Ibsen og andre ivrige skandinaver bebreidet Manderström, 
var, at han kun var en pennens mand, men ikke vovet at ta konsekven» 
serne af de synspunkter han havde fremholdt i sine mange noter, ikke 
vovet at ta standpunkt for, at Norge—Sverige skulde sætte alt ind paa 
at hindre voldshandlingen mod Danmark, selv om ingen af stormagterne 
vilde hjælpe. I Hertzberg's skolekommentar gjøres endog opmerksom 
paa, at i 1863 det udtryk brugtes om grev Manderström: «Det skal 
endnu først vise sig, om han kun er en habil pen eller en virkelig statse 
mand». Her siges jo udtrykkelig, at han er en habil pen, og fik 
skrive noter af hjertens lyst. Men Hussein beklager sig jo over, at han 
ikke blir anerkjendt som pen, aldrig blir tilskaaret, saa han faar komme 
til at skrive; hans livs tragedie er, at han gaar for et sandhus, mens 
han er en pen. Derfor, mener jeg, kan ikke Hussein være tænkt som 
en parodi paa grev Manderström. 

Ibsen var vistnok harm paa Svenskerne og Manderström for deres 
holdning i 1864, og de har jo tidligere i akten faaet sit pas paaskrevet 
i Trumpeterstraales skikkelse — «Jeg faar vel følge med paa færden, 
men protesterer for alverden». Men som «statssatyricus» var det do 
rimeligst for ham at befolke sin «daarekiste» med sine egne landsmænd, 
især da disse, saavidt jeg kan forstaa, havde været fuldt saa ivrige til 
at binde Carl den femtendes hænder som Svenskerne, tiltrods for, at vor 
nation stod Danmark nærmere end Sverige. Og en minoritet i stortinget 
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ledet af mænd fra bondepartiet og den demokratiske opposition — spis 
ren til venstrepartiet — havde endog villet stille den betingelse for Nor- 
ges deltagelse i krigen at baade Frankrige og England maatte forene sig 
med os til Danmarks forsvar. Denne betingelse blev forkastet af stor- 
tinget; men det lykkedes mindretallet med knebent flertal at faa sat igjen- 
nem en udtalelse mod den politiske skandinavisme, Ibsens kjæreste polis 
tiske idé. Det parti, som havde faaet denne udtalelse igjennem, havde 
paa sit program hævdelse af Norges nationale interesser og fuld ligestils 
lethed i Unionen." Ibsens indædte harme mod dette parti gir sig hyp» 
pige udslag i hans breve fra denne tid og mange aar fremover, og de 
satiriske partier i Brand og Peer Gynt vender sig først og fremst mod 
denne fraktion, som vel flittigst slog paa den nationale stortromme, men 
i spørgsmaalet om hjælp til Danmark viste den største forsigtighed. 
Scenen i Dovregubbens hal og Huhu er jo umiskjendelig rettet mod 
norskhedspartiet. — Fellahen, kong Apis, som ogsaa af Jæger «efter 
autentiske meddelelser» antages myntet paa Svenskernes Karl den tolvte 
dyrkelse, begynder jo nu at opfattes som ligesaa naturlig rettet mod den 
form for norsk chauvinisme som skrøt med forfædrenes krigsmod uden 
selv at slegte paa de gjæve fædre. 

Og jeg mener Ibsen med ministeren Hussein vil parodiere selvstæn:- 
dighedspartiets mest yderliggaaende talsmænd i kravet paa ligestillethed 
i Unionen. 

Netop i aarene før Peer Gynts fremkomst arbeidet en unionskomité 
paa en ordning af mellemrigsforholdene, og aaret før Peer Gynt udkom, 
udgav advokat Bernhard Dunker første del af sit stridsskrift «Om revis 
sion af Foreningsakten mellem Sverige og Norge». Af Ibsens breve 
fremgaar det, at han har læst denne bog, mens han arbeidet med Peer 
Gynt, saa tanken paa disse forhold har sikkert været fremme i hans sind 
i denne tid. Ibsen som ivrig skandinav havde sikkert liden sympati for 
et krav, som vilde løsne baandet mellem landene og i virkeligheden var 
den kile, som sprængte Unionen, selv om konsulatsagen blev den direkte 
foranledning. 

Min tydning af Hussein er da, som nævnt, den, at han parodierer selvs 
stændighedspartiets mest yderliggaaende talsmænd, hvoraf kanske enkelte i 
sit krav paa fuld ligestillethed end ikke veg tilbage for Unionens opløss 
ning som det endelige maal.” Da synes jeg texten passer. Disse mente 
jo, at Norge var faldt kapabel til at greie de udenrigske anliggender 
og fandt det forsmædeligt at den svenske udenrigsminister skulde skrive 
noterne paa Norges vegne — Norge kun strø sand paa gjennem sin ene 
repræsentant i det ministerielle raad, som altid kunde være sikker paa 
at bli overstemt om han vilde forsøge at gjøre Norges interesser gjæls 
dende mod Sveriges. 


or Det historiske stof er hentet fra «Storm, politisk historie» i «Norge 1814 
se », 

* I Dunkers skrift (pag. 13) forekommer en bemerkning, som viser, at Unios 
nens opløsning som en eventualitet har været fremme i den offentlige diskussion 
paa begge sider af Kjølen. 
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«Hvad jeg duer til har menneskene ingen forstand paa; alle vil de 
bruge mig til at strø sand paal» «Jeg gjælder for et sandhus — men 
er en pen.» Jeg vil selv skrive de diplomatiske noter, gjøre min selve 
stændige indsats i historien. 

At Ibsen anser dette som hysterisk selvovervurdering viser replik- 
ken «En kniv! Jeg er sløv; — faa skaaret og ridset mig! — Verden 
gaar under, hvis man ikke faar spidset migl» Og Husseins tragikomiske 
død viser, at han anser den hele aktion Ér det rene vanvid. 

Dette er jo forskrækkelig grovt. Men i den stemning han var i, i 
disse aar veg han ikke tilbage for noget. I 1870 skriver han herom til 
Peter Hansen: «I den tid jeg skrev «Brand», havde jeg staaende paa 
mit bord en skorpion i et tomt ølglas. Fra og til blev dyret sygt; da 
brugte jeg at kaste et stykke blød frugt ned til den, som den med raseri 
kasted sig over og udgjød sin gift i, saa blev den frisk igjen. Er det 
ikke noget lignende med os poeter? Naturlovene gjælder ogsaa paa det 
aandelige omraade. — Efter «Brand» fulgte «Per Gynt» ligesom af sig 
selv. Den blev skreven i Syditalien paa Ischia og i Sorrento. Saa langt 
borte fra den tilkommende læsekreds blir man hensynsløs.» 

Og i «Brand» er han endnu grovere mod selvstændighedsbevægel» 
sen i Norge, idet han endog haaner Norges orlogsflag (fordi det ikke 
var at se, da Danmark alene maatte kjempe mod Nordens fiender) i 
disse giftige strofer: 


«Regnbue over maisvangen, flag hvor er du nu at se? 

Hvor er nu de farver tre? — de, der slog og fnøs fra stangen 
til en konge og en sværmer split og tunge skar i flaget? 
Tungen brugte du til pral. Tør ei dragen vise tænder, 
trænges ingen splitflagssender. Folkeskriget kunde tiet; 
kongesaksen kunde biet; flag med fredens fire hjørner 
strækker til som nødssignal, naar en grundstødt skude tørner.» 


At dette ikke er skrevet i kompositionens hede, men er vel overe 
veiet fremgaar af, at vi finder den samme tanke i den «episke Brand»: 
«Hvad kan vi for, at fienden sig nærmer; at bringe offer blir de andres 
sag. — Det var til stads kun, at en uklar sværmer, skar split og tunge 
i det norske flag.» 

Naar Ibsen i 1866 kunde skrive dette om flaget, er det helt naturlig 
at han i 1867 udøser sin bitreste spot over dem, som vil endnu mere 
selvstændighed, især da netop denne fraktion var mest uvillig til at 
hjælpe Danmark og havde givet Skandinavismen dødsstødet. Endog i 
1872 er han saa rasende paa dette parti, at han i brev til sin svoger 
beklager sig over, at regjeringen lar Bjørnson og Jaabæk gaa paa fri fod. 
Og endnu i 1875 taler han i digtet «Langt borte» om «da et uforfære 
digt folk fik frihedsgaven» Men da Jæger næsten tyve aar efter Peer 
Gynts fremkomst fik sine autentiske oplysninger til forstaaelse af bogen, var 
stillingen en anden. Ibsen stod da, eller mente sig at staa, paa det sorte bræt 
hos høirepartiet, som var ræd hans radikalisme. Om han endogsaa var 
for radikal for venstrepartiet, var det dog inden dette parti han kunde 
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vente gjenklang for sine ideer. Den skarpe brevvexel med studentersame 
fundets bestyrelse, under hans gamle ven Lorentz Dietrichsons ledelse i 
1885, viser at hans sympatier paa den tid laa mod venstre. Derfor 
havde han liden grund til overfor Jæger at understrege disse gamle grove 
heder, især da kravet paa ligestillethed i Unionen var bleven en slig 
magt i norsk politik, at enhver haan kun vilde være et slag i luften. 
Min mening er derfor, at de «autentiske oplysninger» Jæger har faaet, 
har været meget knappe og sandsynligvis særlig refereret sig til aktens 
første del. 

Men om Ibsen ikke fandt det opportunt at rippe op i disse sager, 
havde han vist ingen sympati for den politik, som førte til 1905. Efter 
oplysning fra statsminister Sigurd Ibsen blev han skandinav til sin død. 
(Karl Larsen i Den episke Brand). 

Interessant er det, at ogsaa Ibsens kampfælle i agitationen for hjælp 
til Danmark i 64, Christopher Bruun (som selv deltog i krigen) ogsaa 
forblev skandinav selv i 1905 og optraadte saa generende mod Unionens 
opløsning at regjeringen maatte sætte mundkurv paa ham. 

Ibsen yndet i 7Osaarene at kalde sig seer. I ordets bogstavelige fors 
stand var han det jo ogsaa, en skarp iagttager af sin samtid. Men synsk 
var han saavist ikke. Paa de faa punkter, hvor han indtog et positivt 
standpunkt, har den historiske udvikling grundig desavoueret ham. Selv» 
stændighedskravet, som han efter min mening haanet i Hussein, triume 
ferte i 1905 og maalfolket har faaet grundig opreisning for den tort 
Huhu maa ha været dem. Rigsmaalsfolket kan jo nu vende Huhu's ord 
om og anvende dem paa maalfolket: «Disse folk har sproget blan* 
det, de er herrer nu i landet» Og de har faaet en grusom hævn over 
Norges største digter — 20 aar efter hans død er jo hans sprog paa 
god vei til at bli antikveret. HTH 

. T. Hærem. 
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